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Para  la  reproducción  de  los  artículos 
comprendidos  en  el  presente  tomo,  es  in- 
dispensable el  permiso  del  Director  pro- 
pietario de  La  España  Moderxa. 


A? 


LA  RELIGIÓN  DE  LA  HUMANIDAD 


A  D.  Juan  Enrique  Lagarrigue. 


MUY  señor  mío  y  querido  amigo :  Mi  propósito  de 
examinar  y  criticar  la  Circular  religiosa  de  V., 
publicada  en  Santiago  de  Chile  el  día  6  de  Des- 
cartes del  año  98  de  la  Gran  Crisis,  quedó  apenas  á  medio 
cumplir  ó  en  suspenso ,  por  culpa  de  mis  grandes  queha- 
ceres y  de  la  dificultad  de  la  empresa ,  superior  sin  duda 
á  mis  fuerzas.  Impidió  también  que  yo  terminase  aquel 
trabajo  mi  falta  de  fe  en  mí  mismo,  ó  lo  desengañadísimo 
que  estoy  de  mi  literatura.  Años  ha  que  padezco  esta  en- 
fermedad mental  ó  manía ,  casi  incurable ,  que  excita  á 
los  hombres  á  escribir ;  pero  jamás  he  creído  en  la  utili- 
dad de  mis  escritos.  Mi  justificación  estaba  y  está  ,  pues, 
en  procurar  que  sean  divertidos,  y  en  que,  ya  que  no 
instruyan  al  prójimo,  le  den  agradable  pasatiempo. 

En  España  toda  persona  que  lee  sabe  más  que  yo  ,  y 
toda  persona  que  sabe  de  algo  menos  que  yo,  ó  no  sabe 
leer  tampoco,  ó  no  quiere  fatigarse  leyendo.  Carezco, 
pues,  de  público  á  quien  enseñar;  pero,  ¿porqué,  me 
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digo  ,  no  ha  de  haber  personas  á  quienes  entretengan  mis 
escritos?  Por  pocas  que  sean  estas  personas ,  de  ellas 
hago  mi  público,  y  á  ellas  me  dirijo. 

Por  lo  expuesto  comprenderá  V.  y  disculpará  en  mí 
el  tono  de  broma  con  que  en  mis  cartas  anteriores  he  tra- 
tado de  las  doctrinas  de  V.  Aun  así  no  han  faltado  gra- 
ves sujetos  que  me  han  reprendido  por  perder  mi  tiempo 
en  exponer  locuras,  aunque  sea  para  refutarlas.  Todavía 
no  he  hallado  á  nadie  que  no  califique  de  locuras  las  doc- 
trinas que  V.  sostiene.  Esto  acabó  de  retraerme  de  se- 
guir exponiéndolas  y  refutándolas. 

En  tal  disposición  de  ánimo  me  encontraba  yo ,  cuando 
recibí  desde  París,  donde  su  hermano  de  V.,  Jorge,  re- 
side, un  libro  de  este  apóstol  de  la  humanidad ,  titulado 
Lettres  sur  le  positivisme.  El  libro  me  venía  dedicado 
con  frases  para  mí  tan  cariñosas  y  lisonjeras,  que  hube 
de  quedar  á  V.  y  á  su  hermano  profundamente  agrade- 
cido. Recibí  después,  con  fecha  17  de  Shakespeare  del  año 
100  (23  de  Septiembre  de  1888),  una  extensa  carta  (im- 
presa en  un  folleto  de  60  páginas),  que  V.  me  dirige  so- 
bre la  Religión  de  la  humanidad.  Y  he  recibido  ,  por  úl- 
timo, con  singular  dedicatoria  autógrafa,  otra  carta  de 
V.  á  la  Sra.  Doña  Emilia  Pardo  Bazán,  sobre  el  mismo 
asunto,  escrita  el  día  2  de  Arquímedes  del  año  loi  (27  de 
Marzo  de  1889  de  nuestra  Era),  también  en  Santiago  de 

Chile. 

Contienen  estos  documentos,  elegantemente  impresos 
y  escritos,  unos  en  castellano  y  otros  en  francés,  tan 
discretas  y  bien  concertadas  razones,  tanta  cortesía  y 
tanto  afecto  amistoso  para  Doña  Emilia  y  para  mí,  que 
sería  yo  harto  descortés  é  ingrato  si  no  contestase  con 
benevolencia. 

Prescindo,  pues,  de  lo  que  me  dicen  ciertos  espn  lUis 
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que  presumen  de  superiores  y  de  invulnerables  para  toda 
idea  que  ellos  no  consideren  sensata,  y  voy  á  contestar' 
á  V.,  teniéndole  por  sensato  y  cuerdo,  y  además  por  ex- 
celente, bondadoso  y  sabio. 

Si  yo  hubiera  de  tener  por  locos  á  cuantos  no  piensan 
como  yo  y  sostienen  lo  contrario ,  enteramente  lo  con- 
trario, el  planeta  en  que  vivimos  me  parecería  un  ma- 
nicomio. Lo  más  atinado,  pues,  y  lo  más  caritativo,  es 
pensar  que  todos  tenemos  juicio ;  que  todos  estamos  de 
acuerdo  en  bastantes  puntos ,  y  que ,  si  discordamos  en 
otros ,  la  discordancia  es  un  bien ,  ya  que  sin  ella  no  ha- 
bi'ía  materia  para  escribir  y  para  hablar,  y  nos  aburriría- 
mos de  quedarnos  callados ,  y  se  nos  embotaría  el  enten- 
dimiento sin  nada  que  le  estimulase,  aguzase  y  acicalase. 

Remueve,  además,  los  escrúpulos  que  me  arredra- 
ban, atajando  el  correr  de  mi  pluma,  la  consideración  de 
que  son  pocos  los  escritores  que  escriben  para  revelar 
inauditas  verdades.  Harto  sé  que  yo  no  he  abierto  ni 

«Abriré  nuevos  senderos 
A  la   errante  humanidad»-, 

pero  ¿por  qué  no  he  de  solazarme  un  rato  charlando  con 
ella,  ó  al  menos  con  aquella  mínima  parte  de  ella  tan 
desocupada  y  benigna  que  tenga  vagar  y  paciencia  para 
leerme? 

Con  este  presupuesto ,  voy  á  contestar  á  la  amable 
carta  de  V. 

Augusto  Comte  es  el  glorioso  fundador  de  la  secta 
que  V.  sigue,  dividida  hoy  en  dos  ó  más  iglesias.  Supo- 
ner que  hasta  cierto  momento  de  su  vida  Augusto  Comte 
fué  juicioso ,  y  que  fué  atinado  cuanto  dijo ,  y  que  des- 
pués, con  el  mucho  cavilar,  se  le  descompusieron  los 
sesos,  y  no  acertó  á  decir  sino  disparates,  se  me  antoja 
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suposición  arbitraria.  Ó  la  locura  de  Augusto  Comte  está 
en  toda  su  vida  y  en  todos  sus  escritos ,  ó  no  hay  ni  hubo 
tal  locura  jamás. 

Para  mí,  tan  desatinado  es  Augusto  Comte  al  principio 
como  al  fin  ;  pero  yo  respeto ,  aplaudo  y  admiro  los  des- 
atinos cuando  están  hábilmente  ordenados  y  entrelaza- 
dos, é  implican  saber,  entusiasmo  é  ingenio. 

La  grande  obra  del  Maestro  de  Vds.  era  «dar  á  la  filo 
sofía  el  método  positivo  de  las  ciencias ,  y  á  las  ciencias 
la  unidad  de  conjunto  de  la  filosofi'a». 

Cuando  murió  el  Maestro,  el  5  de  Diciembre  de  1857, 
sus  discípulos  y  apóstoles  aseguraban  todos  que,  salvo 
ligeras  imperfecciones ,  dicha  grande  obra  estaba  reali- 
zada :  había  filosofía  positiva  ;  ciencia  y  filosofía  se  ha- 
bían compenetrado  y  formaban  completa  unidad. 

Convengamos  en  lo  uno  ;  pero  ¿cómo  es  posible  con- 
venir en  lo  completo?  ;No  quedaba,  fuera  de  lo  sabido 
por  observación  y  por  experiencia ,  mucho  de  incognos- 
cible ó  de  incógnito?  Mucho  quedaba,  y  no  me  explico 
cómo  no  se  ríe  V.  conmigo  del  donoso  remedio  que  se  ha 
buscado  para  este  mal.  Lo  incógnito  es  incognoscible.  La 
esfera  del  pensamiento  humano  se  encoge  y  se  achica  para 
que  sólo  quepa  en  ella  el  conocimiento  verificado.  Todo 
otro  conocimiento  se  llama  conocimiento  imaginado.  Se 
le  da  el  título  de  absoluto  ó  de  ideal,  y  se  le  declara  inac- 
cesible. 

.Sea  así.  Vayamos  más  allá,  .si  se  quiere.  Tratemos  de 
suprimir  lo  absoluto,  y  no  .sólo  de  declararlo  inaccesible. 
Repitamos  con  Littré  :  « El  Universo  nos  aparece  hoy 
como  un  conjunto,  cuyas  causas  están  en  él  mismo,  y  que 
llamamos  leyes.  La  inmanencia  es  la  ciencia  que  explica 
el  Universo  por  causas  que  están  en  él.  La  inmanencia  es 
flir*'  •  fnf'nt(;  infinita,  porque,  desechando  tipos  y  íii;nras, 
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nos  pone  en  inmediata  relación  con  los  motores  eternos  de 
un  Universo  ilimitado ,  y  descubre  al  pensamiento  estu- 
pefacto y  extasiado  los  mundos  lanzados  en  el  abismo 
del  espacio  y  la  vida  lanzada  en  el  abismo  del  tiempo». 
Con  más  claridad  y  con  menos  pompa ,  esto  significa  que 
no  hay  Dios ;  que  el  mundo  es  eterno ;  que  él  mismo  es 
causa  y  efecto  ;  y  que  sin  inteligencia  crea  inteligencia, 
sin  voluntad  ni  saber  impone  leyes  indefectibles,  sin  vida 
crea  vida,  y  sin  ser  persona  produce  personas.  Fuera  de 
lo  absurdo,  gratuito  y  pasmoso  de  tales  afirmaciones, 
clara  se  ve  la  contradicción  en  que  Littré  incurre.  Ni  una 
sola  de  esas  afirmaciones  es  conocimiento  verificado ; 
nace  de  observación ,  de  experiencia ,  de  lo  que  él  llama 
filosofía  positiva  ó  ciencia  pura.  Luego  es  teología  ,  aun- 
que negativa  :  luego  es  metafísica  ;  y  al  poner  tales  afir- 
maciones destruimos  todo  el  sistema,  y,  en  vez  de  soste- 
ner que  pasó  el  período  teológico  y  que  pasó  el  período 
metafísico,  y  que  hoy  estamos  ya  en  el  período  científico, 
en  plena  edad  de  razón ,  volvemos  á  ser  teólogos  ó  meta- 
físicos,  aunque  harto  empecatados. 

Yo  no  tengo  en  este  punto  que  refutar  á  Littré:  él  mis- 
mo se  refuta  y  se  retracta,  con  más  recto  aviso,  diciendo  : 
« No  conocemos  ni  el  origen  ni  el  fin  de  las  cosas ,  y  no  hay 
razón  para  negar  ni  para  afirmar  que  haya  algo  más  allá 
de  ese  origen  y  de  ese  fin » .  La  doctrina  ó  filosofía  posi- 
tiva no  niega,  pues,  ni  afirma  á  Dios.  La  Naturaleza  no 
vale  para  reemplazarle.  «¿Quiénes  esa  Señora?»  —  pre- 
guntaba el  conde  José  de  Maistre.  «Si  la  Naturaleza  sig- 
nifica el  conjunto  de  las  cosas  que  nos  son  conocidas,  este 
conocimiento  es  relativo  como  ellas;  es  experimental,  y 
deja  fuera  las  regiones  de  lo  incognoscible  :  y  si  la  Natu- 
raleza es  un  poder  infinito ,  autor  y  ordenador  del  Uni" 
verso,  no  hay  saber  positivo  que  halle  al  cabo  de  sus  in- 
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vestigaciones  ese  poder,  que  por  lo  tanto  debemos  pasar 
en  silencio.  Experimentalmente  no  sabemos  nada  de  la 
eternidad  de  la  materia  ni  de  la  hipótesis  de  Dios. » 

Ya  se  ve  que  Littré,  en  sus  momentos  más  lúcidos,  se 
declara  neutral :  ni  afirma  ni  niega.  Pone  lo  sobrenatural 
fuera  de  nuestro  alcance  :  por  cima  de  nuestro  racioci- 
nio. Pero,  ¿no  habrá  otras  facultades  de  nuestra  alma, 
por  cuya  virtud  se  pueda  llegar  á  él  ? 

Yo  veo  que  este  positivismo  agnóstico  deja  abierta  la 
puerta  á  la  imaginación  ,  á  la  fe ,  á  la  intuición  amorosa 
del  alma  afectiva ,  ó  quién  sabe  á  qué  otras  facultades  y 
potencias ,  para  tender  el  vuelo  y  explayarse  por  ese  infi- 
nito inexplorado ,  y  apartar  de  él  la  desesperada  caHfica- 
ción  de  incognoscible. 

De  aquí  que,  en  mi  sentir,  por  el  positivismo  de  Au- 
gusto Comte  podamos  volver  de  nuevo  á  las  más  fervo- 
rosas creencias,  como  por  el  sensuahsmo  de  Condillac 
volvió  á  ellas  el  ya  citado  conde  José  de  Maistre. 

¿Quién  sabe  si  en  el  extremo  del  positivismo  agnóstico, 
ó  dígase  del  agnosticismo ,  no  está  ya  cuajándose  y  bro- 
tando un  misticismo  flamante?  En  todo  caso,  esto  seríalo 
que  llama  el  vulgo  salto  atrás ,  y  lo  que  llaman  atavismo 
los  doctos.  Según  V.  asegura,  y  según  aseguran  otros 
autores,  Augusto  Comte  se  inspiró  en  el  conde  José  de 
Maistre,  éste  en  el  teósofo  Saint-Martin,  y  Saint-Martin 
en  aquel  español  ó  portugués  misteriosísimo  que  se  firma- 
ba Martínez  Pascual,  que  escribió  la  Reintegración  de 
los  seres,  influyó  tanto  en  el  florecimiento  de  los  misticis- 
mos y  teosofías  del  fin  de  la  pasada  centuria ,  y  desapa- 
reció luego. 

Como  quiera  que  cllíj  sea,  fuerza  es  convenir  en  que 
el  más  ¡lustre  di  cípulo  de  Augusto  Comte  fué  Emilio 
l.ittré,  y  en  que  Emilio  Littré,  á  la  muerte  del  Maestro, 
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aceptó  la  herencia  á  beneficio  de  inventario ,  repudiando 
notable  parte  de  ella.  Otros  la  recogieron  y  la  aceptaron 
toda  con  plena  piedad,  y  de  aquí  el  cisma,  que  aún  dura. 

Para  no  confundirnos ,  llamaré  al  positivismo  de  Littré 
no  religioso,  y  llamaré  religioso  al  positivismo  de  V. 
y  de  los  que  como  V.  piensan.  Bueno  es,  no  obstante, 
que  se  entienda  desde  luego  que  el  positivismo  no  reli- 
gioso de  Littré  puede  concertarse  un  día,  si  ya  no  se 
concierta  en  algunos  espíritus,  con  religión  verdadera, 
y  aun  con  teosofía,  y  aun  con  misticismo  exaltado,  mien- 
tras que  en  el  positivismo  de  Vds.  ,  con  ese  vano  y  ab- 
surdo fantasma  de  religión  que  ponen  Vds.,  es  imposible 
é  incompatible  toda  religión  que  tenga  algunas  condicio- 
nes de  tal. 

Hasta  1842,  en  que  publicó  Augusto  Comte  el  tomo  vi 
y  último  de  su  Curso  de  filosofía  positiva ,  todos  los 
hombres  que  le  siguen  y  puedencontarse  por  positivistas, 
con  más  ó  menos  restricciones  ,  correcciones  ó  adita- 
mentos, como  el  citado  Littré,  Herberto  Spencer,  Stuard 
Mili,  Lewes,  Taine,  Robinet,  Huxley  y  otros,  creen  que 
Augusto  Comte  estaba  sano  ;  pero  ya,  en  1845 ,  empieza 
el  período  patológico  de  la  vida  del  Maestro.  Su  locura 
es  evidente  y  declarada  para  todos  los  dichos  sabios, 
desde  1831,  en  que  publica  el  Maestro  su  Sistema  de  po- 
lítica positiva  ó  tratado  de  Sociología ,  instituyendo 
la  religión  de  la  humanidad. 

Divididos  así  en  dos  el  espíritu  y  la  vida  de  Comte, 
tenemos  un  Comte  loco  y  otro  cuerdo.  Los  que  le  acep- 
tan y  glorifican  hasta  1845  se  consideran  juiciosísimos  ,  y 
declaran  loco  al  Maestro  durante  los  últimos  doce  años 
de  su  vida,  y  á  todos  Vds.,  que  le  aceptan  por  comple- 
to, los  dan  por  locos  de  remate,  hablando  sin  rodeos  y  de- 
jando á  un  lado  las  perífrasis  y  los  eufemismos  elegantes 
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Ó  científicos  de  que  ellos  se  valen  al  formular  la  decla- 
ración. 

Para  el  que ,  como  yo ,  no  es  positivista ,  ni  de  una  clase 
ni  de  otra;  para  el  que  entiende  que  no  se  acabó  ya  la  teo- 
logía ,  ni  se  acabó  la  metafísica  á  fin  de  que  no  haj^a  más 
que  ciencia,  y  para  el  que  cree  que  toda  ciencia  es  impo- 
sible sin  metafísica  y  sin  teología,  tanto  los  positivistas  no 
religiosos  como  los  religiosos,  se  equivocan;  pero,  sin 
duda,  en  mi  sentir,  se  equivocan  más  Vds.  los  religiososi 
sin  que  llame  yo  por  eso  á  la  equivocación  locura,  sino 
error  ó  extravío  generoso,  nacido  de  un  noble  y  puro 
sentimiento,  que  en  balde  han  querido  Vds.  ahogar  en  el 
alma. 

Yo  no  niego,  además,  que  hay  un  procedimiento  dia- 
léctico en  el  pensamiento  de  Comte  ;  que  no  funda  su  re- 
ligión porque  sí ;  que  su  religión  no  fué  lo  que  vulgar- 
mente llamamos  una  salida  de  tono. 

Lo  que  hay  de  más  simpático  en  el  positivismo  es  la 
crítica,  á  mi  ver,  imparcial,  elevada,  entusiasta  y  opti- 
mista con  que  juzga  la  historia,  para  marcar  en  ella  el 
movimiento  ascendente  del  humano  hnaje  hacia  la  luz  y 
hacia  el  bien,  pasando  por  los  estados  teológico  y  meta- 
físico  para  llegar  al  científico  al  cabo.  En  este  progreso, 
los  positivistas  declaran,  y  V.  confirma,  que  la  creación 
más  grande  del  hombre  ha  sido  la  Iglesia  catóHca,  insti- 
tución soberana  del  orden  social,  comunidad  de  los  pue- 
blos en  una  misma  fe,  organismo  tan  alto  y  benéfico,  que, 
como  V.  asegura,  jamás  puede  desaparecer.  Y  afíade  V. 
luego:  «Lo  que  sí  sucederá  es  que  se  perfeccione».  Y 
esta  perfección  fué  muy  extraña.  Augusto  Comte  se  con- 
virtió en  Padre  Santo  ;  apartó  las  personas  reales  de  Dios 
y  áfi  la  Virgen  Madre  ,  y  puso  en  lugar  de  ellas,  y  usur- 
pando sus  nombres ,  dos  figuras  retóricas  ;  y  así  fundó 
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la  religión  de  la  humanidad  ó  el  catolicismo  positivo. 
¿Tienen  alguna  fuerza  las  razones  que  V.  da  en  favor 
de  su  religión  nueva ;  en  alabanza  de  ese  catolicismo  per- 
feccionado? Yo  entiendo  que  las  razones  de  V.  le  des- 
truyen por  su  base.  «Augusto  Comte,  dice  V,,  no  podía 
instituir  su  doctrina  en  nombre  de  Dios,  porque,  dada  la 
/;/^;?^<2//íi«<i  de  nuestro  tiempo ,  no  podía  sentirse  inspi- 
rado sobrenaturalmente.  Hubiera  faltado  á  la  profunda 
sinceridad  que  le  caracteriza. » 

«Moisés  y  San  Pablo,  añade  V.,  influyeron  grande- 
mente en  moralizar  el  mundo.  Estos  ilustres  servidores 
de  la  humanidad  fueron  sinceros  al  atribuir  á  revelación 
divina  los  preceptos  religiosos  que  dictó  cada  uno  de  ellos, 
porque  sus  respectivos  medios  sociales  eran  teológicos. 
En  el  medio  social  positivo  que  alcanzamos,  creerse  ins- 
pirado de  Dios  supondría  una  perturbación  celebral. » 

Á  esto,  y  adoptando  el  severo  criterio  deV.,  cual- 
quiera podrá  añadir  que  mayor  perturbación  celebral  su- 
pone aún,  en  el  medio  social  positivo  en  que  estamo*f?;I- 
viendo,  sin  creerse  inspirado  por  Dios,  no  sólo  negando 
su  inspiración,  sino  negándole  áél  ó  desconociéndole,  po- 
nerse á  fundar  religión  nueva.  Cualquiera  otra  determi- 
nación parece  menos  disparatada.  Y,  sin  embargo,  la 
determinación  de  Vds.  tiene  excusa,  una  vez  aceptado  el 
positivismo  hasta  donde  Littré  le  acepta. 

El  remate  de  su  doctrina  oficial  es  como  un  punto  ele- 
vado, resbaladizo,  con  abismos  por  todas  partes,  donde 
se  exige  al  positivista  que  se  tenga  en  equilibrio,  y  donde 
el  equilibrio  no  es  posible.  Es  necesario  caer  en  alguno 
de  esos  abismos. 

No  es  dado  quedarse  sin  negar  ni  afirmar  la  materia 
eterna  ó  Dios.  El  positivista  cae  del  escollo  en  que  se  ha 
encaramado ,   aunque  se  agarre  con  las  uñas,  á  fin  de  no 
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caerse,  á  los  preceptos  de  Littré,  declarándose,  con  mo- 
destia, incompetente  para  decidir  sobre  tales  asuntos. 

Lo  más  común  es  que  caiga  en  el  materialismo  y  en 
el  ateísmo.  Littré  cae  con  frecuencia,  como  se  lo  prueba 
Caro  en  el  extenso  libro  que  ha  escrito  sobre  él ,  y  al 
que  me  remito. 

Y  cae  también  la  turbamulta  de  positivistas  france- 
ses, ingleses,  alemanes  y  españoles,  que  con  más  ó  me 
nos  pudor  y  disimulo  van  á  seguir  la  bandera  de  Büchner, 
de  Moleschott ,  de  Carlos  Vogt  ó  de  Haeckel. 

El  Sr.  Menéndez  j^Pelaj^o,  que  ha  estudiado  bien  todo 
esto  en  sus  Heterodoxos,  trae  larga  lista  de  secuaces  del 
positivismo  en  España,  y  apenas  ha}^  uno  que  se  haya 
quedado  en  la  neutrahdad  modesta  y  antimetafísica  :  casi 
todos  caen  en  el  materialismo ,  descollando  entre  ellos  el 
catalán  Pompeyo  Janer.  Hasta  los  antiguos  y  nebulosos 
krausistas,  empezando  por  D.  Nicolás  Salmerón,  han  ve- 
nido á  dar  en  el  positivismo  en  los  últimos  tiempos  ;  pero 
todos  estos  positivistas  españoles  pertenecen  á  la  secta 
no  religiosa.  Menéndez  y  Pelayo,  cuya  diligencia  y  eru- 
dición son  admirables,  sólo  nos  cita  dos  positivistas  espa- 
ñoles religiosos  :  D.  José  Segundo  Flórez  y  el  naturalista 
cubano  D.  Andrés  Poey,  ninguno  de  los  cuales  debe  de 
haber  fundado  Iglesia  entre  nosotros.  Si  la  ha  fundado, 
estará  escondida  en  tenebrosas  catacumbas,  cuando  Me- 
néndez y  Pelayo,  que  todo  lo  escudriña,  no  ha  dado  con 
ella.  Lícito  es,  pues,  afirmar  sintéticamente  que  en  Es- 
paña no  hay  positivistas  religiosos.  La  Religión  de  la 
humanidad  no  hace  prosélitos  por  aquí.  Estéril  y  des- 
airada misión  me  parece  e.sa  que  V.  y  su  hermano  quieren 
confiarnos,  á  Doña  Emilia  Pardo  Bazán  y  á  mí,  de  ser 
eñ  España  los  apóstoles  de  la  Religión  de  la  humanidad  : 
el  Santiago  y  la  Santa  Teresa  de  esta  nueva  creencia. 
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Las  lisonjas ,  amonestaciones  y  consejos  de  V.  son  can- 
tos de  sirena,  á  los  cuales  Doña  Emilia  y  yo  debemos 
tabicar  con  cera  los  oídos,  imitando  al  prudente  Ulises. 
Si  los  oyésemos ,  si  nos  dejásemos  seducir,  iríamos  á  parar 
al  cómico  martirio,  no  de  la  hoguera,  no  de  la  degolla- 
ción, no  de  la  estrangulación ,  sino  de  las  silbas  y  de  las 
burlas.   España  está  muy  hundida  en   el  negativismo, 
como  V. le  llama:  y  no  hay  quien  la  saque  de  él  á  tres  tiro- 
nes. Lo  que  dice  V.  á  Doña  Emilia  es  para  deslumhrar  á 
cualquiera;  pero  ella  no  es  cualquiera,  y  no  se  dejará 
deslumhrar.  V.  le  dice,  entre  otras  cosas  :   «  Anhelo  que 
revele  V.  la  Religión  de  la  humanidad  á  las  nobles  espa- 
ñolas sus  compatriotas  ;  que  las  haga  influir  en  la  con- 
versión de  sus  padres,  de  sus  esposos,  de  sus  hijos,  des- 
caminados en  el  negativismo  ,   que  convierta  V.  misma, 
exhortándolos  fuertemente,  á  varios  de  los  esclarecidos 
varones  de  España,  para  que  se  pongan  al  servicio  de  la 
grandiosa  doctrina  con  la  que  tanto  pueden  enaltecer  á  su 
patria  y  al  mundo  entero ;  que  su  palabra  circule  radiante 
de  unción,  no  sólo  por  la  Península  ibérica,  sino  también 
por  toda  la  América  española,  infundiendo  convicciones 
tan  sublimes  como  inquebrantables  ;  que  su  santa  y  vigo- 
rosa elocuencia  invada  á  París  para  concurrir  á  la  rege- 
neración definitiva  de  la  gran  ciudad  por  la  cual  se  mo- 
delan todas  las  naciones  ;  y  que,  cuando  llegue  la  hora 
solemne  de  su  transformación  personal  de  la  vida  obje- 
tiva á  la  vida  subjetiva  (pasar  de  la  vida  objetiva  á  la 
vida  subjetiva,  equivale  á  morirse  entre  los  profanos), 
experimente  V.  el  inefable  goce  de  haber  trabajado  de 
todo  corazón  y  con  todas  sus  fuerzas  por  la  Religión  uni- 
versal, y  pase  á  incorporarse,  resplandeciendo coneterna 
aureola,  en  la  Humanidad,  nuestro  verdadero  Ser  Supre- 
mo, desde  cuyo  glorioso  seno  continuaría  V.  guiando 


1 6  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


almas  con  el  inolvidable  ejemplo  de  su  abnegada  labor, 
y  con  sus  virtuosos  y  magistrales  escritos». 

En  medio  del  entusiasmo,  de  la  elocuencia,  del  pro- 
fundo convencimiento  de  V.,  Doña  Emilia,  no  podrá  me- 
nos de  reconocer  la  inanidad  de  sus  promesas  y  lo  incon- 
sistente de  ese  Ser  Supremo,  en  cuyo  seno  V.  la  coloca, 
y  lo  falso  de  su  eternidad ,  ya  que  el  día  menos  pensado 
se  seca  la  Tierra,  como  parece  que  se  secó  la  luna,  ó  se 
apaga  el  sol,  ó  se  cae  en  él  la  Tierra,  ú  ocurre  á  la  Tierra 
cualquier  otro  percance,  y  el  Ser  Supremo,  inventado 
por  Augusto  Comte,,  tiene  lastimoso  fin,  con  toda  la  cien- 
cia, con  todas  las  invenciones  y  con  todos  los  primores, 
y  con  todas  las  filosofías,  más  ó  menos  positivas,  que  ha 
ido  confeccionando  en  unos  cuantos  siglos. 

Caro,  en  su  libro  sobre  el  positivismo,  amenaza  tam- 
bién á  Vds.  con  la  fin  del  mundo  para  demostrar  la  fal- 
sedad y  la  vanidad  de  la  religión  del  progreso.  «Enton- 
ces ,  el  hombre  y  su  civilización,  sus  esfuerzos,  sus  artes 
y  sus  ciencias,  todo  habrá  sido.  Todo  perecerá  con  la 
vida  de  nuestro  globo ;  y,  si  no  queda  en  alguna  parte  un 
pensamiento  que  recuerde,  y  conciencias  que  recojan  el 
resultado  de  tantos  sacrificios ,  la  tal .  religión  del  pro- 
greso es  la  burla  más  cruel  del  pobre  animal  humano ,  á 
quien  inútilmente  se  ha  turbado  en  su  miserable  dicha  y 
se  ha  espoleado  para  que  corra  en  pos  de  quimeras  y  de 
perfecciones  cuyo  término  es  la  nada. » 

Lo  cierto  es  que,  para  evitar  estos  tropiezos  }'  soste- 
ner el  progreso  indefinido  en  toda  su  grandeza,  el  positi- 
vismo vale  poco,  y  es  mil  veces  mejor  el  perfeccionismo 
absoluto  del  Sr.  Do.samantes.  Con  los  cuerpos  fluidos, 
dotados  de  la  virtud  de  lanzar.se  á  otros  mundos  ,  chico 
inconveniente  sería  que  éste  se  hundiese  ó  acabase.  Nos 
pondríamos  en  salvo,  y  nos  iríamos  á  planetas  más  be- 
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líos  y  más  cómodos,  diciendo  :  Ahí  queda  eso,  como  di- 
cen que  dijo  el  cura  de  Gabia. 

No  hay,  con  todo,  medio  alguno  de  que  Vds.  acepten 
ni  cuerpos  fluidos,  ni  nada  que  sea  equivalente.  Son  Vds. 
tan  materialistas  y  tan  ateos  como  el  que  más.  La  Reli- 
gión de  la  humanidad  es  sólo  poesía  sin  substancia  y  deli- 
rio vano. 

Como  únicamente  puede  comprenderse  la  religión  de 
Vds.  es  como  uno  de  los  mil  arbitrios,  el  más  ineficaz,  á 
mi  ver,  á  que  apelan  los  pensadores  de  nuestros  días, 
cuando,  después  de  destruir  la  realidad  superior  é  invi- 
sible dentro  de  lo  conocido,  buscan  lo  ideal,  y  hablan  de 
él ,  y  quieren  rendirle  adoración  y  culto. 

Todo  otro  arbitrio  para  poner  lo  ideal,  es,  repito  ,  más 
eficaz  que  el  de  Vds.  Aun  suponiendo  que  la  razón,  la 
mentalidad  del  siglo  xix  como  V.  la  llama ,  no  logre  co- 
lumbrarle, ¿por  qué  hemos  de  negar  que  no  logren  co- 
lumbrarle otras  facultades  del  alma  humana,  y  que  no  le 
vean  y  reconozcan,  no  sólo  como  ideal,  sino  como  real, 
con  limpia,  clara  y  refulgente  realidad  objetiva  ,  cuya  luz 
acabe  por  penetrar  en  el  universo  concebido  por  la  cien- 
cia, y  encerrado  por  ella  en  cárcel  sombría,  y  al  fin  le 
ilumine  y  le  explique? 

Yo  confieso  que  no  pocas  de  estas  tentativas  de  reali- 
zar lo  ideal,  y  de  traerle  al  mundo  de  la  ciencia,  y  de  ilu- 
minar con  él  sus  tinieblas,  me  son  simpáticas,  por  dispa- 
ratadas que  sean.  Por  esto  me  hacen  tanta  gracia  el  per- 
feccionismo absoluto  del  Sr.  Dosamantes,  el  espiritismo, 
el  budismo  esotérico  y  otros  sistemas  así. 

Hay  varias  escuelas  de  ateísmo ,  todas ,  por  desgra- 
cia, muy  florecientes  ahora.  Si  sus  principios  no  se  hu- 
bieran infiltrado  en  las  almas  de  mucha  gente  vulgar, 
que  no  ha  estudiado  nada,   y  que  filosofa  sin  saber  que 
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filosofa ,  y  como  por  instinto ,  apenas  tendría  yo  excusa 
para  hablar  de  estas  cosas  con  ligereza,  y  sin  detenido 
estudio  y  reposo;  pero  3^0,  al  discurrirsobre  esto,  no  vo}^ 
á  revelar  lo  que  se  afirma  en  las  cátedras  y  entre  los  muy 
doctos ,  sino  que  voy  á  tratar  de  ideas  que  corren  y  se  di- 
funden por  las  calles  y  por  las  plazas ,  que  penetran  en  la 
vida  social  é  inñu3'en  en  ella. 

Aunque  se  me  tilde  de  impropiedad  en  el  lenguaje, 
porque  en  lo  falso  y  en  lo  absurdo  no  quepa  más  y  menos, 
yo  empiezo  por  creer  que,  siendo  absurdas  todas  las  ne- 
gaciones de  Dios,  hay  unas  más  absurdas,  y  menos  ab- 
surdas otras. 

Si  el  mundo  es  un  valle  de  lágrimas  sin  esperanza  en 
otra  vida  mejor  ;  si  todos  los  seres  padecen  ;  si  la  injusti- 
cia triunfa  ;  si  el  orden  físico  y  el  orden  moral  no  existen, 
y  si  no  hay  más  que  desorden ,  como  no  hemos  de  supo- 
ner un  poder  infinito  que  se  complazca  en  el  dolor  y  en 
la  miseria ,  ni  tampoco  hemos  de  fingir  para  soberano  or- 
denador del  mundo  un  ser  benigno ,  pero  sin  fuerza  y  sin 
saber  que  basten  á  remediar  lo  malo,  ó  ,  mejor  dicho  ,  á 
no   haberlo  hecho ,  parece  legítima  consecuencia  la  ne- 
gación de  Dios.  Lo  falso  está  en  las  premisas,  prescin- 
diendo ahora  de  lo  misterioso  é  inexplicable  de  que  los 
seres  obedezcan  á  ciertas  leyes,  aunque  sean  inicuas,  sin 
que  haya  legislador  que  dé  esas  leyes  ;  de  que  salga  la 
conciencia  de  lo  que  no  tiene  conciencia  ,  y  de  que  brote 
un  prurito  certero  y  una  voluntad  eficaz  de  ser,  sin  per- 
sona donde  la  raíz  de  este  prurito  y  de  esta  voluntad  re 

sida. 

Con  líjdo;  y>  crc*>  que  el  aleismo  pesimista  de  Lco- 
pardi,  de  Schopcnhauer  y  de  Hartmann,  es  el  menos  des- 
atinado :  hay  en  él  no  poco  del  budismo  transplantado  á 
Huropa. 
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Pero  cuando  sostenemos  que  todo  está  divinamente 
concertado  ;  que  todo  concurre  y  se  encamina  á  la  per- 
fección de  modo  indefectible,  se  comprende  mucho  me- 
nos que  nadie  sea  ateo. 

Augusto  Comte ,  á  mediados  de  este  siglo ,  descubrió  y 
explicó  las  leyes  por  cuya  virtud  el  linaje  humano  va  en- 
caminándose á  una  sublime  y  noble  bienaventuranza  á  tra- 
vés de  los  períodos  teológico,  metafísico  y  ,  por  último, 
positivo;  pero  estas  leyes  que  descubrió  Augusto  Comte 
estaban  ya  promulgadas  y  eran  obedecidas  desde  el  prin- 
cipio ó  desde  la  eternidad  ;  luego  hubo  inteligencia  que 
las  dictó  y  poder  que  las  hizo  obedecer  desde  entonces. 
Tan  acertadas  y  bienhechoras  leyes  no  las  dictó  ni  las 
impuso  el  Gran  Fetiche,  que  es  la  tierra  que  habitamos, 
ni  el  Gran  Medio ,  que  es  el  espacio  en  que  la  tierra  se 
mueve,  ni  la  Virgen-Madre,  que  es  la  Humanidad,  na- 
cida en  virtud  de  estas  leyes.  El  Ser  Supremo  positivista 
es  uno  y  trino  :  es  un  compuesto  del  Gran  Medio ,  del 
Gran  Fetiche  y  de  la  Virgen-Madre ;  pero  tampoco  da 
las  IcN'CS  :  se  limita  á  obedecerlas  y  á  irse  encaminando 
asía  la  perfección. 

Claro  se  ve  que  esta  religión  positivista  es  absurda 
páralos  teólogos  y  para  los  metafísicos;  pero,  digo  la 
verdad,  no  comprendo  el  enojo ,  las  burlas  y  las  protestas 
contra  ella  de  los  positivistas  no  religiosos.  Á  mi  ver,  Vds. 
son  tan  lógicos  como  ellos,  y  además  son  más  amenos. 
Con  semejante  fantasmagoría  ó  camelo  de  religión  no 
se  invalida  ni  se  desnaturaliza  la  doctrina  del  Maestro. 
Ni  Vds.  vuelven  á  restablecer  los  agentes  sobrenatura- 
les del  período  teológico,  ni  lo  que  llaman  Vds.  abstrae- 
aciones  realizadas  del  período  metafísico ,  como  Dios, 
esenciaycausa.Vds.se  limitan,  para  recreo  y  hechizo 
poético  de  los  hombres,  á  personificar  cosas  harto  reales 
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y  visibles ,  que  no  tienen  nada  de  abstracción;  á  saber: 
el  universo  todo ,  el  planeta  en  que  habitamos  y  cuantos 
animales  racionales  le  pueblan ,  considerándolos  en  su 
conjunto. 

No  acusaré  yo  á  Vds.  de  inconsecuentes,  como  otros 
los  acusan,  calificando  su  religión,  en  lo  tocante  al  culto 
de  los  héroes,  de  paganismo;  y  en  lo  tocante  á  la  devoción 
fervorosa  á  las  mujeres,  de  plagio  de  la  devoción  á 
la  Virgen  María  de  los  católicos.  No  deroga  la  religión 
de  Vds.,  que  no  es  religión,  la  ley  positivista  que  hace  de 
la  religión  el  grado  ínfimo  en  el  desarrollo  intelectual  de 
los  hombres.  La  religión  de  Vds.  es  un  objeto  artístico, 
un  primor,  un  adorno,  de  mejor  ó  peor  gusto,  pero  que, 
en  lo  esencial,  ni  quita  ni  pone. 

No  hay  que  decir  que  yo  no  creo  en  la  afirmación  de 
Augusto  Comte.  Vo  creo  lo  contrario.  La  rehgión  es  in- 
mortal, es  indestructible,  como  ciencia  y  como  sentimien- 
to. Desde  todos  los  puntos,  desde  aquellos  que  más  dis- 
tantes nos  parecen ,  y  por  todos  los  caminos ,  cuando  más 
pensamos  apartarnos  de  la  religión ,  de  la  metafísica  y  de 
la  teología ,  volvemos  á  ellas,  sin  poder  evitarlo.  Si  algún 
valor  tiene  la  religión  de  Vds.  ,  es  el  de  la  sombra,  el  del 
espectro ,  que  distrae  y  fascina  y  tal  vez  impide  á  Vds.,  ó 
ver  la  verdadera  religión  que  penetra  en  el  positivismo, 
ó  salir  á  buscarla,  desde  el  seno  de  ese  positivismo,  si- 
guiendo sus  métodos,  y  apoyándose  en  él  y  tomándole 
como  punto  de  partida. 

En  contraposición  á  la  vana  religión  de  Vds. ,  he  de 
permitirme  decirles  algo,  dado  lo  poco  que  sé,  y  creo  pe- 
netrar, de  los  esfuerzos  y  tentativas  para  recobrar  la  reli- 
gión verdadera  y  para  hacer  de  ella  una  ciencia  positiva 
en  cl  seno  del  positivismo,  completando  así  la  enciclope- 
dia de  Augusto  Comte,  y  añadiendo  á  sus  seis  ciencias, 
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que  se  siguen  y  encadenan  ,  otra  más  alta  ,  que  es  la  teo- 
logía. 

Bien  puede  asegurarse  que  Herberto  Spencer  ha  me- 
jorado y  perfeccionado  el  positivismo,  creando  \?i filosofía 
de  la  evolución,  por  cuya  virtud  trata  de  explicarlo  to- 
do. Lo  que  se  queda  por  explicar,  ó  es  lo  incognoscible 
en  sí,  ó  la  acción  de  lo  incognoscible.  Tenemos,  pues,  lo 
incognoscible  fuera  de  la  ciencia;  pero  algo  es,  ya  que, 
al  afirmar  que  no  se  deja  conocer,  lo  afirmamos. 

De  esta  suerte  Herberto  Spencer,  que  procede  al  prin- 
cipio como  Augusto  Comte,  considerando  la  religión 
como  superstición  y  puerilidad ,  vuelve  reflexivamente  á 
la  religión  después  de  haber  recorrido  toda  la  ciencia. 
Herberto  Spencer  funda  esta  segunda  religión  reflexiva, 
la  religión  de  lo  incognoscible,  y  aun  la  pone  por  cima 
de  toda  ciencia  :  inexpugnable ,  invencible  é  indestruc- 
tible. 

«La  omnipresencia,  dice,  de  algo  superior  al  enten- 
dimiento humano,  es  una  creencia  común  á  todas  las  re- 
ligiones. Nada  tiene  que  temer  esta  creencia  déla  lógica 
más  severa.  Es  una  verdad  última  de  la  mayor  certidum- 
bre, una  verdad  sobre  la  cual  las  religiones  todas  están 
de  acuerdo,  y  está  de  acuerdo  igualmente  la  ciencia.  Hay 
un  poder  impenetrable,  del  cual  es  manifestación  el  uni- 
verso.» 

Fundada  asila  religión  agnóstica,  ya,  según  he  leído 
en  varios  libros,  hay  en  Inglaterra  positivistas  que  han 
formado  Iglesia  para  dar  culto  á  este  incognoscible,  escon- 
dido siempre  y  presente  siempre  en  todo.  En  el  fondo  de 
todos  los  fenómenos  físicos  y  morales  está  lo  incognosci- 
ble, está  lo  que  nosotros  llamamos  Dios,  y  esto  es  lo  que 
adoran. 

Para  Herberto  Spencer,  tiempo,  espacio,  causas,  subs- 
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tancia ,  movimiento ,  espíritu ,  son  términos  ininteligibles 
y  llenos  de  contradicciones. 

No  sabemos  más  que  enlazar  algunos  fenómenos  se- 
gún la  le}^  de  continuidad.  Resulta,  pues,  al  último  extre- 
mo del  empirismo  baconiano  y  del  positivismo  comtiano, 
un  profundo  misterio  religioso.  Detrás  de  cada  objeto,  en 
el  centro  de  cada  cosa ,  en  nosotros  mismos ,  está  lo  in- 
cognoscible, y  todo  es  efecto  de  su  perpetua  é  incesante 
operación  divina. 

Apenas  hay  filósofos  que  no  se  contradigan,  y  Her- 
berto  Spencer  no  es  excepción  de  la  regla.  Al  lado  de  la 
modestia  con  que  declara  que  casi  no  sabe  nada,  viene  la 
inaudita  y  temeraria  pretensión  de  explicarlo  todo  con  su 
evolución  universal.  Empieza  por  la  nebulo.sa  primitiva, 
y,  desde  ella,  con  su  evolución,  nos  va  creando  los  as- 
tros, los  fenómenos  geológicos,  la  aparición  déla  vida,  y 
luego  el  progreso  de  plantas  y  animales,  y  por  último  el 
desarrollo  de  la  sensibilidad  y  de  la  inteligencia,  las  ar- 
tes, los  oficios,  el  saber,  la  formación  de  las  sociedades, 
y  su  florecimiento  y  sus  adelantos. 

Lo  cierto  es  que,  supuestos  lo  incognoscible  y  su  per- 
petua operación  divina,  con  decir  será  lo  que  Dios  qui- 
siere, estamos  al  cabo  de  toda  dificultad,  y  no  hay  para 
qué  calentarse  la  cabeza.. Pero  es  lo  malo  que,  al  preten- 
der explicarlo  todo,  como  si  hubiésemos  arrebatado  su 
.secreto  á  lo  incognoscible,  incurrimos  en  dificultades 
nuevas.  Aunque  Dios,  lo  incognoscible,  pudo  hacer  las 
cosas  de  mil  modos  di.stintos  que  nosotros  ni  compren- 
demos ni  imaginamos,  desde  el  momento  en  que  afirma- 
mos que  las  hizo  de  un  modo,  tal  vez  incurrimos  en  error, 
y  el  error  queda  patente  si  .se  prueba  que  de  ose  modo  no 
las  hizo. 

Así  entiendo  yo  que  el  sistema  de  la  cvolu^icii  unixc  i 
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sal  de  Herberto  Spencer  queda  refutado  por  un  libro  de 
un  discípulo  del  Sr.  Pasteur,  llamado  Dionisio  Cochin.  El 
libro  se  titula  La  Evolución  y  la  vida,  y  recomiendo  á 
V.  su  lectura. 

Acaso,  leyéndole ,  venga  V.  á  convencerse,  como  yo 
me  he  convencido,  de  que  no  hay  una  sola  evolución, 
sino  de  que  ha  habido  tres,  ó  dos  por  lo  menos.  Con  la 
materia  primera,  y  con  leyes  matemáticas,  físicas  y  quí- 
micas, por  mucho  que  se  haya  evolucionado ,  no  ha  po- 
dido aparecer  la  vida.  La  vida  no  se  expHca  sin  los  gér- 
menes, sin  otra  intervención  de  lo  incognoscible,  sin  algo 
como  nueva  creación,  que  marca  nueva  era  y  el  princi- 
pio de  evolución  nueva  y  más  alta.  Y  no  vale  salvar  la 
dificultad  como  la  salva  sir  Guillermo  Thomson,  imagi- 
nando que  cayó  en  nuestro  planeta  un  pedazo  de  astro 
viejo ,  todo  cuajado  de  microbios.  Esto  sería  trasladar  la 
dificultad  á  ese  astro  viejo;  endosársela,  pero  no  resol- 
verla. 

Con  la  aparición  de  la  conciencia,  del  entendimiento, 
del  ser  humano,  ocurre  lo  mismo. 

Entre  lo  que  vive  y  lo  que  no  vive,  entre  lo  que  piensa 
y  lo  que  no  piensa ,  no  hay  término  medio :  no  hay  esla- 
bón que  enlace  la  cadena  y  acredite  como  evidente  la  ley 
de  continuidad.  De  la  substancia  viva  más  imperfecta  á 
la  substancia  sin  vida  más  hermosa  y  rica ,  al  diamante, 
al  cristal,  al  oro  más  puro,  hay  un  abismo.  Y  desde  el 
más  grosero  pensamiento  al  instinto  más  perfecto  del 
animal,  hay  otro  abismo  también.  Fuerza  es,  pues,  admi- 
tir la  solución  de  la  continuidad  de  Herberto  Spencer,  y 
tres  evoluciones  en  vez  de  una :  la  de  la  materia  inorgá- 
nica ,  la  de  la  vida  y  la  de  la  conciencia. 

Ignoro  si  un  señor  llamado  Enrique  Drummond,  es  in- 
glés ó  yankee.  Sólo  sé  que,  estando  yo  en  los  Estados 
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Unidos ,  apareció  allí  y  se  puso  muy  en  moda  un  libro 
suyo,  impreso  en  Boston,  que  se  titula  Leyes  naturales 
en  el  nmncío  espiritual. 

Aunque  yo,  según  he  confesado,  sé  poquísimo  ,  y  no 
tengo  la  pretensión  de  enseñar ,  y  sólo  escribo  para  diver- 
tirme y  divertir,  si  puedo,  á  quien  me  lea,  todavía  ,  sin 
pasar  de  mero  aficionado  á  sabio,  tengo  mis  opiniones 
arraigadísimas ,  contra  las  cuales  nada  prevalece.  Y  una 
de  estas  opiniones  es  que  el  método  empírico  sirve  para 
explicar  los  fenómenos  y  sus  relaciones;  para  clasificar 
los  seres  y  ponerlos  como  en  un  casillero ;  mas  no  para 
explicarlas  causas  y  elevarse  á  la  metafísica,  previamen- 
te desechada.  Así,  pues,  yo  considero  falso  el  pensamiento 
fundamental  de  Enrique  Drummond  ,  y  yo  considero 
irrealizable  su  intento. 

Sin  embargo ,  el  intento  de  Enrique  Drummond  es  tan 
sano  y  tan  sublimemente  benévolo ,  y  el  arte  y  el  discurso 
con  que  le  realiza  son  tan  ingeniosos,  que  no  puedo  resis- 
tir á  la  tentación  de  hacer  aquí  un  extracto  de  su  sis- 
tema. 

Así  verá  V.  cómo  la  mentalidad,  .en  este  tercer  pe- 
ríodo histórico  llamado  positivo,  no  excluye  la  rehgión  ni 
la  teología,  sino  que  desde  el  seno  del  positivismo,  y  por 
métodos  positivistas,  volvemos  á  ellas.  Y  volvemos,  no 
ya  sólo  á  una  religión  metafísica,  á  una  teología  natural 
ó  teodicea  creada  por  el  discurso  ,  sino  á  la  religión  reve- 
lada, cristiana,  pfjsitiva  y  católica. 

V.  y  su  hermano,  que  son  tan  entusiastas  y  tan  de- 
votos de  San  Pablo ,  de  Santa  Teresa  de  Jesús  y  de  San 
Ignacio  de  Leyóla ,  quién  sabe  si  cuando  vean  que,  sin 
dejar  los  carriles  del  positivismo,  pueden  llegar  con  En- 
rique Drummond  á  creer  en  lo  que  creyeron  dichos  San- 
tos, no  acabarán  por  abjurar  de  esa   ReJií^ión  de  I;i  Mu 
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inanidad,  sin  más  Dios  que  la  Humanidad  misma,  y  por 
volver  al. Catolicismo,  el  cual,  dado,  como  yo  creo,  que 
la  religión  no  ha  concluido  ni  concluirá  nunca,  es  la 
verdadera  religión  de  la  Humanidad  :  la  religión  defi- 
nitiva. 

Pero  tratar  de  esto  requiere  bastante  extensión  y  ca- 
pítulo aparte.  Quédese,  pues,  para  el  próximo  número 
de  La  España  Moderna. 


Juan  V^  a  lera, 

i/f  A;   Rt'al  Academia  esfiañoU. 


POETAS  COLOMBIANOS 


EL   EXCMO.    SR.    D.    MIGUEL    ANTONIO   CARO, 


ENTRE  los  diez  y  seis  Estados  transatlánticos  que 
con  su  vitalidad  robusta  y  su  ingente  extensión  te- 
rritorial muestran,  tanto  como  los  gloriosos  anales 
de  nuestra  patria ,  su  colosal  grandeza,  dudo  que  haya 
otro  en  quien  se  haya  grabado  más  profundamente  el 
sello  español  que  en  la  República  de  Colombia.  Las  le- 
tras, las  artes  y  las  ciencias  se  cultivan  allí  de  una  mane- 
ra verdaderamente  extraordinaria  ;  cada  hijo  del  país, 
por  instinto  natural,  conviértese  en  un  discípulo  de  Apolo; 
la  pasión  por  la  música  le  es  también  ingénita,  y  merced 
á  ese  maravilloso  conjunto  de  aptitudes,  Bogotá,  centro 
del  nuevo  Estado  Colombiano,  se  ha  alzado  con  el  cetro 
de  la  cultura  sur-americana,  y  ha  merecido  el  justo  título 
de  Atenas  de  la  América  española. 

Desde  mucho  antes  que  nuestros  antepasados  la  des- 
cubrieran, ya  era  la  altiplanicie  donde  ahora  se  asienta 
aquella  capital,  foco  brillante  de  civilización.  Después  la 
lengua  de  Cervantes  se  arraigó  allá  al  par  que  nuestras 
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tradiciones,}'  fueron  tratadas  una  3^otrascon  singular  res- 
peto y  conservadas  como  precioso  tesoro.  Más  adelante, 
la  pureza  del  materno  lenguaje  resistió  al  transcurso  de 
los  tiempos  3^  á  las  influencias  extrañas  del  clima,  y  como 
nuevas  razas  no  han  dejado  en  Colombia,  cual  en  la  Repú- 
blica Argentina ,  ningún  germen  de  cultura  exótica,  el 
decoro  de  su  hermosura  se  ha  conservado  incólume  de 
torpes  barbarismos.  «Mirar  por  la  lengua,  dice  un  colom- 
biano ilustre,  D.  Rufino  José  Cuervo,  en  sus  Anotaciones 
críticas  sobre  el  lenguaje  bogotano ,  vale  tanto  para  nos- 
otros como  cuidar  los  recuerdos  de  nuestros  mayores,  las 
tradiciones  de  nuestro  pueblo  y  las  glorias  de  nuestros 
héroes.»  Gracias  á  ese  culto  respetuoso  ,  hoy  se  hace  im- 
posible distinguir  si  una  composición  ha  sido  inspirada  á 
orillas  del  dorado  Tajo  ó  del  caudaloso  Magdalena,  en  los 
áridos  llanos  de  Castilla  ó  en  la  espléndida  sabana  bo- 
gotana. Por  eso  también  Colombia  es  la  República  ameri- 
cana que  puede  ostentar  más  brillante  corona  de  poetas 
líricos ;  la  que  á  España  disputa  con  mayor  éxito  la  palma 
del  Parnaso  castellano. 

Todo  recuerda  en  aquel  pueblo  excelente  nuestra  pa- 
tria querida.  Cuando  sus  impertérritos  conquistadores,  al 
mando  de  D.  Gonzalo  Jiménez  de  Quesada,  alcanzaron, 
después  de  largas  penalidades,  la  elevada  planicie  de  los 
Andes,  quedáronse  gratamente  maravillados  al  sorpren- 
der aq  jcl  opulento  país  de  los  chibchas  ó  muiscas,  que, 
con  su  dilatada  vega  y  su  blanca  cordillera,  se  les  antojó 
un  gigantesco  remedo  de  Sierra  Nevada  y  de  la  vega 
de  Granada ;  y  no  supieron  darle  nombre  más  adecuado 
que  el  de  aquel  antiguo  reino  moro,  nombre  que  después 
había  de  trocar  por  el  no  menos  simpático  de  Colombia. 
Y  .sin  duda  estos  recuerdos,  exacerbados  y  excitados  fá- 
cilmente por  el  amí)r  á  la  tierra  natal,  se  repetirían  en 
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Otras  comarcas ,  según  lo  hace  visible  la  toponomástica 
colombiana,  copia  en  muchas  ocasiones  de  la  española. 
Por  eso  hoy  día  vemos  en  aquel  suelo  alzarse  villas  y 
ciudades  que  llevan  los  mismos  nombres  que  las  nues- 
tras, tales  como  Cartagena  ,  Málaga,  Toledo,  Zaragoza, 
Pamplona,   Córdoba,  Segovia,  Ocaña,  y  otras  varias. 

No  he  tenido,  cual  nuestro  ilustre  Valera,  la  fortuna  de 
leer  la  novela  Tránsito,  de  Silvestre  ,  ni  de  enterarme, 
por  tanto ,  de  las  alegres  fiestas  populares  de  los  pueblos 
asentados  en  las  márgenes  risueñas  del  Magdalena  ;  ni 
tampoco  alcancé  nunca,  por  el  aislamiento  literario  en 
que  vivimos  en  España  respecto  á  nuestros  hermanos  de 
América,  á  recrear  mis  ocios  con  los  cuadros  de  costum- 
bres del  popular  escritor  José  David  Guarín ,  hoy  de  nue- 
vo devuelto  á  las  salvadoras  creencias  que  aprendió  en 
su  infancia  ;  ni  conozco  en  este  género  más  que  por  sus 
nombres  otras  novelas,  que  deben  de  ser  muy  sabrosas, 
de  Carlos  Posada,  Emilio  Escobar  y  otros  escritores  que 
no  recuerdo.  Bástame,  empero,  haber  leído  algunos  ar- 
tículos de  costumbres  en  los  periódicos  de  por  allá,  y 
más  recientemente  el  entretenido  viaje  del  Sr.  Laverde 
Amaya,  para  convencerme,  con  el  distinguido  autor  de 
Pepita  Jiménez ,  de  que  todo  lo  que  en  Colombia  se  guar- 
da heredado  de  nuestros  mayores  es  archi-español ,  y  de 
que  es  más  fácil  oir  una  seguidilla  ó  tonada  andaluza  al 
pie  de  la  Sierra  Nevada  de  Santa  Marta  ó  de  la  cordillera 
del  Citará,  en  las  altiplanicies  de  Chiquinquirá  y  de  Po- 
payán,  ó  junto  al  navegable  Cauca  ó  el  Atrato  ,  cuyas 
arenas,  como  las  del  Tíijo,  arrastran  abundante  oro,  que 
al  pie  de!  ?vTontscrrat  ó  cerca  de  las  orillas  del  Llobregat 
y  del  Besos. 

También  la  fe  católica,  que  nuestros  padres  nos  lega- 
ron ,  alienta  tan  viva  en  Colombia  como  acá  en  España, 
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á  pesar  de  funestos  ensa^^os  de  descristianización  lleva- 
dos á  cabo  por  impopulares  y  frecuentes  revoluciones. 
Por  eso  allí,  después  de  una  porfiada  contienda,  ha  sido 
posible  en  pleno  siglo  xix  el  logro  tan  anhelado  de  una 
restauración  católica  completa  del  ideal  de  un  verdadero 
pueblo  cristiano  ,  como  el  que  España  realizó  en  los  me- 
jores tiempos  de  la  monarquía  de  la  Casa  de  Austria. 

Hasta  las  mismas  mujeres  muestran  al  par  de  estos 
sentimientos  religiosos  las  gracias  físicas  de  las  hijas  de 
la  hidalga  España,  y  como  en  una  hermosa  estancia  dice 
mi  respetado  amigo,  D.  José  Joaquín  Ortiz,  revelan  en 
su  mirada  ardiente,  en  el  dejo  meloso  de  la  voz,  en  su 
porte  elegante  y  en  su  puro  perñl, 

«El  decoro  y  nobleza  castellana 

Y  el  donaire  y  la  sal  de  Andalucía». 


II. 


De  algunos  de  los  escritores  que  mejor  representan 
esa  Colombia  tradicional,  tan  culta,  tan  caballeros'a ,  tan 
católica,  y,  en  una  palabra,  tan  española,  me  propongo 
escribir  en  las  páginas  que  ofrece  á  mi  disposición  el 
Director  de  esta  Revista.  Hágolo  también,  llevado  de  mi 
buen  deseo  de  corresponder  en  la  medida  de  mis  fuerzas 
á  .su  invitación  galante,  para  que  tome  parte  en  la  cru- 
zada genero.sa  por  él  iniciada  en  favor  de  la  fraternidad 
y  unión  de  los  españoles  de  ambos  mundos,  y  de  la  cual 
es  el  propugnador  más  entusiasta  el  ilustre  escritor  Don 
Vicente  Barrantes.  Y  al  entrar  en  la  noble  liza  en  la  cual 
cornbatimos  con  iguales  bríos  los  que  de  aquende  y 
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allende  el  Atlántico  hablamos  la  lengua  de  Cervantes, 
anhelosos  de  que  sean  comunes  las  glorias  literarias  de 
una  y  otra  región ,  mi  primer  tributo  debe  dirigirse  al 
eminente  literato  bogotano ,  D.  Miguel  A.  Caro ,  mi 
maestro  en  la  literatura  colombiana. 

Por  otra  parte,  dejadas  á  un  lado  razones  de  personal 
afecto  y  deberes  de  gratitud,  ningún  otro  merece  más 
que  él  ocupar  el  primer  lugar  siempre  que  se  hable  de 
Colombia  y  de  sus  letras.  Es,  como  reconoce  Valera, 
con  todo  y  militar  en  muy  distinta  escuela,  el  hombre 
más  eminente  de  Colombia  por  el  pensamiento  ;  el  que 
mejor  representa  y  sintetiza  todos  los  sentimientos  del 
castizo  pueblo  neo  granadino,  por  su  catolicismo  á  ma- 
chamartillo ,  por  su  españolismo  á  prueba  de  contradic- 
ciones y  de  toda  suerte  de  enemigos,  por  su  amor  á  las 
heredadas  tradiciones  ;  es ,  por  último ,  de  todos  los  de  su 
país,  el  escritor  más  conocido  en  España,  y  el  que  sostiene 
más  directas  3^  continuas  relaciones  con  nuestros  lite- 
ratos. 

Se  halla  todavía  en  el  vigor  de  sus  fuerzas  físicas  é  in- 
telectuales, pues  no  ha  cumplido  aún  los  cuarenta  y  seis 
años,  y  ya  el  aplauso  y  la  veneración  de  sus  paisanos  le 
ha  elevado  á  las  dignidades  de  senador  y  representante 
de  la  República,  de  presidente  del  Congreso  de  delegata- 
rios y  de  presidente  del  Consejo  de  Estado,  alto  cargo  que 
actualmente  desempeña.  Si  su  modestia  y  cierta  habitual 
inercia ;  si  su  amor  al  retiro  y  á  los  estudios  serios  y  re- 
flexivos no  se  lo  impidieran ,  hubiera  tal  vez  dirigido  más 
de  una  vez  las  riendas  del  Estado  ;  mas  él  ha  preferido 
siempre  la  comunicación  de  sus  libros  y  el  descanso  de  su 
hogar,  adonde  le  han  alcanzado,  á  pesar  de  su  afán  por 
vivir  ignorado  y  tranquilo ,  honores  y  pruebas  de  gene- 
ral simpatía,  manifestadas  casi  de  un  modo  plebiscitario. 
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Sin  embargo ,  su  influencia  bienhechora  en  la  marcha  de 
los  destinos  públicos  se  ha  dejado  sentir  siempre,  y  muy  en 
particular  en  el  nuevo  orden  de  cosas  que  rige  ahora  en 
Colombia,  bajo  la  simpática  bandera  de  regeneración  so- 
cial, déla  cual  ha  sido  en  la  prensa  el  campeón  más  infati- 
gable. Al  contemplar  hoy  cuan  rápidamente  convalece  su 
adorada  patria,  después  de  una  revolución  políticaintensa, 
de  una  larga  y  sangrienta  lucha  civil  y  de  una  crisis  eco- 
nómica pavorosa,  debe  sentirse  con  razón  orgulloso  el 
que  de  justicia  merecería  el  honroso  dictado  de  co-rege- 
nerador  de  la  moderna  Colombia. 


III. 


No  vengo  en  esta  ocasión  á  trazar  la  semblanza  com- 
pleta de  un  hombre  tan  ilustre  y  de  tan  aprovechada  exis- 
tencia, que,  según  el  distinguido  escritor  argentino  señor 
Cañé ,  ha  leído  cuanto  es  posible  leer  en  treinta  años  de 
vida  intelectual,  entrando  á  fondo  en  la  literatura  mo- 
derna de  tal  manera,  que  pocos  como  él  podrían  hablar 
con  tal  autoridad  de  lo  que  en  materia  de  ciencias  y  letras 
.se  ha  hecho  en  el  mundo  en  los  últimos  cien  años.  ¿Cómo 
retratar  en  el  reducido  cuadro  de  un  par  de  artículos  al 
fecundo  escritor  polígrafo,  maestro  en  ciencias  morales  y 
políticas,  consumado  en  filología,  príncipe  en  humanida- 
des, y  al  inspirado  poeta?  Gracias  que  acierte  á  pintarle 
considerado  desde  este  último  punto  de  vista,  y  esto  es 
lo  que  más  adelante  me  propongo  hacer,  analizando,  bien 
que  someramente,  algunas  de  sus  poesías  y  de  sus  tia- 
dircciones  poéticas. 
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Del  humanista  nada  nuevo  pudiera  decir  á  mis  lecto- 
res, después  de  los  extensos  estudios  de  nuestro  Menéndez 
y  Pelaj^o,  que  le  colocó  á  la  cabeza  de  los  virgilianos  es- 
pañoles, y  del  arg^entino  Juan  María  Gutiérrez.  Para  ha- 
blar del  hombre  de  Estado  cuya  visión  política  es  una  de 
las  más  altas  dotes  con  que  le  galardonó  la  Providencia, 
y  que  corre  parejas  con  su  intuición  poética,  no  me  siento 
con  fuerzas  bastantes  ni  con  experiencia  suficiente,  ajeno 
como  soy  á  esa  clase  de  asuntos.  Lo  lamento  de  veras. 
Pocos  son  los  que  saben  que  el  modesto  cuanto  egregio 
hijo  de  Bogotá,  entra  y  se  mueve  en  el  campo  de  las  cien- 
cias políticas,  y  no  sólo  en  éste,  sino  en  el  de  las  morales, 
filosóficas  y  jurídicas,  con  el  mismo  desembarazo  que  en  el 
terreno  de  la  crítica  y  de  la  filoloo^ía,  y  que  alza  el  vuelo 
con  igual  facilidad  á  las  alturas  de  la  ciencia  como  á  las 
encantadas  regiones  de  la  poesía,  sin  que  sus  poderosas 
alas  ni  en  unas  ni  en  otras  se  fatiguen.  Sus  numerosos  ar- 
tículos políticos  publicados  en  La  Fe  ( 1 868) ,  en  El  Tradi- 
cionista  (1871-1876)  y  en  La  Nación  á^  Bogotá  (1886- 
1888),  de  los  que  ha  sido  Director,  así  como  los  literarios 
é  históricos  que  salieron  á  luz  en  la  Revista  de  Bogotá, 
en  el  Anuario  de  la  Academia  Colombiana  y  en  el  vci?i.g- 
níñco -Repertorio  Colombiano ,  se  están  coleccionando  en 
excelente  edición,  y  sería  de  desear  que  muchos  de  ellos, 
pongo  por  caso  los  que  versan  sobre  Libertad  de  im- 
prenta, que  son  los  últimos  que  leí,  y  que,  á  mi  ver,  cons- 
tituyen el  estudio  más  concienzudo  que  en  la  prensa  pe- 
riódica, y  aun  fuera  de  ella,  se  haya  hecho  de  tan  deli- 
cada cuestión ,  puesta  sobre  el  tapete  en  todas  las  naciones 
por  el  moderno  liberalismo,  sería  de  desear,  repito,  que 
fueran  reproducidos  por  los  periódicos  españoles.  Á  los 
católicos  principalmente,  distraídos  en  disputas  bizanti- 
nas ,  recomiendo  los  frutos  admirables  del  gran  campeón 
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de  la  justa  causa.  Á  bien  que  muchos  de  ellos  no  simpa- 
tizarían con  el  modo  de  ver  más  amplio  y  generoso ,  den- 
tro de  la  más  exigente  ortodoxia,  del  polemista  america- 
no ,  y,  sobre  todo ,  aquellos  que  se  distinguen  por  ciertas 
soluciones  intransigentes  reñidas  con  el  sentido  común,  y 
por  su  falta  absoluta  de  caridad,  de  quienes  me  decía 
muy  oportunamente  en  cierta  ocasión  el  Sr.  Caro,  que 
quieren  el  bien  por  un  solo  medio,  por  un  solo  camino  y  me- 
diante ciertas  condiciones  que  ala  Providencia  le  imponen. 
Tampoco  me  atrevo  á  tratar,  por  juzgarlo  superior  á 
mis  conocimientos,  del  gramático  y  del  filólogo.  Por  for- 
tuna ,  España  ha  tiempo  que  le  admira  y  le  proclama  maes- 
tro en  la  lengua  nacional,  poniéndole  al  lado  de  los  ilus- 
tres americanos,  que,  por  un  extraño  contraste,  después 
de  haber  sacudido  nuestro  yugo  político ,  han  venido  á 
darnos  lecciones  de  estilo  y  de  gramática  :  y  al  decir  esto, 
mis  lectores  ya  adivinarán  que  me  refiero  al  venezolano 
D.  Rafael  María  Baralt ,  autor  del  conocido  Diccionario 
de galicisinos;  al  caraqueño  D.  Andrés  Bello,  que  lo  es 
de  una  de  las  mejores  Gramáticas  españolas,  y  á  los  co- 
lombianos D.  Rufino  José  Cuervo,  cuyo  Diccionario  de 
construcción  y  régimeti  puede  ponerse  al  lado  del  tan 
celebrado  de  Littré,  y  D.  Marco  Fidel  Suárez,  de  quien 
.se  han  publicado  en  Madrid  los  Estudios  gramaticales. 
D.  Rafael  Mcrchán,  escritor  cubano  que  ha  conquistado 
merecida  reputación,  califica  de  EvangeHo  de  nuestra 
lengua  los  trabajos  de  Caro  acerca  del  Americanismo 
en  el  lenguaje  y  El  Uso,  este  último  admirable  sobre  toda 
ponderación,  y  monografía  gramatical  como  no  tenemos 
ninguna  en  castellano,  y  compara  el  Tratado  del  Parti- 
cipio y  la  Gramática  latina ,  que  escribió  en  unión  con  el 
insigne  filólogo  Cuervo,  á  dos  pirámides  lev.'int.id.is  en 
el  campo  de  la  filología. 
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IV. 


En  pocos  escritores  brilla  más  que  en  Caro  la  condi- 
ción del  españolismo ;  y  quizá  en  la  que  fué  Nueva  Gra- 
nada no  hallaríamos  otro  que  mejor  reflejara  este  senti- 
miento. Caro  siente  con  sin  igual  viveza  gratitud  y 
afecto  profundos  hacia  la  antigua  madre  España  ,  cuya 
sombra  veneranda,  como  la  de  Roma  para  los  pueblos 
latinos ,  ampara  y  continuará  amparando  por  largo  tiem- 
po alas  diez  y  seis  naciones  americanas  que  un  día  cobijó 
bajo  su  manto.  ¿Y  cómo  no  había  de  querer  á  nuestra 
desgraciada  patria ,  que  se  ha  desangrado  con  sacrificios 
superiores  á  sus  fuerzas  para  infundir  su  rehgión,  sus 
leyes  y  sus  costumbres  en  tantos  pueblos,  comunicándo- 
les ese  admirable  sello  de  unidad,  al  cual  sólo  pudo  hallar 
límites  artificiales  la  geografía,  logrando  hacer  de  ellos  un 
grupo  interesantísimo  de  Repúblicas  hermanas,  que  en  la 
Babel  de  las  naciones  se  distinguirán  3-  reconocerán 
siempre  por  llevar  la  semblanza  materna  en  el  rostro  y 
un  acento  común  en  los  labios? 

No  todos  los  escritores  colombianos,  sin  embargo,  han 
compartido  los  nobilísimos  sentimientos  del  ilustre  hijo 
de  Bogotá.  Hubo  días,  que  por  fortuna  pasaron,  en  que 
insultar  y  menospreciar  á  España  era  en  Colombia  y  en 
Hispano-América  lugar  común  de  la  prosa  y  de  la  poe- 
sía. Y  no  fué  únicamente  la  generación  que  hizo  la  gue- 
rra la  que  más  descolló  en  esa  campaña  de  odio ,  como 
cree  y  afirma  el  Sr.  Barrantes  en  su  primer  artículo  pu- 
blicado en  esta  Revista.  Esos  sentimientos,  por  desgra- 
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cia ,  continuaron  alimentando  largo  tiempo  el  árbol  vigo- 
roso de  las  letras  colombianas ,  y  á  veces ,  como  planta 
parásita,  ahogando  su  belleza;  pues,  hay  que  confesarlo, 
los  poetas  neo-granadinos  se  han  mostrado  más  inspira- 
dos en  sus  cantos  de  simpatía  á  la  madre  patria ,  que  en 
sus  insultos  lanzados  por  injustificado  despecho. 

D.  José  María  Rojas  Garrido,  muerto  en  1883,  excla- 
maba en  su  oda  A  los  Mártires,  que  debe  entenderse  son 
los  de  la  independencia : 

«Más  que  vasallos,  fuimos 
Esclavos  viles  del  ibero  trono  , 
Siglos  gimiendo  en  dura  pesadumbre». 

Otro  poeta  contemporáneo,  general  de  la  República, 
D.  José  María  Pinzón,  que  no  alcanzó  por  cierto  los  tiem- 
pos en  que  Colombia  sufría  el  yugo  de  España ,  y  sí  todo 
el  peso  de  las  guerras  civiles ,  refiriéndose  á  las  cuales 
pudo  exclamar  con  harta  razón  su  contemporáneo  San- 
tiago Pérez :. 

«No  resta  acaso  un  punto 
Do  la  sangre  que  vierte  nuestra  mano, 
No  cubra  ya  la  que  vertió  el  Hispano  », 

extremaba  más  todavía  sus  diatribas  en  versos,  que, 
no  por  lo  inspirados,  sino  por  lo  rencorosos,  no  hubieran 
desdeñado  Olmedo  ni  Heredia: 

« ;Qyé  hizo  la  España  del  venero  inmenso 
Qjie  le  dejaron  Isabel  y  el  Sabio? 
I  Ay  I  ¡Se  resiente  estremecido  el  labio 
Al  mencionar  oprobio  y  ambición  ! 
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Sed  hidrópica  de  oro  como  causa; 
Sudor,  lágrimas ,  sangre  ,  por  remedio ; 
Látigo,  hierro,  afrenta  como  medio  , 
Creciente  oscuridad  cual  porvenir! 

¡  Qué  señores  aquellos  !  ¿Su  hidalguía? 
¡La  traición,  el  engaño,  la  vileza! 
¿Su  moral?....  ¡Todoá  cambio  de  riqueza! 
¿Su  religión?....  ¡El  fanatismo  audaz! 
[Aquí  el  papel  llenaron  de  verdugos 
Los  hijos  de  Lepanto  y  de  Numancia  ! 

Me  resisto  á  seguir  recogiendo  esa  rociada  de  bilis. 
Razones  de  buen  gusto  me  impiden  también  comunicar  á 
mis  lectores  las  atrocidades  patrioteras  de  D.  José  María 
Torres  Caicedo,  diplomático  distinguido  y  escritor  de 
muy  varia  condición,  el  cual  vio  la  luz  bastantes  años 
después  de  haber  cerrado  los  ojos  á  ella  la  heroína  fa- 
mosa y  mártir  de  la  independencia  neo-granadina ,  Poli- 
carpa  Salabatierra,  inspiradora  de  sus  indignadas  estro- 
fas. De  esa  poesía,  en  que  salen  á  relucir  elgodo  furioso 
y  el  bárbaro  español,  y  donde  la  exaltación  y  el  furor 
llegan  ya  á  los  límites  de  lo  cómico,  me  dispensa  de  citar 
algún  fragmento  el  Sr.  Valera,  pues  que  ya  la  fustigó 
con  su  fina  ironía  y  ática  sal,  en  la  séptima  de  sus  sabrosí- 
simas Cartas  americanas  sobre  el  Parnaso  colombiano 
de  D.  Julio  Áñez,  dirigidas  á  mi  sabio  amigo  el  actual 
Director  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Bogotá,  D.  José 
Rivas  Groot. 

Én  ese  antiespañolismo  americano  entra  á  las  veces 
ponmucho  lo  académico  y  convencional.  De  otra  suerte, 
no  se  comprendería  tanta  indignación  en  los  hijos  de  los 
que  hicieron  la  independencia ,  y  cierta  relativa  sobrie- 
dad en  los  que  presenciaron  sus  esfuerzos  y  sufrieron  sus 
horrores.  Así  el  bogotano  Luis  Vargas,  que  perdió  la  ra- 
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zón  á  consecuencia  de  los  padecimientos  morales ;  que 
anduvo  errante  y  proscrito  por  conspirador  ,  y  que  tuvo 
que  permanecer  oculto  muchos  meses  en  una  cueva  soli- 
taria, sólo  se  permite  en  su  Himno  á  la  Libertad  un 
ligero  desahogo  contra  la  Europa  caduca ,  desahogo  que 
allá  por  los  años  de  1828  debió  ser  más  original  que  ahora, 
que  se  ha  convertido,  á  puro  de  manosearlo,  en  lugar  co- 
mún de  la  moderna  lira  americana.  José  Eusebio  Caro, 
padre  de  nuestro  poeta ,  está  solemne  y  noble  en  la  impre- 
cación que  hace  dirigir  al  último  Inca,  tan  conocida  en 
su  patria.  Por  fortuna ,  á  pesar  de  los  testimonios  que 
antes  he  transcrito,  y  que  pudiera  fácilmente  multiplicar, 
puedo  asegurar  que  en  la  abundante  literatura  patriótica 
de  la  Nueva  Granada  ,  y  en  el  sinnúmero  de  sonetos  y 
odas  que  se  le  han  dedicado  á  Bolívar  después  de  su 
muerte,  y  sobre  todo  con  motivo  de  su  centenario ,  por  la 
mayor  parte  de  los  ingenios  de  su  país ,  y  que  en  la  cita- 
da colección  de  Áñez  aparecen  firmados  por  José  Fer- 
nández Madrid,  Díaz  Guerra,  Ruperto  S.  Gómez  ,  José 
María  Samper  y  otros,  reina  por  lo  común  cierta  tem- 
planza y  buen  «ntiílí). 


V. 


Pasando  del  campo  de  los  abrojos  al  de  las  flores,  son 
de  las  primeras  con  que  se  tropieza ,  ofrendadas  por  la 
simpatía  y  la  admiración  de  los  colombianos  á  su  antigua 
metrópoli,  las  de  D.  José  Joaquín  Ortíz.  Com(j  él  mis- 
mi»  declara,  es  ahora df  los  úl limos  fcslií^os  de  la  virtud 
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de  aquella  heroica  rasa  que  hizo  la  independencia,  y 
que ,  por  haber  nacido 

a....  en^medío  á  la   tormenta    horrible 
De  do  brotó  la  libertad  de  un  mundo  ; 

logró  la  dicha  de  ver  al  libertador  de  cinco  naciones, 
y  sintió  las  amarguras  de  una  guerra  cruel  y  fratricida. 
En  su  dichosa  vejez,  rodeado  de  una  familia  que  le  ado- 
ra y  de  amigos  que  le  veneran ,  complácese  en  recordar 
cómo  conoció  á  Bolívar  luciendo  su  bella  figura  en  la  pla- 
za desierta  del  pueblo ,  sobre  un  brioso  caballo  ijadeando 
por  la  carrera,  á  la  encendida  luz  del  sol  casi  moribundo 
de  la  tarde.  Y  refiere  con  prolijos  detalles  cómo  al  des- 
cansar Bolívar  en  la  casa  del  cura  de  aquel  pueblo,  él, 
cual  buen  rapazuelo  entrometido,  se  entretenía  en  jugar 
con  su  pequeño  morrión,  y  en  Hmpiar  su  charol  relucien- 
te ó  la  placa  de  plata,  ó  en  sacar  el  blanco  pañuelo  que 
había  en  la  copa  ;  y  después  cómo  el  Libertador  le  puso 
en  sus  rodillas  y  le  preguntó  por  su  nombre  y  le  acarició.... 
Tales  recuerdos,  grabados  en  la  tenaz  memoria  de  un 
niño ,  y  exacerbados  por  crueles  pruebas  y  por  la  agonía 
de  un  padre  en  las  fortalezas  de  Porto-Cabello ,  hubieran 
dejado  amarga  hiél  en  otro  corazón  que  no  fuera  el 
nobilísimo  de  Ortiz.  Y ,  sin  embargo ,  de  los  labios  del 
único  poeta  hoy  sobreviviente,  contemporáneo  de  aque- 
lla sangrienta  guerra,  en  la  que  los  combatientes  de 
uno  y  otro  bando  eran  héroes ,  no  han  saUdo  más  que 
voces  elocuentes  y  tiernas  de  amorosa  simpatía  á  Espa- 
ña, de  esas  que  siempre  conmoverán  el  pecho  de  todo 
buen  español. 

La  explicación  de  este  hecho  es  muy  sencilla.  En  el 
venerable  Ortiz,  á  fuer  de  buen  católico,  se  dan  la  mano 
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el  amor  á  España  y  á  Roma ,  amores  que  constituyen  la 
divisa  del  partido  en  cuyas  filas  ha  militado  siempre  el 
que  fué  denodado  redactor  de  La  Caridad,  el  que  du- 
rante catorce  años  luchó  por  la  cruzada  regeneradora 
llevada  ya  á  dichoso  término ,  y  el  que  hoy,  en  su  anciani- 
dad, se  siente  aún  con  juveniles  bríos  para  combatir />í?r 
su  Dios,  por  su  Patria  y  por  su  Derecho. 

Si  este  artículo  estuviera  consagrado  al  que  ha  sido 
llamado  el  Quintana  católico ,  y  que ,  á  pesar  de  su  admi- 
ración por  el  eximio  poeta,  siente  rubor  de  que  se  le 
compare  con  aquel  que  dijo: 

«¡Ay  del  alcázar  que  al  error  fundaron etc.», 

copiaría  aquí  largos  fragmentos  de  su  magnífica  compo- 
sición Los  Colonos,  que  me  hizo  saborear  por  vez  pri- 
mera mi  entrañable  amigo  de  infancia  Marcelino  Menén- 
dez  y  Pelayo,  y  de  seguro  que  mis  lectores  gozarían  en 
aquellas  regaladas  estancias,  donde  con  alta  poesía  refie- 
re la  gratitud  á  que  se  hicieron  acreedores  los  modestos 
héroes  que  trajeron  á  su  nativo  suelo  el  primer  caballo  y 
los  primeros  animales  domésticos ,  ó  construyeron  el  pri- 
mer molino,  ó  sembraron  utih'simas  semillas.  Los  Colonos 
es  el  idilio  de  la  conquista  y  una  de  las  obras  maestras  de 
Ortiz.  Mas  es  preciso  que  en  España  se  repitan  algunos 
de  los  sublimes  acentos  de  concordia  exhalados  del  pe- 
cho de  un  gran  poeta ,  y  por  eso ,  á  trueque  de  ser  difuso 
y  más  largo  de  lo  que  quisiera,  voy  á  copiar  los  siguien- 
tes versos  de  la  poesía  Colombia  y  España.  Dice  á  los 
héroes  de  la  Independencia  y  padres  de  la  patria  : 

c(  Hoy  á  nuestros  sepulcros  hace  sombra 
La    bandera   del   iris,   enlazada 
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Á  la  de  los  castillos  y  leones, 

Que  el  odio  no  es  eterno 

En  los  pobres  humanos  corazones  ; 

Y  llegó  el  día  en  que  la  madre  España 

Estrechase  á  Colombia  entre   sus    brazos, 

Depuesta  ya  la  saña  ; 

No  sierva ,  no  señora  ; 

Libres  las  dos  como]  las  hizo  el  cielo. 

¡Ah!¿Ni  cómo  podría 

Hallarse  la  hija  siempre  separada 

Del  dulce  hogar  paterno  , 

Ni  consentir  la  cariñosa  madre 

Que  tal  apartamiento  fuera  eterno? 

En  esos  años  de  la  ausencia  fiera 

El  recuerdo  de  España 

Seguíanos  doquiera. 

Todo  nos  es  común  :  su  Dios,  el  nuestro; 

La  sangre  que  circula  por  sus  venas 

Y  el  hermoso  lenguaje  ; 

Sus  artes,  nuestras  artes ;  la  armonía 
De  sus  cantos ,  la  nuestra  ;  sus  reveses , 
Nuestros  también,  y  nuestras, 
Las  glorias  de  Bailen  y  de  Pavía.  » 

No  puedo  seguir  citando.  Tampoco  puedo  recordar 
las  expresiones  de  gratitud  de  Quijano  Vallis,  que  reco- 
noce que  España  legó  á  los  americanos ,  además  de  su 
raza 

«Sus  virtudes  y  límpidos  blasones  , 

Y  la  armónica  lengua  castellana, 

Y  el  blanco  cirio  de  la  te  cristiana  »  ; 

ni  otros  testimonios  de  reconciliación  y  desagravio  de 
Ruperto  S.  Gómez  y  demás  hispanófilos.  Mas  no  im- 
porta; que  el  españolismo  de  Caro  vale  por  todos  ellos,  y 
basta  para  dejar  probada  la  poderosa  corriente  de  sim- 
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patía  que  hoy  nos  viene  desde  los  Andes ,  y  que  es  co- 
rrespondida con  regocijado  amor  por  la  madre  patria,  de 
la  cual  no  han  salido,  ni  pueden  nunca  salir,  maldiciones 
para  sus  hijos  del  nuevo  mundo,  pues  no  en  báldese 
llama  madre  suya. 


VI. 


Á  Caro  hanle  acusado  sus  enemigos  de  españolismo 
incondicional,  y  de  él  han  dicho  que  vivió  con  los  españo- 
les de  la  Edad  Media.  Es  amante  entusiasta,  sí,  de  las 
glorias  españolas  ;  como  hombre  de  estudio  y  reflexivo, 
y  que  conoce  á  fondo  los  hechos ,  no  se  ha  pagado  nunca 
de  vulgares  declamaciones ,  y  sabe  cuánto  su  tierra  natal 
debe  á  su  antigua  metrópoli ;  no  se  ha  olvidado  nunca  de 
que  fueron  españoles  sus  antepasados,  y  que  el  talento 
poético  es  en  él  herencia  y  tradición  españolas  ;  mas  este 
respeto  á  sus  mayores  y  á  su  patria  de  origen,  que  debie- 
ran imitar  todos  sus  compatricios ,  acordándose  de  que 
no  pueden  maldecir  á  aquélla  sin  insultar  á  sus  progeni- 
tores y  á  sus  mismos  hermanos ,  no  le  impide  ser  ameri- 
canista de  veras,  admirador  y  panegirista  de  sus  gran- 
des héroes  y  defensor  celoso  de  la  autonomía  de  su  país. 
¿Quién  ha  levantado  á  Bolívar  más  grande  monumento 
que  él  con  su  magistral  oda  Ala  estatua  del  libertador? 
Lo  que  hay  es  que  Caro,  espíritu  ante  todo  indepen- 
diente, no  teme  decir  á  sus  paisanos  las  verdades  más 
amargas  ;  y  así,  por  igual  les  echa  en  rostro  sus  ingra- 
titudes como  las  crueldades  de  sus  tiranuelos  y  dictado- 
res. De  ahí  que  ponga  en  aquella  misma  soberbia  oda 
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frases  de  desconsuelo  y  de  arrepentimiento  de  su  obra 
en  boca  de  Bolívar ,  hasta  el  punto  de  hacerle  exclamar : 

«¿Quién  sabe 
Si  aré  en  la  mar  y  edifiqué  en  el  viento  ? 


¿Si  caerán  sobre  mí  las  maldiciones 
De  cien  generaciones?» 


Por  eso  también,  ante  la  tremenda  catástrofe  de  Que- 
rétaro,  odiosa  mancha  de  sangre  que  empañará  durante 
largos  aílos  las  glorias  de  México,  Caro,  hijo  de  un  país 
democrático  y  republicano ,  no  vaciló  en  apostrofar  en 
estancias  dignas  del  autor  de  Los  gritos  del  combate ,  la 
libertad  revolucionaria  y  en  suspirar  por  la  monarquía. 

«  ¡Triunfó  la  libertad!  Yo  me  estremezco. 
¿Qyién  es  la  libertad?  Nunca  la  he  visto. 
He  visto  ,  sí,  por  do  su  nombre  suena, 
Ó  licencia  voraz  ó  despotismo. 
Si  esta  es  la  libertad ,  sí  la  conozco ; 
Si  esta  es  la  libertad  ,  yo  la  maldigo  : 
Es  el  malo  que  al  bueno  insulta  ,  el  fuerte 
Que  oprime  ai  desvalido. 


Sea  necesidad,  castigo  sea, 

No  hay  sociedad  sin  trono. 

¡Maximiliano!   Con  serena  frente 

Y  libre  corazón  cantarte  puedo; 

Nada  á  los  reyes  ni  á  los  pueblos  pido  , 

Nada  á  los  pueblos   ni  á  los  reyes  debo.» 

Este  mismo  lenguaje  independiente  y  enérgico  que  ha- 
blaba cuando  joven  de  veinticuatro  años,  hoy  lo  emplea 
igualmente  sin  hiél  en  el  corazón,  pero  con  arrogancia  pa- 
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tricia;  pues,  como  afirma  el  escritor  bogotano  Sr.  Zuleta, 
que  tan  bien  le  conoce,  una  de  las  cualidades  que  más 
distinguen  á  Caro  como  hombre,  como  escritor  en  prosa 
y  como  poeta,  es  la  sinceridad.  Sincero  es,  pues,  su  amor 
á  España,  y  bien  lo  demuestra  aquel  soneto  solemne  que, 
dedicado  á  los  Padres  de  la  Patria,  —  los  primeros  con- 
quistadores y  los  libertadores, — fué  publicado  hace  al- 
gún tiempo  en  el  Repertorio  Colombiano ,  y  que  fresco 
guardo  todavía  en  mi  memoria. 

«  ¡Hijos!  Si  honrar  queréis  nuestras  faenas  , 
Conservad  esa  herencia  íntegra  y  pura  ; 
Os  dimos  habla,  religión,  cultura 
Y  la  sangre  que  corre  en  vuestras  venas. 

Repetid  nuestro  abrazo  ;  en  las  serenas 
Moradas  de  la  luz.  de  guerra  dura 
El  odio  se  extinguió  ,  y  amor  perdura. 
¡De  vivífico  amor  atad  cadenas  ! 

No  con  vapor  de  sangre  ,  con  aroma 
De  virtud  propiciad  á  vuestros  lares; 
Amad  á  España  ,  venerad  á  Roma  ; 
— Y  á  un  lado  y  á  otro  lado  de  los  mares, 
A  un  tiempo  en   el  canoro  patrio  idioma. 
Suene  el  himno  de  paz  en  los  altares. » 

A  conocer  á  fondo  el  sincero  españolismoá^X  Sr.  Caro, 
tal  vez  nuestro  popular  novelista  D.  Pedro  Antonio  de 
Alarcón,  como  en  otra  ocasión  tuve  ya  el  gusto  de  manifes- 
tar al  citado  Sr.  Zuleta ,  director  de  La  Nación  de  Bogotá, 
no  se  hubiera  sentido  mortificado  por  la  licencia  poética, 
y  que  en  su  acepción  rigurosa  tampoco  admito,  de  la  oda 
A  ta  Estatua  de  Libertador , 

it  Tu  diestra  de  los  Incas  vengadora  »  , 
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promoviendo  una  instructiva  y  caballerosa  polémica,  en 
la  que  terció  además  el  Excmo.  Sr.  D.  Carlos  Holguín, 
actual  Presidente  de  Colombia.  La  frase  que  empleó  Caro, 
sin  tratar  con  ella  de  renegar  de  su  sangre,  ni  de  tomarla 
al  pie  de  la  letra ,  creyéndose  de  raza  india ,  está  admitida, 
— bien  que  con  evidente  inexactitud  histórica,  y  al  igual 
que  por  nosotros  ciertas  expresiones  mitológicas ,  — como 
un  modo  poético  de  aludir  á  la  emancipación  del  Perú,  y  en 
general  de  cuantos  países  americanos  cruzan  los  Andes. 
También  la  emplean  repetidamente  otros  contemporáneos 
de  Caro,  como,  v.  gr. ,  el  novelista  Felipe  Pérez  en  el  si- 
guiente pasaje  de  su  oda  En  el  centenario  de  Bolívar: 

«Del  Sol  entré  en  el  templo, 
Y  en  él  hechos  pedazos 
Con  el  martillo  de  Junin,  los  hierros 
De  la  América  opresa 
Puse  del  Inca  en  los  robustos  brazos. » 

Es  sabido  que  no  llegó  á  tanto  la  abnegación  de  Bolí- 
var, y  que  los  indios  se  quedaron  en  la  misma  situación 
en  que  les  dejaron  los  primitivos  conquistadores,  y  des- 
empeñando el  mismo  papel.  Pero,  ¿qué  hemos  de  hacerle? 
La  poesía  demanda  y  hasta  aplaude  semejantes  poéticas 
licencias ,  yendo  más  allá  de  lo  que  la  exactitud  histórica 
consiente,  cuando  va  en  busca  de  lo  característico  y  de  la 
energía  de  la  frase.  El  camino  de  tales  alegorías  lo  traza- 
ron Bolívar,  Bello,  Baralt,  y  sobre  todo  Olmedo,  el  pindá- 
rico  cantor  de  la  batalla  de  Junin ,  tan  bien  analizado  por 
nuestro  excelente  crítico  D.  Manuel  Cañete.  Sino  que  Ol- 
medo llevó  su  alegoría  más  allá  de  los  límites  del  come- 
dimiento y  del  buen  gusto ,  y  hubo  de  hacer  decir  al  pobre 
Inca  HuainaCapac  tales  desafueros  é  insensateces  contra 
los  españoles,  que  no  ha  podido  tolerar  el  Sr.  Caro  con 
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SU  habitual  discreción,  á  pesar  de  admitir  en  principio  y 
aun  adoptar  el  uso  moderado  de  dichas  libertades  de  ex- 
presión ,  oponiendo  inmediatamente  al  mal  enérgico  co- 
rrectivo. Y  como  dicho  comentario  es  á  la  vez  una  elo- 
cuente apología  de  nuestra  patria,  concluiremos  con  él 
esta  parte  de  nuestro  trabajo,  destinada  á  poner  de  re- 
lieve el  españolismo  del  escritor  neo-granadino. 

«Tratar  (cual  lo  hace  Olmedo)  á  todos,  á  todos  los 
descubridores  y  conquistadores ,  sin  perdonar  á  Colón, 
de  estúpidos,  viciosos  y  feroces;  decir  que  los  sacramen- 
tos que  trajeron  eran  sangre ,  plomo  y  cadenas;  hacer 
una  excepción  en  favor  de  Las  Casas ,  condenando  á  olvi- 
do ó  á  ignominia  la  multitud  de  varones  apostólicos  que 
evangelizaron  la  tierra  americana,  muchos  de  los  cuales 
sellaron  la  fe  con  su  sangre ,  muriendo  á  manos  de  salva- 
jes, es  un  rasgo  de  flagrante  injusticia  é  ingratitud,  una 
blasfemia  y  sacrilego  insulto  á  la  verdad  histórica.»  «El 
lazo  federal  que  el  Inca  recomienda  á  sus  hijos,  añade  en 
otro  lugar,  es  decir,  á  todos  los  americanos,  es  en  su 
boca  tanto  más  extraño,  cuanto  la  unidad  de  nuestra  ci- 
vilización se  basa  precisamente  en  los  elementos  que  trajo 
la  conquista,  y  el  Inca  empieza  por  maldecirla. » 

En  otro  artículo  concluiremos  nuestro  estudio  sobre 
D.  Miguel  Antonio  Caro,  hablando  de  sus  poesías  y  tra- 
ducciones poéticas. 


Antonio  Rubio  y  Lluch, 

Profesor  de  Literatura  española  en  la  Uniíersidad  de  fíanelona. 


F3ARCEL0NA  3 1  dc  Juh'o  de  1889. 


LAS  HIPÓTESIS 


CUANDO  nos  falta  una  explicación,  la  inventamos. 
Por  eso  siempre  ha  habido  teorías. 
Para  humillar  la  vanidad  del  se-dicente  rey  del 
planeta  están  ahí  siempre  á  la  mano  los  eternos  problemas 
que  la  escolástica  resumi(3  en  el  famoso  y  nada  poético 
verso: 

Quis?  quid?   ubi?  qnihus  auxiliis?  cur  ?  quomodo?  guando?  (') 

Y  como  la  ciencia  nunca  ha  sido  muda ,  más  bien  ha 
consentido ,  durante  las  primeras  edades  del  mundo ,  en 
responder  un  despropósito  que  en  pasar  por  la  vergüenza 
de  contestar  modesta  y  humildemente 

<  Pues  no  sé.  - 


*  * 


Aun  en  los  primitivos  días  de  nuestra  raza ,  había  bien 
elaboradas  más  ideas  sistemáticas  de  lo  que  se  imaginan 
los  que  reflexionan  poco  sobre  el  particular.  En  ningún 
período  de  la  historia  del  hombre  ha  sido  posible  abarcar 

(i)  ¿Quién  ?  ¿qué  ?  ¿dónde? ¿por  qué  medios?  ¿por  qué?  ¿cómo? 
¿cuándo  ? 
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la  multiplicidad  de  los  hechos,  sin  algo  que  los  ligue  y 
conexione.  Pero  la  ciencia  antigua  consideraba  como 
ciertos  en  absoluto  los  dogmas  inventados  para  explicar 
al  hombre  y  al  universo.  Y,  no  consintiéndose  á  la  pers- 
picacia filosófica  tocarlos  ni  modificarlos  siquiera,  llega- 
ron á  ser  las  primitivas  explicaciones ,  una  vez  estableci- 
das, dogmas  de  intolerancia  y  petrificación. 

La  ciencia  moderna  también  confiesa  en  hipótesis  y 
teorías ,  producto  de  la  fantasía  sistemática ,  la  cual  nece- 
sita dar  conjunto  y  unidad  á  las  leyes  que  descubre.  Pero 
la  ciencia  moderna  no  adora,  como  á  dioses,  las  obras 
de  sus  manos ;  antes  bien  las  somete  á  una  contingente 
condicionalidad ,  sin  la  cual  las  abandona  :  ¡  progreso  gi- 
gantesco, jamás  visto  en  la  Historia  hasta  este  siglo  gran- 
dioso ,  que  nunca  estima  como  cierto  en  absoluto  lo  que 
en  su  fondo  es  eminentemente  conjetural! 

Una  vez  admitidos  esos  dogmas ,  ellos  han  de  expHcar 
TODOS  los  fenómenos  ;  pero ,  desde  el  momento  en  que  no 
cabe  un  hecho,  uno  solo,  un  fenómeno  indubitado,  den- 
tro del  dogma  científico ,  entonces  los  verdaderos  sabios, 
sin  pena  ninguna,  sin  consideración  de  ninguna  clase,  sin 
hacer  derramar  sangre  cr»nin  ]í.s  antiguos  sacerdotes, 
claman  unánimemente : 

*  Abajo  esa  teoría:  venga  otra». 

Un  solo  hecho,  los  cuernos  del  planeta  Veaus,  varia- 
bles análogamente  á  los  cuernos  de  la  Luna,  sirvieron  á 
Galilco  para  convencer  á  todo  el  mundo  (los  inquisido- 
res no  eran  con  vencibles)  de  que  la  tierra  no  es  el  cen- 
tro del  movimiento  de  los  planetas,  sino  el  sol.  Más  que 
todos  los  raciocinios  de  Copérnico  pudieron  los  cuernos 
confirmados  de  la  poética  diosa  inmortal  de  los  amores, 
que  dejó  ipso  Jacto  de  .serlo  ,  para  convertirse  en  simple 
planeta,  pro.saico  y  perecedero,  del  grnn  astro  central. 
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Así  es  que  en  nuestra  época  caen  sin  estruendo  las 
hipótesis  unas  tras  de  otras,  y  sólo  permanecen  en  pie 
los  HECHOS  comprobados  y  sus  leyes.  Y  es  que  hoy  todos 
convenimos  en  que ,  como  decía  Galileo ,  lo  absoluto  es 
inaccesible ,  y  en  que  solamente  nos  es  dado  conocer 
las  RELACIONES  dc  los  hcchos. 

Hoy  los  CREDOS  del  mundo  científico  no  son  más  que 
CONJETURAS  clcvadas  al  sublime  puesto  de  teorías,  y  acep- 
tadas como   dogmas   de  la  ciencia,  temporalmente  y 

MIENTRAS  no  SE  IMAGINA  COSA  MEJOR. 


Verdaderamente  hemos  de  convenir  en  que  este  es- 
caso apego  actual  á  la  seducción  de  las  hipótesis  priva 
al  mundo  de  gran  número  de  sus  más  entretenidas  apren- 
siones. Ya  ningún  personaje  de  viso  hace  pactos  con  el 
diablo,  ni  ya  se  padecen  aquellas  epidemias  de  terror  que 
no  dejaban  dormir  á  nadie  pensando  en  la  fin  del  mun- 
do. ¿Quién  se  cuida  hoy  poco  ni  mucho  del  famoso  ap- 
propinquando  miindi  termino? 

Los  cometas  ,  ¡  pobrecillos !  ,  han  perdido  toda  su  in- 
fluencia sobre  los  destinos  de  la  Humanidad.  Ya  no  dan 
ni  quitan  reinos.  El  de  1066  guió  á  los  Normandos  en  la 
conquista  de  Inglaterra  á  las  órdenes  de  Guillermo  el 
Conquistador  contra  el  usurpador  (?)  Haroldo.  En  el  sitio 
de  Belgrado,  1456,  los  franciscanos  ,  durante  la  refriega 
(que  se  alargó  hasta  cuarenta  y  ocho  horas),  estuvieron 
en  las  primeras  filas ,  crucifijo  en  mano ,  invocando  el 
exorcismo  del  Papa  Calixto  III  contra  el  cometa  de  en- 
tonces. Y  por  cierto  que  tanto  fervor  religioso  tuvo  su 
recompensa,  pues  murieron  cuarenta  mil  perros  musul- 
manes ,  y  Mahomet  II  huyó  gravemente  herido ,  abando- 
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nando  todos  los  tesoros  que  contenía  el  material  de  sitio. 
Pero,  ahora ,  ¡  pobres  cometas ! ,  habéis  caído  en  el  mayor 
de  los  descréditos;  ya  no  sois  objeto  de  terror  ni  de  es- 
peranza; pues  nadie  os  hace  caso.  Ahora  no  sois  sino 
correos  que  venís  de  las  profundidades  del  espacio  desde 
unas  distancias  tan  remotas ,  que  no  hay  modo  de  expre- 
sarlas, ni  siquiera  por  billones  de  metros.  Esto,  en  cam- 
bio ,  es  altamente  científico ;  pero  no  nos  produce  escalo- 
fríos como  el  error  que  nos  hacía  temblar. 

Además,  hay  prodigio  mientras  no  se  descubre  la  ley 
de  los  fenómenos  ;  pero  no  bien  hay  le}^  cesa  de  tener 
valor  la  mercancía  que  más  produce  :  el  misterio.  jOh! 
nada  se  paga  tan  caro  como  lo  que  nadie  entiende. 


Decididamente,  esta  falta  de  cariño  á  las  hipótesis, 
cada  vez  creciente  en  este  siglo  sin  entrañas  que  abarata 
y  acrecienta  la  vida  á  fuerza  de  inventos ,  tiene  también 
el  mal  de  que  se  va  perdiendo  aquella  agresiva  intoleran- 
cia de  otros  tiempos,  que  no  consentía  adversarios.  ¡Los 
cristianos  arrojados  alas  fieras,  los  judíos  quemados,  los 
libros  devorados  por  el  fuego  (aunque  no  las  ideas  en 
ellos  contenidas)....  eran,  ¿quién  puede  dudarlo?,  espec- 
táculos vistosísimos  de  que  ahora  carecemos ! 

Cierto  que  actualmente  el  deseo  de  tener  razón  lleva 
con.scientcmente  á  la  mentira  á  cuantos  saben  que  care- 
cen de  ella  ,  y  los  obliga  á  fingimientos  de  credos  en  que 
nadie  cree  ;  cierto  que  ahora  los  renegados  de  doctrinas 
que  antes  predicaron,  no  permiten  á  nadie  ni  aun  perse- 
verar en  ellas....;  pero  esto  no  significa  nada  más  sino 
que  ahora  los  histriones  no  representan  sólo  en  los  tea- 
tros. ;\o  sería  una  gran  dcbiliclíid  que  tuviésemos  com- 
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pasió/1  con  los  que  comulgan  todavía  en  las  mismas  ideas 
que  un  tiempo  creímos  buenas  y  que  hasta  graduamos 
de  panacea  universal? 

Sí.  Esto  de  que  no  tengamos  ya  aferrado  por  las  gre- 
ñas Á  LO  ABSOLUTO  cs  uu  mal  muy  grave,  porque  nos  quita 
la  tranquilidad  de  conciencia  con  que  antes  enviábamos 
al  quemadero  á  todo  disidente. 

¡  Y  ni  aún  disidente  siquiera!  ¡Á  todo  el  que  no  hacía 
las  cosas  como  era  debido  !  ¿No  condenaron  á  muerte  los 
romanos  á  unos  imprevisores  arúspices ,  porque  hicieron 
colocar  durante  el  estío  una  estatua  donde  en  invierno 
le  daba  la  sombra  de  un  edificio,  lo  cual  resultó  tan  si- 
niestro como  el  mal  de  ojo  en  tiempos  de  nuestros  ilustra- 
dos progenitores? 

Y,  en  fin,  ¡qué  falta  de  vida  en  todo  actualmente!! 
¡Qué  carencia  de  calor  de  humanidad!!  Ahiora,  cuando 
llueve,  y  cuando  truena,  3^  cuando  está  claro....  no  debe- 
mos el  agua ,  ni  el  ruido,  ni  la  quietud  de  la  atmósfera.... 
á  ninguna  divinidad.  ¿Dónde  has  ido  á  parar  tú,  ¡oh  Jú- 
piter pluvioso,  Júpiter  nubarrones,  Júpiter  tonante,  Jú- 
piter sereno?....  ¿Y  tú,  ninfa  Eco?  ¿Y  vosotras,  Dríadas 
y  Napeas  ?  ¡  Qué  lástima  no  tener  actualmente  que  pensar 
como  los  romanos  en  ofrendas  y  expiíiciones  cuando 
llueve ,  cuando  truena,  cuando  hace  neblina!....  ¡  Oh!  ¿No 
es  esto  para  desesperarse?  ¿No  es  esto  fomentar  desca- 
radamente la  ociosidad? 

* 
*  * 

Antes  no  había  inconveniente  en  que  una  teoría  dejara 
cabos  sueltos;  pero,  ¡ahora!  ¡qué  de  hipótesis  no  hemos 
visto  caer  en  nuestro  siglo !  ¿Qué  ha  sido  de  los  dos  fluidos 
eléctricos?  ¿Quién  se  acuerda  ya  del  lumínico?  ¿Pues  y 
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del  calórico ,  considerado  hoy  el  calor  como  un  modp  es- 
pecial de  movimiento?  iQué  es  de  la  teoría  de  las  emana- 
ciones luminosas?  {Hay  alguien  que  crea  que  hacia  el  polo 
boreal  existe  mucho  hierro ,  muchísimo  hierro ,  y  que  por 
eso  la  aguja  de  marear  mira  constantemente  al  Norte? 
Pues ,  iy  de  la  creencia  en  que  la  vida  era  una  fuerza  que 
suspendía  temporalmente  las  leyes  generales-  de  la  ma- 
teria? 

Cuando  uno  contempla  ese  incesante  naufragio  de  sis- 
temas sostenidos  en  raciocinios  tenidos  por  concluyentes 
y  en  fórmulas  matemáticas  erizadas  de  soberbias  integra- 
les ,  se  conturba  el  ánimo  y  vacila  la  fe  que  ahora  pres- 
tamos al  credo  científico  moderno. 

Pero,  ;qué  le  hemos  de  hacer?  ¿Vamos  á  seguir  cre- 
yendo en  una  hipótesis  cuando  nos  patenticen  su  oquedad? 
No,  sin  duda:  que  en  habiendo  un  hecho,  un  sólo  hecho 
COMPROBADO ,  contradictorío  con  lo  admitido ,  al  punto  la 
profunda  y  abarcadora  teoría  actual  habrá  de  ceder  su 
puesto  á  otra  más  completa ;  pues  nuestro  siglo  es  gran- 
dioso únicamente  por  someterse  á  los  hechos  y  no  por 
denegarlos. 

*** 

En  llegando  á  este  sitio,  he  sentido  grandes  rumores 
de  desaprobación  en  el  invisible  y  fantástico  auditorio 
que  se  finge  á  su  alrededor  todo  el  que  escribe  ;  pero,  en 
vez  de  dirigir  á  mis  interruptores  el  estereotipado  apos- 
trofe al  uso  de  todo  diputado  á  quien  las  tribunas  (la  de 
periodistas  inclusive)  regalan  un  cachito  de  notoriedad 
al  considerarlo  digno  de  sus  censuras  ;  en  vez,  digo,  de 
apcstrofar  á  mi  auditorio  con  mentida  indignación  y  hon- 
rado enojo,  diciéndole:  Mi  desprecio  cslü  por  encima 
de  todas  íffs  interrupciones  lialiidos  y  por  l¡(il)er ,  tengo 
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de  confesar  que  me  he  quedado  tamañito,  al  oir  entre  las 
interrupciones  :  «¿Pues  y  el  palanganero?  ¿Y  el  palan- 
ganerismo  ? » 

Ciertamente  que  no  me  esperaba  semejante  interrup- 
ción.... 

Hay  ocasiones  en  que  en  un  instante  se  piensan  siglos, 
y  sin  saber  por  dónde  he  de  seguir  (como  ciertos  orado- 
res que  yo  me  sé),  he  conceptuado  infinitamente  mejor 
que  exarcerbar  á  las  tribunas  con  agresivos  apostrofes, 
captármelas  y  atraérmelas ,  á  fin  de  que  las  interrupcio- 
nes se  me  conviertan  en  aplausos. 

Y  empiezo  diciendo  ( después  veremos  por  dónde 
salgo): 

¡Verdad!  Tenéis  razón  al  nombrarme  ese  prosaico 
mueble,  hoy  tan  lleno  de  respetabilidad,  y  la  falsa  ciencia 
que  de  él  emana,  el  palanganerismo;  pero....  no  tenéis 
razón  si  pensáis  oponerme  con  eso  un  gran  tropiezo ;  por- 
que precisamente  iba  yo  á  hablaros  en  este  instante  de 
ese,  sin  razón  ennoblecido,  mueble  de  tocador. 

En  esto  me  acuden  algunas  ideas  ,^^  agrego  : 

No  precisamente  de  él,  porque  ese  mueble  no  es  digno 
de  la  profundidad  de  nuestros  análisis ;  no,  no  iba  á  ha- 
blaros del  palanganero  ni  de  las  mesas  giratorias....,  sino 
de  las  epidemias  de  credulidad  que  repentinamente  sue- 
len contagiarnos  y  hacer  universal  el  eclipse  de  la  ra- 
zón. Convengo  con  mis  dignos  interruptores,  ¿cómo  no 
convenir?,  en  que  es  un  absurdo  creer  en  almas  que,  si 
una  vez  se  vieron  libres  de  la  envoltura  de  nuestros  cuer- 
pos 3^  lograron  ascender  á  una  vida  mejor  y  esplendorosa, 
sean  tan  estúpidamente  bestias  que  vuelvan  de  tales  pa- 
raísos de  luz  á  este  negro  valle  de  amarguras,  para  venir 
á  matar  aquí  el  tiempo  haciendo  hacer  equilibrios  á  los 
palanganeros  sobre  alguna  desús  patas,  ó  para  hacer 
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dar  vueltas  á  las  mesas  y  á  las  aljofainas  ú  otros  trastos 
semejantes.  Considero,  pues,  una  burla  imbécil,  impro- 
pia de  la  seriedad  de  los  buenos  amigos  que  en  vida  me 
distinguieron ,  el  que ,  si  tienen  algo  interesante  que  co- 
municarme, no  se  lleguen  bonitamente  á  mis  oídos  en  el 
silencio  de  la  noche ,  especialmente  al  primer  canto  del 
gallo,  y  me  digan  derechamente  lo  que  quiera  que  deseen, 
y  no  que  prefieran  servirse  de  un  trípode,  ó  de  un  bípedo 
en  forma  de  tneditim  ignorantísimo ,  que  no  atina  á  darme 
más  noticias  de  mí  mismo  que  las  que  todo  el  mundo  está 
harto  por  notoriedad  de  saber ,  como  los  más  romos  tima- 
dores. Pero,  dignísimos  interruptores  míos,  estimabilísi- 
mos impacientes  que  os  habéis  así  anticipado  á  lo  que  por 
necesidad  había  de  entrar  en  el  plan  de  mi  discurso ;  de- 
cidme de  buena  fe:  ;no  somos  inmensamente  más  sabios 
creyendo  en  el  palanganero ,  que  las  generaciones  ante- 
riores creyendo  en  los  efectos  de  los  cometas?  ¿Cuánto 
tiempo  duró  la  epidemia  de  credulidad  de  los  antiguos? 
Siglos:  desde  Séneca  acá.  Y,  ¿cuánto  la  de  los  que  dieron 
don  de  profecía  á  los  muebles  de  tocador?  Meses  apenas. 
(Grandes  y  prolongados  aplausos. )  ¿No  somos  inmensa- 
mente más  sabios,  es  decir,  menos  enfermos,  comulgan- 
do instantes  en  el  palanganerismo ,  que  nuestros  abuelos 
creyendo  siglos  en  la  influencia  de  los  astros?  La  epide- 
mia antigua  de  la  astrología  invadió  como  la  lepra  á  to- 
das las  clases  sociales  ,  y  la  cura  era  imposible,  porque 
no  era  lícito  el  dudar.  (Impresión.)  ¡Pero  hoy !....:  hoy  la 
convalecencia  ha  .sido  rapidísima,  porque  nadie  se  ha 
opuesto  á  que  los  entendimientos  atacados  de  palangane- 
ritis  aguda  .se  bailasen  en  las  aguas  saludables  del  ridículo. 
(Nuevos  y  frené  I  icos  aplausos:  el  orador  tiene  precisión 
de  suspender  durante  ¡micho  tiempo  sk  discurso,  etc.) 

* 
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La  época  presente  se  distingue,  no  sólo  por  la  cons- 
tante INTERINIDAD  dc  las  tcorías  y  de  los  sistemas ,  sino 
porque,  donde  hay  bocas  que  hablen,  nadie  se  pone  cera 
en  los  oídos. 

La  palabra  es  Ubre. 


*** 


Se  acusa  á  los  antiguos  de  que  teorizaban  tanto,  que 
casi  pretendían  adivinar  á  la  naturaleza. 

Y  se  inculpa  á  los   modernos  de  que  solamente  estu- 
dian HECHOS. 

Ambos  cargos  son,  por  su  exageración,  injustos. 

Los  antiguos  tenían  necesariamente  que  conexionar, 
cuando  observaban  con  caracteres  comunes ,  hechos  muy 
diferentes  entre  sí,  pero  no  bien  deslindados  aún  por 
ellos.  El  rayo  va  acompañado  del  fragor  del  trueno.  Los 
aerolitos  estallan  con  estampido  espantable  para  el  que 
se  encuentra  cerca  del  lugar  de  su  caída.  Humboldt 
cuenta  que  en  Sajonia  pasó  junto  á  Carlomagno  una  an- 
torcha ardiendo ,  la  cual  le  espantó  el  caballo ,  hizo  caer 
al  animal ,  y  éste  kinzó  de  sí  al  potente  emperador  con 
tal  violencia ,  que  espada ,  dardo  y  manto  imperial  vola- 
ron á  muchos  pasos  de  la  excelsa  personalidad :  (más  fe- 
liz, con  todo,  á  pesar  del  gran  porrazo,  que  un  fraile 
francisco ,  muerto  en  Milán  el  siglo  xvi  por  una  para  él 
poco  misericordiosa  piedra  del  cielo).  Si,  pues,  un  obser- 
vador encuentra,  después  de  un  estampido  espantoso,  los 
fragmentos  de  un  aerolito,  ¿quién  tendrá  corazón  para 
condenar  al  vulgo  que  cree  en  las  piedras  del  rayo? 

Observaciones  más  exactas  hacen  ver  que  los  aeroh- 
tos  entran  en  nuestra  atmósfera  desde  las  regiones  side- 
rales :  ¿cómo  condenar  á  los  que  no  ven  hoy  por  hoy  an- 
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tagonismo  entre  la  procedencia  de  estos  advenedizos  y  la 
de  los  cometas  ya  sin  crédito? 


*  * 


Todos  damos  el  primer  lugar  á  la  experiencia;  pero 
regularmente  lo  que  llamamos  experiencia  en  general  es 
únicamente  nuestra  particular  experiencia.  El  azul  in- 
tenso de  los  cuadros  de  Rafael  de  Urbino  primeramente 
llevados  á  París ,  parecieron  inverosímiles  á  los  profeso- 
res franceses ,  que  jamás  habían  contemplado  el  cielo  de 
Italia.  Nadie  cree  que  se  ven  las  estrellas  en  pleno  día, 
hasta  que  su  experiencia  se  enriquece,  explorando,  siquie- 
ra breves  instantes,  el  cielo  en  un  observatorio.  El  examen 
de  nuestro  colega  Urano,  planeta  del  Sol  como  la  Tierra, 
fué  para  Herschell  un  gran  descubrimiento ;  el  cual  nunca 
pudo  tener  novedad  para  los  habitantes  de  Otahiti,  si  es 
verdad  que  se  hallan  dotados  de  ojos  tan  perspicaces, 
que  distinguen  al  astro  sin  necesidad  de  anteojos.  Los 
yakoutes  de  la  Siberia  ven  á  la  simple  vista  los  satélites 
de  Júpiter;  ¡espectáculo  portentoso  para  Galileo! 


Á  veces  aparecen  hechos  innegables,  y  hay  que  admi- 
tirlos sin  conexic3n  con  nada  establecido.  Ignoramos  la 
razón  de  la  anestesia;  pero  creemos,  por  la  sola  virtud 
de  los  hechos,  que  el  cloroformo  extingue  temporalmente 
el  dolor.  La  explicación,  pues,  no  es  necesaria  para  creer : 
basta  el  hecho  indubitado.  El  pan  ha  sido  el  alimento  pri- 
mordial de  los  pueblos  más  poderosos,  antes  de  haberse 
elaborado  ninguna  teoría  admisible  de  la  panificación. 

Sin  embargo,  hoy  á  nadie  .satisface  un  caso  indubita- 
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ble :  los  hechos  solos  no  son  ciencia :— ¡  estímulo  poderoso      ; 
para  el  teorizar!! 


Unas  cuantas  consideraciones  aún. 

Las  hipótesis  no  podían  librarse  de  ser  estudiadas 
(como  todo  lo  demás  ahora)  á  la  luz  de  la  evolución.  De 
dogmas  petrificados  pasaron  á  ser  doctrinas  discutibles : 
de  aquí  á  principios  tolerados:  de  ahí  á  mero  ligamen  de 
los  hechos:  de  aquí,  luego,  á  una  especie  de  niodus  viven- 
di;  y,  por  último,  á  documentos  arqueológicos,  cuyo  os- 
curo sentido  es  provechoso  descubrir. 

Y  3^a  en  esta  última  etapa ,  ¡  cuánto  no  se  ha  escrito  é 
imaginado  para  descifrar  el  sentido  de  los  más  extendi- 
dos mitos;  Prometeo,  Pandora,  Hércules,  Edipo....,  y 
demás  caterva  de  titanes,  semidioses  y  aun  dioses. 

De  seguro  que  sólo  no  saca  lumbre  de  un  guijarro 
quien  no  quiere.  Pues  ¡y  lo  provechoso  del  penetrar  en 
la  psicología  de  los  antiguos  y  en  la  inteligencia  de  los 
salvajes  (antiguos  y  modernos),  examinando  sus  hipóte- 
sis ,  ó  deduciendo  de  sus  actos  el  estado  íntimo  de  sus  sen- 
timientos ! 

El  año  pasado,  en  Anakee ,  Estados  Unidos  de  la  Amé- 
rica del  Norte,  sorprendió  un  eclipse  de  Luna  á  unos  4,000 
indios,  reunidos  allí  para  cobrar  sus  raciones.  El  oscure- 
cimiento del  astro  de  la  noche  iba  espantando  más  y  más 
á  los  pieles-rojas  á  medida  que  la  luz  menguaba ,  y ,  con- 
vencido el  principal  cacique  de  que  era  insostenible  tal 
estado  de  cosas,  y  de  que  había  llegado  ya  el  momento  de 
hacer  la  guerra  á  la  mala  sombra  que  de  tal  modo  roba 
ba  la  luz  del  cielo ,  ordenó  á  sus  gentes  que  cargaran  los 
fusiles  3^  dispararan  hacia  el  monstruo  que  acababa  de 
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tapar  la  Luna.  Y  ¡qué  gloria!  No  bien  todos  empezaron  á 
tirar,  empezó  también  la  sombra  á  irse;  y  tanto,  tanto 
tiraron ,  que  al  fin  el  luminar  de  la  noche  reapareció  con 
todo  su  precedente  esplendor.  ¡Victoria  más  brillante  no 
se  había  conseguido  jamás!  Eso  creían  los  buenos  salva- 
jes americanos  amigos  de  la  luz;  pero,  ¡oh  ignorantes! 
Lo  creían  así,  porque  no  había  llegado  á  su  noticia  que 
desde  hace  unos  cuarenta  años  tenían  ya  alcanzado  otro 
triunfo  igual  los  turcos  en  Constantinopla....  ¡Qué  lásti- 
ma de  municiones;  porque  unos  y  otros  tiraban  con  bala, 
y  á  dar ! 


*  * 


Cada  cual  tiene  su  gusto ,  y  de  gustos  no  hay  nada  es- 
crito. No  todos  están  obligados  á  ser  arqueólogos,  pero  sí 
debemos  todos  respetar  las  dehcias  de  cuantos  se  exta- 
sían ante  una  añosa  lasca  de  pedernal  ó  un  fragmento  de 
olla  testigo  del  diluvio.  Respetemos  también  á  cuantos 
se  afanan  por  recoger  creencias  populares  para  deducir 
de  ellas  el  estado  psicológico  de  los  que  las  profesan.  Por 
ejemplo  :  los  indios  de  Dakota  creen  que  la  Luna  deja  de 
verse  periódicamente  durante  tres  días  porque  se  la  co- 
men los  ratones  ;  creencia  no  muy  distante  de  la  de  los 
polinesios  ilustres  que  la  juzgan  devorada  por  las  bocas 
de  los  muertos.  jQué  pueblo  no  se  imagina  ver  muñecos 
en  la  Luna!  ¡Nosotros,  ojos  y  narices;  los  chinos,  un  co- 
nejo en  cuclillas  machacando  arroz!  ¡Tanto  monta!  V, 
¡quién  va  á  enumerar  todo  lo  que  los  ojos  han  visto  en  la 
Luna!  Los  griegos,  la  cara  de  una  virgen;  los  germanos, 
un  hombre  agobiado  de  un  gran  peso.  Dante,  en  el  íníierno, 
describe  la  Luna  por  la  perífrasis  Caín  y  id  espino  (Caino 
et  te  spine).  Shakespeare,  en  Midsmntney  Night' s Dream 
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y  en  The  Tempest ,  habla  de  un  hombre  con  un  perro 
y  un  matojo ,  etc. ,  etc. 

Homero  dice  que  los  pinos  altísimos  del  monte  Ida  se 
extienden  más  allá  de  la  atmósfera  y  penetran  en  la  re- 
gión etérea....  Apenas  ha  habido  nación  que  no  haya  esti- 
mado á  su  tierra  como  el  centro  del  Universo.  Los  incas 
lo  señalaban  en  el  santuario  de  Cuzco ,  al  cual  llamaban 
ombligo  ;  los  griegos  lo  veían  en  el  templo  de  Delphos 
(Omfalos,  también  ombligo) ;  China  (Chon-Koo  )  signifi- 
ca centro  del  inundo.  Los  polinesios  y  los  peruanos  creen 
que  el  Sol  se  mueve,  porque  un  dios  bueno  tira  del  astro 
por  medio  de  una  cuerda. 

La  Vía  Láctea  era  para  los  griegos  una  gota  de  leche 
caída  del  seno  de  Juno  cuando  criaba  á  Hércules  ;  para 
nuestros  campesinos  del  Nor-Oeste  es  el  caminito  de 
Santiago;  para  los  peruanos  es  polvo  de  estrellas  (en  lo 
que  tienen  razón,  por  lo  cual  su  estado  psicológico  es....) 

*  * 

Sea  lo  que  quiera  de  las  interpretaciones  que  á  todo 
esto  deba  darse,  nada  más  legítimo  que  formular  su- 
puestos y  que  inventar  teorías  ;  pero ,  por  lo  mismo  que 
son  de  invención  nuestra,  no  les  concedamos  los  inflexi- 
bles atributos  de  la  realidad;  no  sea  que  algún  día  vea- 
mos en  ellas  el  caminito  de  Santiago  ó  la  gota  láctea  de 
Juno....  Ptolomeo  estancó  la  civilización  durante  mil  años 
enseñando  que  la  Tierra  estaba  fija;Tyel  granGaUleo  tuvo 
que  confesar  ,  de  rodillas  ante  los  inquisidores  ,  que  la 
Tierra  no  se  movía.  Si  ai  levantarse  no  dijeron  sus  labios 
el  famoso  e  piir  si  muove ,  su  conciencia  debió  decirlo, 
y  esto  basta. 

Saint-Claire  Deville  encontraba  nuestra  ciencia  mo- 
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derna  llena  de  Causas  ocultas  ,  como  la  de  la  Edad  Me- 
dia, y  por  eso  afirmaba  que  todas  las  hipótesis  admiti- 
das hoy  desaparecerán  algún  día ,  sin  exceptuar  siquiera 
á  la  de  las  undulaciones  de  la  luz. 


* 


Ninguna  hipótesis  puede  ser  admitida  en  las  ciencias 
hasta  después  de  haber  sido  acrisolada  por  una  experi- 
mentación varia,  numerosa  y  hasta  hostil ;  y  no  hay  peor 
situación  de  ánimo  para  probar  una  teoría,  que  la  del 
que,  empezando  por  manifestarle  predilección,  se  ha  he- 
cho ciego  partidario  de  ella:  la  imaginación  perturba  en- 
tonces las  más  claras  percepciones,  3^  la  inteligencia  ve, 
no  lo  que  hay  ,  sino  lo  que  la  preocupación  deja  ver. 

[Fuera,  pues,  toda  idea  acariciada  de  antemano  con 
predilección! 

El  observador  necesita  tener  amor  desinteresado  por 
la  verdad,  abnegar  de  sus  simpatías,  romper  con  el  con- 
vencionalismo acomodaticio  que  ha  invadido  todas  las 
ciencias,  ¡hasta  las  más  exactas!,  y  juzgar  por  sí  con  una 
digna  independencia. 

;Qué  necesidad  hay  nunca  de  adorar  viejas  teorías? 
;  Qué  prisa  tienen  los  hombres  de  ciencia  en  fraguar  sis- 
temas prematuros  ?  ;No  sufren  en  su  amor  propio  al  ver- 
los conculcados  por  el  simple  buen  sentido?  ¿No  es  más 
fácil  decir  :  *  estos  son  los  hechos;  aguardemos  su  expli- 
ción»?  ¿Faltan  ejemplos  de  teorías  universales  que  pare- 
cían un  tiempo  sustentadas  por  cimientos  de  diamante,  y 
que  en  vano  buscaría  ahora  el  explorador  más  diligente? 
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Nunca  se  recomendará  bastante  la  virtud  de  la  pru- 
dencia científica.  Cuando  se  considera  que,  al  tratar  de 
explicar  un  fenómeno  tan  modesto  como  el  equilibrio  de 
un  hilo  de  agua  dentro  de  un  pequeño  tubo  del  calibre  de 
un  cabello,  nada  menos  que  un  geómetra  de  la  proceri- 
dad de  Laplace  olvida  una  circunstancia  esencial;  y  cuan- 
do se  contempla  que  hasta  la  aparición  de  los  trabajos  de 
Poisson  sobre  la  capilaridad,  se  había  creído  por  todos 
los  físicos  que  el  fenómeno  estaba  definitivamente  expli- 
cado ,  y  que  ya  no  había  necesidad  de  reñexionar  nueva- 
mente sobre  él. ... ;  al  ver  esto,  ¿puede  el  más  optimista  de- 
jar de  contristarse?  ¿Puede  dejar  de  creer  que  este  vasto 
universo,  que  esta  tierra,  que  sus  seres....  serán  siempre 
un  objeto  nunca  agotado  de  meditaciones  para  el  sabio, 
y  de  laboriosos  esfuerzos  para  la  Humanidad? 


* 
*  «- 


Pocas  teorías  presentan  un  aparato  científico  más  for- 
midable que  la  de  las  undulaciones  del  éter.  Le  ha  sido 
dado  el  explicar  todos  los  fenómenos  de  la  luz,  vislumbrar 
los  del  calor,  y  hasta  el  don  de  profecía.  La  existencia 
del  FLUIDO  LUMINOSO ,  dcducida  de  ella ,  parecía  inataca- 
ble.... Pero  he  aquí  que  aparecen  Grove  en  Inglaterra  y 
Seguin  en  Francia ,  enarbolando  una  nueva  bandera ,  y 
clamando  ante  los  hombres  de  la  ciencia : 

«¡Abajo  los  clásicos  imponderables:  esos  fluidos  no 
existen;  son  meras  entidades  de  razón:  no  sabéis  lo  que 
es  causa  ni  lo  que  es  efecto :  el  movimiento  produce  ca- 
lor, luz,  electricidad,  magnetismo,  el  calor,  la  luz,  la 
electricidad ,  el  magnetismo  ;  producen  movimiento  :  el 
calor,  la  luz....,  producen  electricidad,  magnetismo....:  la 
electricidad,  el  magnetismo,  producen  luz  y  calor:  to- 
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das  esas  pretendidas  realidades  son  á  la  vez  causa  y 
efecto !!».... 

•  jY  los  sabios  escuchan  en  silencio!,  y  los  neófitos  se 
preguntan  aturdidos: 


•Qué  es  la  ciencia  i 


* 


Pero  descendamos:  no  hay  que  subir  tan  alto. Fenóme- 
nos muy  comunes  están  aún  aguardando  una  explicación 
cualquiera. — Todavía  no  se  ha  expHcado  la  diferencia 
esencial  que  hay  entre  los  líquidos  y  los  gases,  en  virtud 
de  la  cual  los  líquidos  se  colocan  siempre  por  capas  sepa- 
radas y  distintas,  siguiendo  el  orden  de  sus  densidades; 
mientras  que  los  gases,  aun  los  más  diferentes  en  densi- 
dad, una  vez  mezclados,  forman  un  compuesto  homogé- 
neo: todavía  no  se  ha  podido  explicar  la  suspensión  de  las 
nubes  en  la  atmósfera,  ni  la  de  los  polvos  ñnos  en  el  aire, 
ni  en  el  agua,  ni  en  cualquier  otro  fluido  menos  denso  que 
ellos;  todavía  no  se  saben  explicar  los  sonidos  concomi- 
tantes....; pero  ;  adonde  iríamos  á  parar  si  fuésemos  á 
hacer  el  catálogo  de  lo  no  explicado? 

Tal  vez  el  genio  no  necesita  para  sus  inducciones  de 
un  gran  número  de  hechos ;  que  en  un  solo  fenómeno  suele 
ver  leyes  universales;  pero,  en  general,  toda  hipótesis  es 
siempre  prematura,  porque  parodiando  á  Hamlet, 

a  En  cielo  y  tierra  existe  más,  ¡oh  sabio  !, 
Qye  sueña  tu  especial  filosofía». 

De  todos  los  fenómenos  hasta  el  día  ¡nexplicados  se 
da  razón  en  los  libros  por  medio  de  hipótesis  ó  de  po.stu- 
lados  más  ó  menos  admisibles;  y  no  porque  esas  razones 
descriptivas,  ó,  si  se  (|u¡cre,  explicíilorinv,   cnro'onn  de 
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la  solidez  exigente  de  las  ciencias,  dejan  de  ser  estimadas 
y  tenidas  en  mucho  ,  y  muy  respetados  sus  autores,  aun 
después  que  el  tiempo  ha  descubierto  el  error  de  sus 
paralogismos.  ¿Quién  no  pronuncia  con  veneración  el 
nombre  de  Newton ,  hoy  que  Fresnel  ha  patentizado  la 
insuficiencia  de  la  teoría  de  la  emisión?  ¿Quién  no  lee  con 
admiración  las  obras  del  autor  de  la  harmonía  prcEstahi- 
lita,áe\  inmortal  Leibnitz?.... 


El  medio  de  adelantar  verdaderamente  en  el  camino 
del  progreso  científico,  es  poner  á  la  prueba  toda  hipóte- 
sis ,  y  martirizarla  y  torturarla  de  mil  modos ,  para  ver  si 
sale  incólume  y  triunfante.  Á  probar,  pues,  todas  sus 
consecuencias  y  resultados  deben  dirigirse  los  conatos 
de  todos  los  observadores ,  y  esto  no  se  podrá  conseguir 
jamás  dejando  que  las  observaciones  se  hagan  según  el 
capricho ,  las  aficiones  ó  el  deseo  de  cada  observador ;  en 
una  palabra:  es  preciso  que  el  elemento  individual  subor- 
dine libremente  sus  trabajos  á  los  de  toda  la  Humanidad. 


*  * 


He  aquí  las  condiciones  científicas  que  han  de  llenar 
(según  Fresnel)  las  hipótesis  dignas  de  ocupar  un  puesto 
duradero  en  las  ciencias  de  inducción. 

« En  la  elección  de  un  sistema  no  debe  consultarse  otra 
cosa  que  la  sencillez  de  las  hipótesis;  la  de  los  cálculos  no 
puede  ser  de  ningún  peso  en  la  balanza  de  las  probabili- 
dades. La  naturaleza  no  se  ha  cuidado  de  las  dificultades 
del  análisis ;  sólo  ha  evitado  la  compHcación  délos  medios. 
Parece  que  su  propósito  ha  sido  el  hacer  mucho  con  poco; 
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principio  que  el  desarrollo  de  las  ciencias  físicas  confirma 
con  nuevas  pruebas.  Si  algunas  veces  la  inteligencia  se  ha 
extraviado  al  querer  exponer  los  fundamentos  de  una 
ciencia ,  es  porque  los  sistemas  se  han  establecido  antes 
de  haberse  atesorado  un  gran  número  de  hechos.  Una 
hipótesis  muy  sencilla ,  cuando  no  se  considera  más  que 
una  clase  de  fenómenos,  necesita  de  una  multitud  de  nue- 
vas hipótesis ,  no  bien  se  quiere  salir  del  círculo  estrecho 
en  el  cual  se  encerró  y  confinó  desde  un  principio.  Si  la 
naturaleza  se  ha  propuesto  producir  el  máximum  de 
efectos  con  el  minimum  de  causas,  debe  haber  resuelto 
tan  importante  problema  ex  el  conjunto  de  sus  leyes. 
Sin  duda  que  es  difícil  descubrir  las  bases  de  esta  admi- 
rable economía ,  esto  es ,  las  causas  simplicísimas  de  los 
fenómenos  considerados  desde  un  punto  de  vista  tan  ele- 
vado y  extenso.  Pero,  si  este  principio  general  de  las 
ciencias  físicas  no  conduce  inmediatamente  al  conoci- 
miento déla  verdad,  puede  á  lo  menos  dar  una  buena 
dirección  á  los  esfuerzos  del  entendimiento  humano,  apar- 
tándolo de  todos  aquellos  sistemas  que  necesiten  de  un 
gran  número  de  causas  para  la  explicación  de  los  fenó- 
menos,-y  haciéndole  dar  la  preferencia  á  los  que,  plan- 
teados sobre  el  minimum  de  hipótesis,  sean  más  fecun- 
dos en  consecueneias  y  en  resultados  á  la  vez  (').» 

¡Palabras  admirables!!   i  Cuánto  les  debe  el  progreso 
científico!  De  entonces  data  la  tendencia  de  todos  los  sa- 

\\\(x<  :'i  1;i   iniií1;id  dc  la*^   fiií'iv;!'-;  f^icns. 


♦** 


( I )  Memoria  sobre  la  Difracción  de  ¡a  ¿m^,  premiada  por  la  Academia  de 
í  "icncias  de!  Instituto  de  Francia  en  1 8 1 1) ,  é  inserta  con  notas  en  el  tomo  v 
'. ;  sus  Memorias,  correspondiente  á  lósanos  182 1  y  1822. 
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Lo  ABSOLUTO,  pues,  no  está  á  nuestro  alcance  ;  y  por 
eso ,  necesariamente  ,  todos  los  dogmas  científicos  se  en- 
cuentran destinados  á  la  muerte.  El  progreso  asilo  exige. 

¿Cayó  un  dogma? 

Pues  regocijémonos ;  que  una  verdad  nueva  ha  venido 
al  mundo. 

No  los  rechacemos  antes  de  caer,  no;  pero  comulgue- 
mos en  ellos  solamente  mientras  resulten  medio  no  des- 
acreditado de  Hgamen  entre  los  fenómenos  y  de  unidad 
entre  las  leyes.  No  pongamos,  pues,  mordazas  al  que 
hable  en  contra,  ni  le  cerremos  los  oídos. 

Negar  lo  nuevo  sería  condenarnos  á  una  mortal  es- 
tancación :  adorar  rutinas,  entregarnos  á  la  muerte. 

E.  Benot, 

Je  la  AcaJemia  Española. 


UNA  EMBAJADA  ESPAÑOLA  EN  MARRUECOS 

EN    1579    (■). 


III. 


CUANDO  la  embajada  que  presidía  Pedro  Venegas 
de  Córdoba  llegó  á  Marruecos ,  esta  ciudad  osten- 
taba, á  cada  paso,  en  su  interior  y  en  sus  arra- 
bales, en  sus  edificios  y  en  su  población,  patentes  re- 
cuerdos de  las  relaciones  íntimas  que  desde  largo  tiempo 
mantuvo  con  la  España  cristiana  y  muslim ,  bien  guerre- 
ras ,  bien  pacíficas.  Labrada,  ensanchada  y  embellecida 
por  los  sultanes  almorávides  y  almohades,  que  tan  pro- 
funda influencia  ejercieron  en  la  vida  de  la  nacionalidad 
española ,  ésta  concurrió  bastante  al  engrandecimiento 
de  la  capital  de  su  Imperio. 

Á  ella  fueron  alarifes  de  la  Península  á  construir  puen- 
tes y  templos;  la  torre  de  la  mezquita  de  Abdelmúmen  se 
labró  por  el  estilo  de  nuestra  Giralda  de  Sevilla :  allí  vi- 
vieron aquellas  mesnadas  de  auxiliares  españoles,  que  tan 
excelente  resultado  dieron  á  los  soberanos  berberiscos 
para  enfrenar  las  rebeliones  de  sus  vasallos;  allí  busca- 

(1)     Véase  el  número  anterior  de  esta  Revista. 


68  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


ron  un  asilo  malaconsejados  ó  ambiciosos  príncipes,  nues- 
tros compatriotas,  á  quienes  lanzaban  de  sus  palacios 
ó  de  sus  casas  señoriales  las  tempestades  políticas ;  á  su 
recinto   vinieron  á  parar  muchos  de  los  judíos   expul- 
sados de  España   en   tiempo   de  los    Re3'^es   Católicos, 
muchas  familias  moras  que  abandonaron  sus  hogares, 
perdida  la  esperanza  de  contrarrestar  el  empuje  de  la 
reconquista  cristiana,  muchos  moriscos,  á  quienes  el  te- 
mor ,  la  venganza  ó  los  tribunales  españoles  alejaron  de 
su  patria :  en  sus  afueras ,  á  orillas  de  un  canal  sacado 
del  Tensif ,  familias  moriscas  andaluzas  crearon  verdade- 
ros verjeles,  á  imitación  de  las  huertas  cordobesas  ó  de 
los  cármenes  granadinos;  ornatos  arquitectónicos,  már- 
moles ,  jaspes  3^  bronces  llevados  de  aquí ,  adornaban 
sus  mezquitas,  y  en  la  cúspide  de  un  alminar  tres  pla- 
teadas esferas  mostraban  la  generosidad  y  religiosidad 
de  cierto  soberano,  que  las  había  hecho  fundir  en  me- 
moria de  sangrientos  triunfos  obtenidos  en  España:  allí 
padecieron  y  padecían  mísera  esclavitud  muchedumbre 
de  cautivos  españoles,  y  obtuvieron  la  palma  del  marti- 
rio celosos  propagandistas  hispanos  de  la  fe  catóHca:  en 
sus  calles  se  oía  constantemente  el  habla  castellana;  á 
sus  mercados  y  á  su  famosa  alcaicería  concurrían  trafi- 
cantes españoles,  que  mantenían  viva  y  animada  contra- 
tación con  nuestra  patria. 

Ocasión  hubo  en  que  aquel  remoto  emporio  del  pode- 
río africano  estuvo  á  punto  de  ser  expugnado  por  las 
huestes  portuguesas ,  que  llegaron  hasta  á  golpear  sus 
puertas  con  los  hierros  de  sus  lanzas,  y  que  se  hubieran 
apoderado  de  su  recinto,  si  los  gobiernos  de  la  Península 
hubieran  correspondido  al  heroísmo  de  la  brava  gente 
que  lidiaba  en  Berbería  y  á  las  hspiraciones  de  la  opi- 
nión publica. 
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Marruecos  había  sido  en  sus  buenos  tiempos  una  de 
las  poblaciones  más  hermosas  y  ricas  de  la  Mauritania: 
ceñida  de  altos  y  fuertes  muros;  regada  por  multitud  de 
canales  que  penetraban  en  su  interior ;  con  sus  mezquitas 
coronadas  por  esbeltos  y  elevados  alminares ;  con  su  me- 
darsa  ó  Universidad ,  con  su  colegio  de  nobles ,  donde 
se  educaban  los  hijos  de  los  sultanes  y  los  proceres  del 
reino ;  con  sus  palacios ,  más  bellos  y  elegantes  que  suntuo- 
sos; con  una  población  que  la  fantasía  mora  multiplica- 
ba, contando  en  ella  cien  mil  casas  y  setecientos  mil  ha- 
bitantes, que  bien  podían  rebajarse  á  poco  más  déla 
séptima  parte;  con  sus  baños,  plazas  y  socos,  era  digna 
de  que  Ibn  Batuta,  famoso  viajero  que  la  visitó  hacia  la 
mitad  del  siglo  xiv,  dijera  ('),  git^  (^i'a  una  de  las  más 
hermosas  ciudades  que  se  conocen. 

Cuando  la  recorrieron  los  españoles  que  acompaña- 
ban á  Pedro  Venegas ,  á  fines  del  siglo  xvi ,  estaba  ya  de- 
terminada la  decadencia  que  el  mismo  Ibn  Batuta  había 
notado  dos  centurias  antes,  diciendo  que  se  hallaba  en 
gran  parte  arruinada,  pudiéndosela  bajo  este  concepto 
comparar  con  Bagdad ;  pocos  años  después  de  la  estancia 
en  ella  de  nuestros  compatriotas,  el  P.  San  Juan  del 
Puerto,  que  en  su  descripción  llevaba  por  guía  excelentes 
memorias  antiguas  ó  informes  verbales  de  personas  fide- 
dignas, al  traer  á  la  memoria  los  blasones  y  la  anti- 
güedad de  Marruecos ,  decía  que  ya  estaba  muy  desfi- 
gurada de  su  primera  hermosura  ('). 

(i)     Viajes,  trad.  de  Defreinery  y  Sanguinetti,  tomo  iv,   pág.  374. 

(2)  En  el  número  anterior  de  esta  Revista,  página  161,  línea  33,  se 
han  omitido  las  palabras,  á  que  se  refiere,  debiendo  rectificarse  el  texto  en 
esta  forma  :  testigo  de  mayor  excepción  á  que  se  refiere  el  P.  Fray  Francisco 
de  San  Juan  del  Puerto  ;  hago  esta  rectificación  ,  pues  la  falta  de  estas 
palabras  pudiera  producir  algún  error;  el  testigo  á  quien  se  refiere  el 
P.  San  Juan  del  Puerto  es  Mármol  Carvajal. 
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La  corte  de  los  xerifes  hizo  muy  mala  impresión  en 
Matías  Venegas  :  Lo  que  desta  ciudad  sé  decir  es,  excla- 
clamaba  el  buen  marino,  que  es  la  más  infaíne y  sucia; 
que  no  hay  pocilga  como  ella  ,  y  calles  y  casas  jnuy  rui- 
nes. Trescientos  años  han  pasado  después  de  escribirse 
estas  razones,  y,  por  lo  que  parece,  Marruecos,  si  ha  ido 
paulatinamente  perdiendo  su  antiguo  esplendor,  ha  gana- 
do bien  poco  en  limpieza.  Gli  abitant i, escribía. á.  principios 
de  nuestro  siglo  Graberg  di  Hemso,  per  altro,  non  sonó 
famosi  per  la  pulisia;  Vestrade  sonó  sernpre  ,  ed  ovun- 
que,  sporchissime,  e  le  case  piene  de  vermini  e  d'insetti 
nocivi  (').  Otro  viajero  modernísimo  ('),  Adolfo  de  Kon- 
ring,  escribe  :  «Después  de  haber  pasado  el  portal  (de  su 
casa),  se  veían  á  nuestro  frente  miserables  y  arenosas  ca- 
lles, con  paredes  medio  caídas  á  ambos  lados;  algunas  de 
ellas,  más  altas  que  otras,  ocultaban  altas  ruinas  de  edifi- 
cios, en  algunas  de  las  cuales  había  nidos  de  cigüeñas; 
también  á  los  dos  lados  de  la  calle  había  grandes  esterco- 
leros que  parecían  estar  allí  algunos  años,  y  cada  vez  que 
entrábamos  mis  en  ese  enmarañado  laberinto  de  estre- 
chas calles,  tanto  mayor  y  más  repugnante  era  la  su- 
ciedad » . 

Mármol  Carvajal ,  en  s\\  Descripción  general  del  Áfri- 
ca (O,  nos  pinta  á  los  moradores  de  Marruecos,  como 
gente  arrogante,  muy  jactanciosa  ,  tocada  de  la  vanidad 
de  la  valentía,  y  enemiga  irreconciliable  del  nombre  cris- 
tiano :  confirm(3  la  opinión  de  aquel  castizo  y  discreto 
autor,  Diego  de  Torres,  escritor  castellano,  no  menos 
aprecíablc  ,    en  su  Relación  del  origen  y  sucesso  de 

(i)     Specchio  geog.  e  statist.  dil  Marocco  ,  pág.  59. 
(2)     Marruecos:  f:l pais  y  <¡us  habitanUs ,  traducción  española:  Madrid» 
1881 ,  pág.   132. 

(?)     Libro  III ,  capitulo  xl. 
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los  xarifes  (' ) ,  mostrándonos  á  la  gente  marroquí,  como 
amiga  del  fausto ,  muy  dispendiosa ,  grandemente  aficio- 
nada al  arte  de  la  jineta  y  al  de  la  cetrería ,  á  domar 
buenos  corceles  y  á  cazar  con  halcones,  habiendo  llegado 
á  domesticar  hasta  águilas  reales,  con  cuyo  auxiUo  co- 
gían las  gacelas.  La  gente,  como  la  ciudad,  hizo  muy 
mala  impresión  en  el  ánimo  de  nuestro  Matías  Venegas, 
arrancándole  una  exclamación  de  despecho  por  el  desas- 
tre de  iVlcázar,  al  contemplarla  y  tratarla  mano  á  mano 
y  pacíficamente:  La  gente  es  bien  bellaca,  escribía,  >» 
parece  cosa  del  cielo  que  tan  mala  canalla  Jisiese  tanto 
estrago. 

Muy  exagerada  es  esta  opinión ,  como  de  quien  llevaba 
enconada  la  voluntad ,  y  de  quien  sólo  vivió  corto  tiempo 
entre  multitud  de  personas ,  sin  poder  frecuentar  lo  bas- 
tante su  trato ,  para  conocerlas  á  fondo,  en  los  diversos 
rangos  y  categorías  sociales.  Bien  diversa  era  la  que  de 
la  gente  hidalga  y  rica  de  Marruecos  tenía  el  poeta  3^ 
kadí  de  esta  población ,  Abu  Abdallah  Mohammed  ben 
Abdelmelic ,  cuando  decía  en  unos  versos  citados  por  Ibn 
Batuta : 

« I  Proteja  Dios  á  la  ilustre  ciudad  de  Marruecos!  ¡  Qué  admirables  son 
sus  habitantes,  los  nobles  señores!  Si  un  hombre,  cuyo  país  se  halla 
muy  lejos;  si  un  forastero  echa  pie  á  tierra  en  esta  ciudad  ,  le  hacen, 
por  su  familiaridad ,  olvidar  en  breve  la  ausencia  de  su  familia  y  de  su 
patria.» 

Por  de  pronto,  aquella  gente  cumplía  á  maravilla  con 
los  deberes  de  la  hospitalidad ,  tan  respetados  entre  mu- 
sulmanes, para  con  la  embajada  española;  cuyo  desem- 
peño encomendó  Muley  Ahmed  á  tres  de  los  suyos ,  que  lo 

(i)    Capítulo  xvH. 
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hacían  esmeradamente ,  procurando  evitar  que  la  curio- 
sidad ,  el  fanatismo  ó  la  barbarie  molestaran  á  los  foras- 
teros ó  alteraran  su  sosiego ,  y  proveyendo  su  mesa  con 
abundantes  y  sanos  mantenimientos  ('). 

Aunque  la  población  estaba  muy  mermada,  siendo 
mucho  menos  densa  de  la  que  hubo  en  los  buenos  tiempos 
en  que  la  fantaseadora  imaginación  morisca  le  suponía 
cientos  de  miles  de  habitantes ,  todavía  el  marino  español 
podía  decir  en  su  carta  :  la  muchedumbre  de  gentes  que 
están  en  estas  plazas  es  tanta,  que  no  hay  agujero  que 
no  parezca  hormiguero ;  las  mujeres  de  aquí  paren 
como  conejas. 

En  los  momentos  en  que  el  Embajador  de  España  llegó 
á  Marruecos,  estaban  en  la  capital  el  del  Gran  Turco, 
como  se  decía  entonces ,  el  de  Portugal  y  el  de  Inglaterra: 
el  portugués,  ü.  Francisco  de  Acosta ,  negociaba  con 
instancia  el  rescate  de  los  prisioneros  de  su  tierra ,  cauti- 
vados por  los  marroquíes  en  la  batalla  de  Alcázar  ,  entre 
los  cuales  había  bastante  gente  principal  é  hidalga  :  co- 
nociendo el  natural  codicioso  de  los  moros,  había  hecho 
ricos  presentes  al  Sultán ,  para  granjearse  su  voluntad, 
cuyo  pormenor  cita  minuciosamente  en  su  carta  Matías 
Venegas  ('). 

(  I  )  Decía  Matías  Venegas  ,  que  para  que  nádasele  quedara  er.  el  tintero, 
diría  lo  que  el  Rey  daba  para  la  despensa  del  Embajador ,  que  ,  como  cosa 
curiosa,  pongo  también  aquí:  diez  carneros;  cinco  fanegas  de  pan  blan- 
co; cuarenta  gallinas;  veinte  pares  de  palominos;  diez  pares  de  tórtolas; 
diez  pares  de  perdices;  dos  cabritos;  cincuenta  huevos;  seis  libras  de  acei- 
tunas; doce  libras  de  velas  de  cera  ;  veinte  libras  de  confitura;  doce  libras 
de  especia;  veinte  libras  de  arroz;  una  ternera;  media  vaca;  un  celemín 
de  garbanzos;  veinte  libras  de  especias ;  diez  libras  de  miel ;  catorce  libras 
de  aceite;  doce  azumbres  de  vinagre  ;  dos  quesos  ;  dos  cargas  de  carbón, 
y  setenta  y  cuatro  cargas  de  leña. 

(2)     Lo  que  el  Rey  de  Portugal  envió  al  jarife  : 

Una  armadura  de  brocado  y  terciopelo  de  seys  paños.  Un   lecho  de 
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El  turco,  que  había  ofrecido  á  Muley  Ahmed,  en  nom- 
bre del  poderoso  monarca  de  Constantinopla ,  una  espada 
y  una  ropa  muy  rica,  llegó  á  Marruecos  con  la  arrogante 
pretensión  de  inmiscuirse  en  la  política  interior  del  país, 
bastante  agitado  por  varios  aspirantes  al  solio ,  que  con- 
taban con  apasionados  más  ó  menos  vehementes ;  pre- 
tendía aquel  Embajador  pacificar  los  ánimos  dividiendo 
el  Imperio ,  y  que  se  diera  el  reino  de  Fez  á  un  sobrino 
del  Sultán,  refugiado  en  Argel,  hijo  del  Moluco,  último 
soberano  marroquí,  que  tan  heroicamente  se  portó, 
hasta  en  las  ansias  de  la  muerte,  en  la  batalla  de  Al- 
cázar. 

No  dice  Matías  Venegas  qué  negocios  llevaban  al  in- 
glés á  Marruecos ;  seguramente  no  iría  á  favorecer  á  Es- 
paña; pero  fueran  cuales  fuesen  sus  pretensiones,  nuestro 
marino  decía,  el  Embajador  de  Inglaterra  ni  truena, 
ni  suena.  ¡  Dichosa  edad  y  siglo  dichoso  aquel  en  que  el 
inveterado  adversario  de  las  aspiraciones  españolas  en 

estrado  de  brocado  entero.  Dos  catres  de  madreperla  ,  el  uno  con  unas 
andas  de  lecho  y  el  otro  con  pabellón  de  la  yndia  con  pasamanos  de  oro. 
Tres  síUhs  de  asiento  con  clabazón  de  oro.  Dos  mesas  de  China  muy  bien 
guarnecidas  y  con  sus  cubiertas  de  brocado.  Un  bufete  de  brocado  con 
tapete  de  brocado.  Una  mesa  redonda  de  madreperla  con  su  sobremesa 
de  brocado.  Dos  alombras  muy  ricas  de  seda  y  oro  de  diez  varas  de  largo 
cada  una.  Una  fuente  de  aguamanos  de  plata  muy  rica.  Dos  candeleros 
de  plata  grandes.  Una  salua  de  plata  con  sus  tixeras  de  espavilar.  Un  pa- 
bellón pequeño  guarnecido  de  oro  fino  con  manganillas  de  madreperlas  y 
ámbar.  Dos  Alxedrezes  de  madreperla,  con  piezas  de  la  yndia  ,  el  uno,  y 
el  otro  de  plata  y  de  cristal.  Dos  cofres  de  madreperla  llenos  de  mangar 
blanco.  Dos  cofres  de  tartariega  muy  bien  guarnecidos  ,  el  uno  de  Almiz- 
que  ,  y  otro  lleno  de  pastillas  y  pebetes.  Un  escritorio  de  la  China  con 
quarenta  y  ocho  clavos  muy  bien  guarnecidos.  Dos  caxas  de  terciopelo 
verde  en  que  venían  los  dichos  quatro  cofres.  Una  espada  de  oro  y  un 
puñal  guarnecido  de  rubíes.  Dos  cocos  de  Maldiuia  muy  bien  guarneci- 
dos. Dos  piezas  de  brocado  de  peso.  Un  pedazo  muy  grande  de  c^lam- 
breces.  Una  caxa  de  piecas  de  porcelanas. 
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Berbería  ocupaba  tan  menguado  lugar  en  la  corte  de  los 
Xerifes ! 

Estos  embajadores  se  dieron  por  agraviados  del  espe- 
cial y  significativo  recibimiento  que  Muley  Ahmed  había 
hecho  á  Pedro  Venegas ;  ninguno  de  ellos  había  obte- 
nido igual  lisonjera  acogida;  ni  al  del  turco,  con  represen- 
tar á  señor  tan  poderoso,  campeón  de  la  doctrina  musul- 
mana en  buena  parte  de  África,  y  correligionario  del 
marroquí;  ni  al  portugués,  á pesar  de  su  valioso  presente, 
se  les  concedió  llegar  á  los  estrados  del  Rey,  teniendo 
que  presentar  sus  credenciales  seis  pasos  antes  de  apro- 
ximarse á  ellos;  no  se  Íes  permitió  sentarse ;  no  se  invitó 
al  portugués  á  cubrirse,  y  al  recibir  Muley  Ahmed  sus 
cartas  de  creencia,  pasólas  á  uno  de  sus  alcaides,  sin  ha- 
cer demostración  particular  de  afecto  ó  de  respeto. 

Por  los  informes  que  Matías  Venegas  tomó ,  sin  duda, 
por  las  conversaciones  que  con  cautivos ,  mercaderes ,  3^ 
con  los  mismos  moros  mantuvo ,  pudo  darnos  idea  de  la 
situación  de  Marruecos  en  aquellos  momentos:  «El  reino 
está  temblando ,  según  dicen;  la  gente  de  guerra  es  bien 
pagada  y  mucha ,  pero  hay  tantos  apasionados ,  de  los 
que  hay  en  la  tierra,  por  el  hijo  del  Moluco  que  está  en 
Argel ,  que  plega  á  Dios  hagan  de  manera  que  nos  que 
demos  con  todo>^. 

Fuera  de  algunos  pormenores  antes  consignados ,  des- 
pués de  estas  palabras,  en  las  que  vibran  las  aspiracio- 
nes de  la  opinión  pública  española  en  aquella  época  re- 
lativamente á  Berbería,  no  consigna  Matías  Venegas,  ó 
á  lo  menos  la  copia  que  se  conserva  de  su  carta,  más  no- 
ticias de  la  embajada;  falta  bien  sensible,  pues  en  aque- 
llos momentos  comenzaron  las  intrigas  que  durante  al- 
gunos meses  alteraron  la  quietud  de  la  corte  xerifí  y  los 
ánimos  de  los  embajadores;  las  cuales  nos  reíiere  con  al- 
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guna  detención  Cabrera  de  Córdoba,  uno  de  los  buenos 
historiadores  de  Felipe  II. 

Interesaba  á  éste  atraerse  el  amor  de  los  portugueses, 
á  cuyo  dominio  aspiraba,  y  su  sagaz  política  se  fijó  en 
favorecer  los  rescates  délos  cautivos  de  Alcázar;  otro 
sobrino  del  Sultán,  llamado  Muley  Nazar,  que  se  acogió 
á  Arcila,  podía,  auxiliado  por  el  Monarca  español,  hacer 
grandísimo  daño  al  marroquí,  que  en  los  comienzos  del 
reinar,  como  con  monótona  y  sangrienta  frecuencia  se 
observa  en  la  historia  musulmana ,  veía  pulular  á  su 
alrededor  los  alzamientos  de  sus  vasallos ;  en  aquellos 
días,  otro^aspirante  al  poder  supremo,  Muley  Rabut,  se 
había  sublevado  en  las  montañas,  y  sus  fuerzas  debie- 
ron ser  importantes,  pues  dieron  mucho  que  pensar  al 
Sultán. 

Éste  tenía  que  contentar  al  turco  que  protegía  al  hijo 
del  Moluco,  refugiado  en  Argel,  á  cuyo  apellido  estalló 
una  sangrienta  rebelión,  que  se  apaciguó  ahogándola  en 
sangre:  negociaba  con  D.  Francisco  de  Acosta  que  le  en- 
tregaran á  Muley  Nazar,  y  á  otro  xeque  moro,  hijo  del 
sultán  Muley  Mohammed,  que  andaba  huido  en  Portugal, 
y  en  vista  de  la  natural  repugnancia  de  la  corte  de  Lisboa 
á  poner  en  sus  manos  á  los  dos  expatriados,  se  confor- 
maba con  que  los  llevasen  á  la  India. 

Momentos  fueron  aquellos  de  ruda  prueba  para  la 
diplomacia  marroquí,  que  al  fin  se  decidió  por  aliarse 
con  el  poderoso  Monarca  español,  tan  pródigo  en  sus 
regalos,  y  en  cuya  diestra  había  armas  más  que  sobra- 
das, si  no  para  conquistar,  á  lo  menos  para  arruinar  el 
reino. 

Entre  los  nobles  prisioneros  en  la  batalla  de  Alcázar 
residentes  en  Marruecos,  se  hallaba  D.  Teodosio,  Duque 
de  Barcelos,  hijo  del  Duque  de  Braganza  ,   quien  desde 
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los  primeros  momentos  de  la  llegada  de  Venegas  fué 
á  visitarle:  el  Embajador  español  se  había  propuesto  que 
la  libertad  del  noble  mozo  se  debiera  á  su  Soberano;  en 
efecto:  tan  hábilmente  se  manejó,  que  después  de  algunas 
vacilaciones  y  de  no  pocas  dificultades,  se  acordó  en 
consejo  entregar  el  Duque,  sin  rescate,  al  español,  y  no 
al  enviado  portugués  D.  Francisco  de  Acosta  ;  al  saber 
éste  la  determinación  del  Sultán ,  rogóle  que  le  diera  á 
D.  Teodosio  por  cualquier  rescate,  y  que  se  confederara 
con  Portugal  contra  España:  pretensiones  que  fueron 
desoídas  por  el  marroquí. 

Mientras  tanto  ,  Pedro  Venegas  conseguía  también  la 
libertad  de  D.  Enrique  de  Portugal,  hijo  del  conde  de  Vi- 
mioso,  quien  estuvo  á  punto  de  sufrir,  por  orden  del  Sul- 
tán, oscura  y  cruel  muerte  ;  pero  bien  porque  creyera 
que  debía  mantener  al  de  Barcelos  á  disposición  de  su 
Rey,  bien  porque  temiera  que  con  las  alteraciones  de  la 
tierra  pudieran  asesinarle  en  el  camino  ,  si  le  enviaba  á 
Mazagán,  detúvole  en  su  casa;  de  lo  que  se  dio  después 
el  Duque  por  agraviado,  aunque  reconociendo  que  no 
había  tenido  parte  en  su  detención  Felipe  II. 

Mediaron  comunicaciones  entre  éste  y  su  Embajador, 
en  las  que  Venegas  se  aseguró  del  pensamiento  de  su 
Soberano ,  quien  le  ordenó  que  pusiera  en  Ceuta  al  Duque 
de  Barcelos,  y  si  no  podía*,  en  Mazagán ,  avisando  al  Mar- 
qués de  Santa  Cruz  para  que  fuera  á  recogerle  en  sus  ga- 
leras, á  fin  de  entregarle  de  seguida  á  su  familia.  Al  cabo 
de  varias  peripecias,  las  embarcaciones  españolas  reco- 
gieron en  las  playas  de  Tetuán  al  cautivo  portugués ,  y 
Felipe  II  escribió  á  sus  padres  devolviéndoselo,  y  dicién- 
doles  que  así  les  pagaba  la  oposición  que  le  hacían  á  su 
entronizamiento  en  Portugal. 

Mientras  nuestro  Itmbajador  negociaba  estas  cosas, 
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consiguiendo  un  verdadero  triunfo  diplomático ,  aquel  al- 
caide Reduán,  renegado,  de  nación  portugués,  que  le 
fué  á  visitar  en  nombre  de  Muley-Ahmed  y  que  le  acom- 
pañó en  su  recepción  oficial ,  gran  privado  y  consejero 
del  Sultán,  perdió  con  la  privanza  la  cabeza  :  caso  muy 
frecuente  en  la  historia  de  los  favoritos  de  los  monarcas 
musulmanes. 

Durante  su  estancia  en  la  capital  de  Marruecos,  el  Em- 
bajador de  España  se  propuso  mejorar  la  suerte  de  los 
infelices  cautivos  cristianos  que  en  ella  existían,  y,  sobre 
todo,  protegerlos  en  el  ejercicio  de  su  religión  y  en  su 
libertad  de  conciencia,  constantemente  amenazada  y  com- 
batida por  el  fervoroso  celo  de  la  propaganda  muslímica, 
mediante  el  fraude,  el  soborno  ó  la  violencia. 

Asunto  es  este  del  cautiverio  cristiano  en  las  comar- 
cas berberiscas,  que  ha  de  ocupar  lugar  bien  preferente 
y  extenso  entre  los  estudios  que  me  he  propuesto  publicar 
en  La  España  Moderna,  sobre  la  historia  de  las  inñuen- 
cias,  guerras,  posesiones  y  tratos  diplomáticos  de  los 
españoles  en  África.  En  algunos  de  ellos  he  de  relatar  los 
varios  modos  que  tuvieron  moros  y  turcos  para  apresar 
cautivos  ;  la  mísera  suerte  de  éstos  durante  los  días  de  su 
desdichada  servidumbre;  sus  penas  y  sus  placeres;  sus 
martirios  y  rescates  :  por  ahora  me  limitaré  ,  en  el  pre- 
sente trabajo,  á  relatar  una  página  de  esta  triste  historia 
en  la  capital  de  los  xerifes. 

Vivían  los  cautivos,  á  la  llegada  de  Pedro  Venegas  á 
Marruecos ,  en  una  prisión  que  los  moros  llamaban  sache- 
na  ó  cárcel,  y  ellos  también  bite  ó  habitación  ;  penetrá- 
base en  ella  por  tres  puertas,  guardadas  por  un  arráez 
con  varios  soldados  ,  los  cuales  vigilaban  mu}^  de  cerca 
á  los  prisioneros,  que  constantemente  empleaban  todo  el 
ingenio  y  toda  la  valiente  resolución  que  en  Argel  puso  en 
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juego  el  inmortal  Cervantes,  3^  que  en  toda  Berbería  ins- 
piraba al  cautiverio  la  malaventurada  vida  y  el  amor  á  la 
libertad,  para  librarse  de  sus  bárbaros  opresores. 

La  sachena  marroquí  contenía  un  patio ,  á  lo  que  pa- 
rece bastante  extenso,  al  cual  daban  las  habitaciones, 
que  en  el  interior  de  aquella  triste  mansión  tenían  los  cau- 
tivos. No  sé  si  esta  cárcel  sería  la  que  nos  describe  Már- 
mol Carvajal,  cercana  á  la  puerta  de  la  ciudad,  llamada 
Bibeltohal ,  que  había  servido  de  granero  á  los  sultanes, 
en  los  que  tuvieron  que  aprisionar  á  los  cristianos,  á  causa 
de  que  en  las  caballerizas  del  palacio,  donde  antes  los 
encerraban,  dieron  en  horadar  las  paredes,  y  valién- 
dose de  cuerdas,  bajarse  al  foso,  desde  el  cual  se  enca- 
minaban, entre  sustos  ,  zozobras  y  pehgros,  á  cualquiera 
de  los  presidios  cristianos  de  África. 

Entre  los  eclesiásticos  que  acompañaron  en  su  desdi- 
chada expedición  al  Rey  Don  Sebastián,  se  contó  el  agus- 
tino Fr.  Tomás  de  jesús,  de  la  ilustre  sangre  de  los  condes 
de  Linares;  apresado  en  el  infausto  día  de  Alcazarquibir, 
en  cuanto  le  llevaron  á  Marruecos ,  en  vez  de  irse  á  vivir 
con  los  demás  prisioneros,  que  siempre  gozaron  mayores 
comodidades  y  libertad  que  los  cautivos  más  antiguos, 
porque  el  Sultán  contaba  con  emplearlos  en  defenderle 
contra  los  revoltosos  marroquíes ,  fuese  á  la  sachena, 
guiado  por  las  nobles  inspiraciones  de  la  caridad  evangé- 
lica; en  aquel  fatal  recinto  participó  de  sus  penalidades, 
confortando  á  los  presos  en  la  fe ,  enseñándola  á  los 
niños,  refrescándola  en  la  memoria  de  los  viejos,  olvi- 
dándose de  sí,  para  acordarse  solamente  de  toda  aquella 
desventura  humana  que  á  su  alrededor  padecía,  mien- 
tras discutía  sus  creencias  con  los  judíos,  y  asombraba 
á  los  moros  con  el  ejemplo  de  su  .santa  vida. 

Por  aquel  tiempo  vivían  en  la  capital  en  cautividad 
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dos  mil  cristianos  de  diferentes  naciones :  no  todos  se  alo- 
jaban en  la  sachena,  pues  á  los  casados  se  les  permitía 
morar  fuera;  otros  paraban  en  la  alcazaba,  y  muchos  en 
las  casas  de  los  particulares,  á  quienes  tenían  por  dueños. 

Para  todos  la  vida  era  bien  dura,  trabajosa  y  expues- 
ta á  continuo  riesgo;  rebajamiento  de  la  dignidad  en  los 
hombres,  pérdidas  del  honor  en  las  cautivas,  amenazas, 
golpes,  tormentos  y  crueles  muertes:  estas  persecucio- 
nes eran  más  ó  menos  duras ,  según  la  condición  ruda  ó 
blanda  del  amo  con  quien  daban ,  según  la  mayor  ó  menor 
crueldad  ó  fanatismo  del  Sultán  reinante,  según  también 
el  mayor  ó  menor  temor  que  inspiraban  las  naciones 
europeas. 

Muchas  veces ,  y  este  es  punto  en  el  cual  no  se  han 
fijado  cumpHdamente  los  historiadores  modernos,  venían 
á  las  costas  berberiscas  fatídicos  ecos  de  las  persecucio- 
nes que  sufrían  los  moriscos  en  España ;  muchas  veces 
los  indiscretos  é  impolíticos  martirios  que  se  les  hicieron 
sufrir  por  acá,  tuvieron  sangrientas  represalias  en  las 
sachenas  berberiscas. 

Los  cristianos  esclavos,  decía  Matías  Venegas  en  su 
carta,  andan  bien  tratados,  especialmente  las  mujeres. 
Á  esto  contribuía  poderosamente  la  religión  católica, 
velando  allí,  como  en  toda  Berbería,  sobre  aquellos  des- 
venturados, víctimas  de  la  barbarie  africana,  y  de  la 
miserable  política  de  los  gobiernos  de  Europa,  nunca 
bastante  bien  estigmatizada  por  la  Historia;  la  religión 
procuraba  hacer  mas  llevadera  á  los  cautivos  su  mala- 
venturada suerte ,  uniéndoles  en  dulces  lazos ,  mientras 
que ,  más  allá  de  los  mares ,  procuraba  su  redención ,  y 
reprochaba  á  los  príncipes  cristianos  sudescu  ido  en  aca- 
bar con  aquellas  piraterías,  que  deshonraban  sus  bla- 
sones. 
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Tenían  en  Marruecos  los  cautivos  tres  cofradías ,  de- 
dicadas á  celebrar  las  festividades  católicas,  al  socorro 
de  los  más  desvalidos  y  de  los  enfermos ,  y  á  dar  cristia- 
na sepultura  á  los  muertos ;  en  las  festividades  solemnes, 
Pascuas,  Semana  Santa,  Corpus,  día  de  la  Virgen  délos 
Ángeles  y  en  los  primeros  domingos  de  cada  mes ,  se  ce- 
lebraban estas  fiestas  religiosas ,  y  además  solemnes  pro- 
cesiones. 

En  el  Corpus,  por  ejemplo ,  tan  festejado  en  España, 
vestíanse  con  frescas  y  rozagantes  cañas  las  paredes  de 
aquel  patio,  en  el  que  se  llorarían  tantas  desdichas,  y  en 
que  se  recordarían ,  entre  tantas  amarguras ,  el  perdido 
hogar  y  la  patria  amada ;  alzábanse  en  medio  de  él  arcos 
triunfales  de  aromáticas  hierbas  y  flores  ;  figurábanse 
riscos  y  arboledas ,  y  trazábanse  algunos  emblemas ,  que 
traían  á  la  mente  los  misterios  del  Catolicismo ,  ó  los  su- 
cesos de  su  sagrada  historia.  Ciertamente  debía  presen- 
tar aquel  lugar  de  martirio ,  tan  lejano  de  la  madre  patria, 
rodeado  de  infieles  é  inveterados  enemigos,  un  aspecto 
verdaderamente  conmovedor  y  dramático ,  cuando  la  pro- 
cesión recorría  todos  sus  ámbitos ,  precedida  de  sus  ban- 
deras, guiones  y  mangas,  con  los  sacerdotes  quemando 
incienso  ante  la  modesta  custodia  de  plata   donde  iba  el 
Santísimo,  con  su  palio  de  damasco  blanco,  cuyas  varas 
llevaba  la   gente  hidalga  del  cautiverio,  con  los  otros 
presos,  llevando  devotamente  en  sus  manos  cirios  encen- 
didos, yendo,  como  dice  un  escritor  de  entonces,  can- 
lando  los  himnos  de  aquel  día,  que,  con  el  ruido  de  sus 
cadenas  sonaban,  si  no  música  alegre,  una  ternísima 
compasión. 

Así,  con  la  lolcraiuia  de  .-.u.^  .-,«.  uoi  es,  y  medianle  el 
soborno  del  arráez  de  la  sachena,  que,  bien  gratificado, 
cerraba  á  piedra  y  Iodo  las  tres  puertas  de  la  cárcel ,  y 
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que  con  buena  propina  se  olvidaba  de  sacarles  aquellos 
días  á  sus  duros  trabajos,  se  celebraban  funciones  reli- 
giosas y  procesiones ,  se  cantaban  himnos ,  y  hasta  se  so- 
lían representar  muy  devotos  autos  sacraínentales :  las 
escenas  que  en  aquellos  momentos  se  contemplaban  en 
cualquier  población  de  España,  se  representaban  también 
fielmente  allí,  confortando  las  almas,  uniendo  las  volun- 
tades, y,  de  cierto,  poniendo  abundantes  lágrimas  en  los 
ojos. 

Los  moros,  á  veces,  ganando  al  arráez  portero,  ó  con- 
sintiéndolo los  cautivos,  asistían  á  aquellas  ceremonias, 
no  menos  curiosas  para  ellos  que  la  sala  ú  oración  de  su 
mezquita  para  los  cristianos ;  de  ellas  salían  vivamente 
impresionados ,  á  pesar  de  la  imperturbabilidad  propia  de 
su  carácter,  y  no  faltó  entre  ellos  quien  dijera,  que  si  los 
cristianos  profesaran  su  Alcorán  con  la  misma  puntual 
observancia,  serian  más  buenos  que  ellos  mismos,  y  sus 
frailes  más  santos  que  sus  santos. 

En  una  de  estas  ocasiones,  cierto  magnate  de  la  corte 
xerifí,  á  quien  llamaban  Rabadán,  habiendo  entrado  en 
la  iglesia,  hallándose  ante  el  monumento  de  Semana  San- 
ta ,  en  el  que  llegaron  á  arder  alguna  vez  mil  velas  de 
blanca  cera ,  prosternóse  ante  él ,  diciendo  que  aquél  era 
lugar  santo ,  pues  aunque  las  ceremonias  que  contempla- 
ba diferían  de  las  que  ordenaba  su  Profeta,  allí  estaba 
Jesucristo ;  razones  que  asombraban  á  los  cristianos,  pero 
que  no  admirarían  á  los  que  de  entre  ellos  supieran  que 
Sidna  Aisa  6  Nuestro  Señor  Jesús,  es  para  los  musul- 
manes el  Verbo  de  Allah,  hijo  de  una  virgen  pura,  en- 
gendrado sin  mancilla,  y  uno  de  los  enviados  de  Dios  en 
la  tierra ,  el  más  prepotente ,  milagroso  y  santo  entre  los 
profetas  que  precedieron  á  Mahoma,  último  de  ellos  so- 
bre la  tierra,  y  sello  de  toda  la  profecía. 
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A  pesar  de  estas  particulares  muestras  de  tolerancia; 
á  pesar  de  que  los  muslimes  generalmente  se  han  mos- 
trado benignos  con  sus  esclavos  ,  el  fanatismo  religioso, 
igual  en  todas  partes,  gentes  y  ocasiones,  se  sublevó 
ante  la  tolerancia  con  que  eran  tratados  los  cautivos, 
exaltóse  al  escuchar  dentro  de  la  sachena  aquellos  cán- 
ticos impíos ,  se  escandalizó  de  las  procesiones  y  festivi- 
dades que  se  celebraban  con  tanto  regocijo  3^  relativa 
pompa ,  acrecentadas  con  los  auxilios  y  la  presencia  de 
los  prisioneros  portugueses;  y  tomándose  por  su  mano 
la  venganza,  para  desagraviar  á  Allah ,  los  fanáticos  que- 
brantaron las  puertas  de  alguna  capilla  católica  é  hicieron 
pedazos  varias  imágenes,  para  ellos  nefandos  ídolos ,  ante 
los  cuales  se  postraba  de  hinojos  la  necedad  cristiana  y 
por  cu3^os  labios  hablaba  Jblis,  ó  el  diablo ,  á  sus  adora- 
dores. Muley  Ahmed,  para  evitar  que  el  populacho  come- 
tiera mayores  desmanes,  prohibió  algunos  de  estos  fes- 
tejos y  ceremonias ,  entre  ellas  la  de  decir  Misa. 

Pedro  Venegas  de  Córdoba,  apenas  supo  la  fuerza 
que  se  hacía  á  sus  correligionarios  en  el  libre  ejercicio  de 
su  culto,  se  dirigió,  si  bien  cortés,   enérgicamente  al 
Sultán,  pidiéndole  franquicias  para  el  culto  y  la  concien-. 
cía  de  los  cautivos. 

Trató  también  de  remediar  otro  abuso,  que  muchos 
moros  fanáticos  cometían,  privando  á  los  prisioneros  de 
sus  hijos  cuando  muchachos,  circuncidándolos,  vistiéndo- 
los á  la  morisca,  y  haciéndoles  profesar  y  practicar  la  fe 
mahometana  ;  violencia  de  que  se  quejciban  los  míseros 
cautivos ,  con  la  misma  razón  y  con  igual  amargura 
con  que  se  querellaban  con  idéntica  causa  en  España  los 
moriscos  :  la  indignación  \  <1  horror  que  en  los  cristia- 
nos producían  e.stas  violencias,  arrancábanles  lastimeras 
protestas,  y  en  las  festividades  de  hi  Virgen  de  los  An- 
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geles,  las  míseras  cautivas,  al  depositar  en  su  altar,  como 
ofrenda,  algunas  blancas  palomas,  imploraban  el  auxilio 
de  la  que  tan  devotamente  festejaban,  pidiéndole  encare- 
cidamente que  facilitara  el  rescate  de  sus  pequeñuelos, 
pues  que  sabe  Su  Majestad,  como  tan  madre,  lo  agudos 
que  sou  los  sustos  que  se  padecen  por  los  hijos  y  lo.  sobe- 
ranos que  son  los  alborosos  por  verlos  redimidos. 

El  Embajador  español  acudió  también  al  Sultán  en 
queja  contra  estos  atropellos,  diciéndole  estas  excelentes 
y  cristianas  palabras,  cuyo  sentido,  si  hubiera  inspirado 
por  entonces  á  los  gobernantes  españoles,  hubiera  aho- 
rrado mucho  duelo ,  ruinas  y  sangre  del  lado  acá  del  Es- 
trecho :  que  la  religión  cristiana  recibia  los  que  sola- 
mente de  grado  querían  seguirla,  y  á  ningimo  apre- 
miaba ;  ni  menos  á  los  moros  y  turcos  prisioneros  ;  y 
que  él  había  tenido ,  ganados  con  su  braso  en  Melilla, 
muchos,  y  los  dexó  vivir  libremente  en  la  secta  de 
Mahoma. 

Respondió  el  Sultán  que  él  tampoco  quería  que  se  for- 
zara á  los  niños  á  profesar  el  islamismo ;  mas  que  á  los 
que  hubieran  sido  obligados  á  declararse  musulmanes, 
no  se  les  podía  tornar,  sin  grave  riesgo  de  sus  personas,  al 
cristianismo;  pues  ,  según  el  derecho  musHm,  el  apóstata 
tiene  pena  de  la  vida ,  y  el  paso  de  una  á  otra  religión  se 
consideraba  como  una  apostasía;  debatido  este  punto, 
y  siendo  la  dificultad  irresoluble  ,  acudió  Muley  Ahmed 
á  su  muftiy  supremo  juez  en  las  diferencias  canónicas  : 
Pedro  Venegas  creyó  hallar  un  medio  de  solucionar  el 
conflicto,  rescatando  á  todos  aquellos  á  quienes  se  obligó 
á  renegar  cuando  muchachos,  siempre  que  quisieran  se- 
guir la  religión  de  sus  antepasados ;  creo  que  esta  opinión 
se  trató  en  la  corte  de  España,  pero  hasta  ahora  no  he 
hallado  noticia  de  que  en  algún  tiempo  se  realizara. 
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He  aquí  los  aspectos  más  salientes  y  los  asuntos  de 
mayor  bulto  que  se  trataron  entre  España  y  Marruecos 
durante  la  Embajada  presidida  por  Pedro  Venegas  de 
Córdoba  en  1 579  ;  Felipe  II  obtuvo  de  ella,  según  parece, 
cuanto  se  proponía  :  fué,  por  tanto,  una  de  las  más  nota- 
bles que  los  españoles  enviaron  al  África  ,  por  las  perso- 
nas que  en  ella  intervinieron  ,  por  los  asuntos  que  se 
debatieron  y  por  el  interés  que  despertó  en  nuestra  patria. 


F.  Guillen  Robles  , 

Je    la  Real    j^cademia  de  la  Historia . 


CARTAS  SOBRE  LA  EXPOSICIÓN 


IV. 


Sr.  Director  de  La  España  Moderna. 


PENSÉ  hablar  de  los  espectáculos  en  mi  carta  ante- 
rior, y  en  esta  del  elemento  exótico;  después  he 
caído  en  la  cuenta  de  que  espectáculos  y  elemento 
exótico  en  la  Exposición  son  una  misma  cosa,  y  no  pueden 
aislarse.  Los  teatros  comunes  y  corrientes  funcionaron 
este  año  en  París  como  de  costumbre  ;  pero  apenas  se  les 
ha  prestado  atención  :  si  al  principiar  el  frío  y  la  lluvia 
recobraron  sus  fueros ,  mientras  la  temperatura  benigna 
permitió  que  el  público  saborease  en  la  Explanada  de  los 
Inválidos  las  extravagantes  diversiones  que  voy  á  descri- 
bir, ellas  privaron. 

Yo  confieso  que  extravagantes  y  todo,  ó  acaso  por  su 
misma  extravagancia  ,  fueron  lo  que  más  me  interesó  en 
la  inmensa  feria  internacional :  no  ciertamente  por  el  ludi- 
brio, ó  juego  escénico,  tomado  como  obra  de  arte  (se  me 
figura  ociosa  la  advertencia),  sino  por  aquella  comezón 
que  hoy  sentimos  de  conocer  las  fisonomías  de  cuantas 
razas  pueblan  el  globo,  de  enterarnos,  si  es  posible,  de 
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SUS  costumbres,  de  penetrar  en  su  alma.  Encontrar  reuni- 
dos siete  ú  ochocientos  seres  humanos  venidos  de  los  cli- 
mas remotos  y  de  los  países  misteriosos  ;  verles  comer, 
trabajar,  tañer,  cantar  sus  canciones,  danzar  sus  danzas, 
representar  sus  dramas  y  sus  comedias ,  sin  necesidad 
de  haber  pasado  el  charco  en  un  transatlántico,  cruzado 
desiertos ,  sufrido  picotazos  de  mosquitos  y  sustos  de 
tormentas  y  s  i  mimes  ^  es  plato  muy  sabroso.  Si  me  em- 
peñase en  sostener  una  paradoja  defendible,  diría  que 
mejor  se  aprecia  aquí  el  color  local ,  que  viajando  :  via- 
jando habrá  que  buscarlo  y  encontrarlo  desparramado, 
y  acaso  oculto  :  aquí  nos  lo  dan  preparadito ,  porque  de 
propósito  eligieron  en  cada  país  lo  más  típico  y  saliente 
para  regalárnoslo.  Ya  sé  que  en  el  fondo  no  es  así  :  mi 
conciencia  de  artista  protesta ,  y  me  entra  escama  cuando 
oigo  decir  á  algún  escéptico  que  cuantos  turcos,  moros 
y  rumanos  andan  por  aquí,  son  todos  de  Batignolles. 
Para  estar  en  lo  justo,  adoptemos  un  término  medio,  y 
creamos  en  la  autenticidad  de  mucho  elemento  exótico, 
sin  negar  las  contrefa^oiis  posibles. 

¿Cómo  desconfiar,  v.  gr.,  de  las  bailarinas  javanesas,  ni 
délos  actores  anamitas?  ¿Qué  europeo  es  capaz  de  imitar- 
les? Por  éstos  empezaré,  y  dudo  que  quien  no  los  haya 
visto  se  los  pueda  imaginar,  aunque  yo  agote  todos  los 
recursos  de  la  descripción.  No  cabe,  ni  en  medio  del  de- 
lirio de  una  pesadilla,  que  la  fantasía  se  forje  visiones 
tan  horribles,  vestiglos  tan  espantables  y  monstruos  tan 
monstruosos  cual  los  comediantes  del  reino  de  Anam  ;  y 
así  como  el  sentido  de  la  vista  no  acierta  á  representarse 
su  fealdad,  el  del  oído  no  adivinará  nunca  chillidos  tan 
discordes  y  fieros,  entonaciones  tan  desafinadas  y  agrias. 
Una  chusma  de  gatos  cngaríiñados  tras  el  muro  de  una 
buhardilla  en  Enero  ;  una  jauría  ladradora,  me  herirían 
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menos  el  tímpano  que  los  Calvos  y  Vicos  de  la  raza  ama- 
rilla. El  drama  de  que  les  vi  representar  un  fragmento  se 
titulaba  La  rosa  (  Ta  hiié )  ;  pero  tengo  para  mí  que  de- 
biera cambiar'de  nombre,  y  llamarse  La  cencerrada. 

Verifícanse  las  representaciones  anamitas  en  una  sala 
rectangular,  en  que  bien  tendrán  cabida  trescientas  per- 
sonas :  el  escenario ,  al  revés  que  en  nuestros  teatros ,  se 
encuentra  más  bajo  que  los  espectadores,  los  cuales  ocu- 
pan graderías ,  de  modo  que ,  salva  la  forma ,  está  dis- 
puesta la  escena  anamita  como  uno  de  nuestros  circos 
de  caballos.  Los  músicos  de  la  orquesta  no  se  colocan 
aparte,  sino  mezclados  con  los  actores.  Las  decoracio- 
nes, suprimidas.  El  autor  del  drama  nos  dice  que  parte 
de  él  pasa  en  las  nubes,  en  la  selva,  en  el  infierno,  ó  en 
la  mansión  de  los  genios  del  aire  :  tenemos  que  creerlo 
de  buena  fe.  Suprimidas  también  las  actrices:  los  papeles 
femeninos  son  desempeñados  por  muchachos.  Como  la 
raza  amarilla  no  peca  de  barbuda,  á  estas  actrices  del 
género  ambiguo  no  les  da  guerra  la  rasuración. 

Las  supuestas  damas  y  los  galanes  reales  y  efectivos 
se  parecen  en  la  fealdad.  Caras  pintadas  de  rojo  ladrillo 
ó  del  color  natural  del  limón  pasado  ;  bocazas  negras  y 
dientes  esmaltados  de  laca  negra  también  ;  narices  cha- 
tas ;  aspecto  simiaco.  Ni  una  actitud  plásticamente  bella; 
ni  una  inflexión  de  voz  grata  y  humana  ;  ni  un  matiz  ar- 
mónico en  el  traje  ;  ni  una  expresión  dramática  en  el  ros- 
tro ,  ni  nada,  nada  más  que  una  docena  de  gorillas  y 
macacos  vestidos  de  máscara ,  pegando  berridos  y  ame- 
nazando tirarse  á  cada  minuto  los  trastos  á  la  geta. 

Sale  uno  de  allí  deseando  perder  de  vista  á  semejantes 
espantajos  ,  y  convencido  como  hunca  de  que  el  califica- 
tivo de  noble  aplicado  á  la  raza  caucásica  no  es  Hsonja. 
De  seguro  el  carricoche  de  Tespis,  la  aurora  del  arte  es- 
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cénico  en  nuestra  civilización ,  no  se  parecería  al  teatro 
anamita  más  de  lo  que  se  parece  á  un  ídolo  barrigudo 
la  Venus  de  Milo. 

Para  sosegarse  un  poco  y  reconciliarse  con  la  gente 
amarilla ,  conviene  ir  de  seguida  al  Kompang  ó  aldeíta 
javanesa.  Pintoresca  agrupación  de  chozas,  edificadas 
por  los  indígenas  con  singular  habilidad,  y  empleando 
á  la  vez  é  indistintamente  los  pies  y  las  manos  ,  según 
costumbre  de  estos  asiáticos  que  tiran  á  jimios.  Cincuenta 
ó  sesenta  naturales  de  Java  habitan  la  colonia;  tejen  ces- 
tos ,  preparan  el  te  y  el  café  (el  mejor  café  que  en  toda  la 
Exposición  se  toma),  y  viven  allí  como  en  su  patria.  Mas 
lo  curioso  son  los  músicos  y  las  bailarinas.  Á  la  entrada 
de  la  aldea  encontramos  ya  á  tres  artistas  ,  consagrados 
á  tocar  una  especie  de  instrumento  hecho  con  cañas,  que 
tiene  reminiscencias  de  la  llauta  de  Pan.  Sus  recursos  se 
limitan  á  tres  ó  cuatro  notas  monótonas ,  húmedas ,  fres- 
cas y  pastoriles  :  las  cañas  se  acuerdan  del  río  en  que  na- 
cieron, y  gimen  y  cantan  con  sonido  acuático.  Aquello, 
más  que  música,  es  una  voz  de  la  naturaleza,  el  eslabón 
que  enlaza  el  primer  rudimento  artístico  á  la  sencilla  rea- 
lidad :  poco  á  poco,  en  la  imitación,  irá  el  hombre  ensan- 
chando y  dominando  su  reino,  y  de  la  cañaheja  de  Pan 
irán  saliendo  Beethoven  y  Wagner. 

A  poca  distancia  de  los  músicos  se  alza  el  palco  de  las 
bailarinas,  las  cuales  son  cinco,  3'  muy  niñas  todas,  con 
ese  aspecto  de  infancia  que  no  pierde  nunca  la  diminuta 
y  delicada  raza  javanesa.  Cuatro  de  las  bailarinas  perte- 
necen á  la  aristocracia  más  encopetada  :  son  una  especie 
de  vírgenes  sacras  ó  vestales,  y  el  raja  á  quien  pertene- 
cen, y  que  las  conserva  como  oro  en  paño,  se  ha  dignado 
acceder  á  los  ruegos  del  Gobierno  holandés ^  deseoso  de 
que  danzasen  'n  I  1  l-xposición;  in;is  no  sin  estipular  que 
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sería  religiosamente  respetada  la  integridad  de  sus  don- 
celleces. Vinieron,  pues,  las  pobres  criaturas  á  arrostrar 
las  miradas  impúdicas  ó  curiosas ,  á  sufrir  el  frío  que  ya 
las  tiene  ateridas,  á  ejecutar  ante  europeos  indiferentes, 
toscos  ó  burlones,  los  pasos  y  mudanzas  del  baile  sagrado 
que  aprendieran  para  obsequio  exclusivo  de  alguna  do- 
rada y  ensoñadora  imagen  de  Buda. 

Donde  digo  pasos  y  mudaiisas  debiera  decir  adema- 
nes, porque  si  los  javaneses  construyen  chozas  con  los 
pies,  las  javanesas  bailan,  en  realidad,  con  las  manos,  y 
sólo  con  las  manos.  Los  pies,  los  piececillos  oscuros,  ena- 
nos ,  de  elegante  corte,  como  trabajados  en  bronce  finí- 
simo, casi  no  se  mueven  del  sitio  en  que  se  posan.  Los 
brazos ,  en  cambio ,  los  magros  y  esbeltos  bracitos ,  teñi- 
dos con  caliente  entonación  de  terracotta,y  las  manos  de 
largos  dedos,  de  aristocrática  finura,  desempeñan  todo 
el  baile.  El  cual  no  puede  ser  más  decoroso,  más  honesto, 
más  acompasado,  más  hierático:  no  recuerda,  por  cierto, 
la  voluptuosa  danza  de  Salomé,  sino  las  místicas  cere- 
monias de  Salambó  en  adoración  ante  la  diosa  Tanit.  No 
cabe  duda:  la  coreografía  de  las  javanesas  tiene  carácter 
religioso. 

Ellas  mismas,  las  bailadoras,  parecen,  más  que  muje- 
res armadas  con  las  seducciones  y  gracias  propias  de  su 
sexo,  idolitos,  hihelots,  esculturas  de  Tanagra  llamadas 
á  ocupar  sitio  en  una  cristalera.  Tres  son  feas,  graciosa- 
mente feas :  la  cuarta,  muy  bonita ,  de  correctas  y  delica- 
das facciones,  oblicuos  y  graves  ojos,  mejillas  menudas 
y  redondas  como  las  de  las  figurillas  egipcias ,  labios  pu- 
ros y  color  de  limpio  cobre.  Su  porte  es  señoril,  sus 
movimientos  elegantes:  su  traje  consiste  en  un  paño  es- 
trecho, ceñidísimo  de  medio  cuerpo  abajo,  á  la  egipcia 
también;  un  coselete  enriquecido  con  bordados  de  oro,  y 
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una  especie  de  mitra,  ó,  más  bien,  el  tocado  de  las  esfin- 
ges, igualmente  de  oro  realzado  por  brillantes  colorines 
y  plumas.  Los  instrumentos  músicos  que  acompañan  á  su 
baile  son  unas  como  ollas  ó  teteras  de  metal,  que  hacen 
son  profundo,  triste  y  argentino,  cual  de  campanas,  y 
un  guitarro  que  no  sé  explicar ,  pues  no  lo  he  visto  de 
cerca. 

Por  las  venas  de  la  quinta  bailadora  no  corre  sangre 
ilustre,  ni  la  adornan  las  galas  que  lucen  las  otras  cuatro: 
es  una  mujer  del  pueblo,  y  aun  creo  que  ramera:  usa  un 
pobre  casaquillo  y  un  paño  de  algodón ,  y  entre  ella  y  sus 
paisanas  existe  el  abismo  social  que  existiría,  v.  gr.,  en- 
tre unas  monjas  Huelgas  ó  Salesas  Reales  y  una  canta- 
dora flamenca ,  á  quienes  la  suerte  enviase  juntas  allá  al 
Indostán.  Noté  que  las  princesitas  ó  sacerdotisas,  ó  lo 
que  sean,  hablan  entre  sí,  y  no  dirigen  nunca  la  palabra 
á  la  danzarina  púbhca.  Ésta,  cuando  baila,  tiene  por 
compañero  á  un  guapo  mozo  javanés ,  y  la  pareja  no  eje- 
cuta pasos  religiosos,  sino  amatorios.  Los  pies  siempre 
quietos,  las  manos  y  brazos  se  encargan  de  toda  la  pan- 
tomima ,  que  nada  tiene  de  libre.  En  cualquier  baile 
europeo  toman  mayor  parte  los  sentidos. 

Parece  que  un  francés,  sin  duda  asiduo  lector  de  Pier- 
re  Loti  y  aficionado  á  la  geografía  erótica,  se  ha  pren- 
dado ciegamente  de  una  de  las  sacerdotisas ,  y  va  sin 
faltar  un  .solo  día  á  presenciar  el  baile.  Sus  tentativas  de 
aproximación  han  sido  estériles ,  y  su  muñequita  de  barro 
cocido  no  le  hace  maldito  caso.  Dícese  que  en  momentos 
de  sinceridad  las  javanesas  declaran  que  les  repugnan 
lo.s  europeos,  á  causa  del  olor  desagradable  que  despi- 
den, aun  los  más  perfumados  y  limpios.  Si  reflexionamos 
que  toda  la  aldea  javanesa  se  baña  cuatro  veces  al  día, 
nos  sorprenderá  menos  una  afirmación  tan  depresiva  pa- 
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ra  el  amor  propio  de  los  gomosos  parisienses.  El  baño,  el 
cigarrillo ,  el  te ,  entretienen  las  largas  horas  del  destie- 
rro de  las  muñecas.  Diviértense ,  además ,  en  pintarse  las 
unas  á  las  otras,  en  teñirse  los  dientes  con  betel,  y  en 
imitar  rizos  en  las  sienes  con  tinta  china.  Y  desde  que  ha 
comenzado  el  otoño,  tiritan  las  pobres.  Me  dan  mucha  lás- 
tima. ¡Que  las  lleven,  por  Dios,  á  su  templada  y  paradi- 
siaca isla ,  donde  el  sol  no  palidece ! 

Con  la  primer  ráfaga  fría,  toda  la  gente  amarilla,  ver- 
dosa, color  de  cangrejo  cocido,  gris  ó  negro  charolado, 
que  pulula  en  la  Exposición,  se  ha  sentido  invadir  por  la 
nostalgia,  y  ha  perdido  su  gracia  decorativa.  Durante  los 
últimos  días  de  Julio  y  Agosto  (este  verano  ha  sido  bas- 
tante extremoso  en  París),  daba  gozo  ver  tanto  indígena,  y 
contemplar  tanto  tipo  raro.  Había  los  puja-puja  anamitas, 
empujando  sus  carricoches;  había  la  aldeíta  del  Senegal, 
donde  se  fabricaban  joyas  y  se  tejían  telas,  y  los  gabone- 
ses,  cuyas  señoras  renunciaron  de  malísima  gana,  en 
aras  del  pudor  de  los  civilizados,  á  su  sencillo  traje,  com- 
puesto de  un  pañito  como  de  quince  centímetros  y  va- 
rias sartas  de  cuentas.  Había  los  canacos  antropófagos, 
que  se  liman  los  dientes  para  tenerlos  más  aguzados ,  y 
había  los  asúas ,  que  daban  diariamente  una  función  de 
las  que  más  agradaron  á  la  gente  distinguida  y  cosmo- 
polita, que  se  estrujaba  todas  las  noches  á  la  puerta  de 
su  tienda. 

Parece  que  estos  asúas  son  unos  negrazos  de  no  sé  qué 
tribu  africana ,  que  constituyen  una  secta  fanática  y  dada 
á  la  mortificación  y  á  la  tortura  de  sí  propio  como  acto 
religioso  en  honor  de  la  divinidad.  Sea  que  el  hábito  de 
infligirse  ciertos  suplicios  les  haya  curtido  y  habituado  al 
dolor;  sea  que  por  medio  de  movimientos  giratorios  y  pa- 
ses magnéticos  logren  hipnotizarse  y  producir  la  aneste- 
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sia  local,  ello  es  que  los  asúas  pinchan,  rajan  3^  achicha- 
rran en  sus  carnes  lo  mismo  que  si  estuviesen  hechas  de 
palo.  Escorpiones,  lagartijas,  culebras,  ascuas  3^  hojas 
de  sable,  las  tragan  como  confites.  Pasan  la  lengua  sobre 
hierros  candentes ,  refriegan  la  nariz  sobre  un  brasero 
encendido,  se  atraviesan  los  brazos  de  parte  á  parte  con 
agujas  gordas,  se  echan  fuera  los  ojos  de  un  golpe  con 
las  3^emas  del  pulgar....,  3^  otras  barbaridades  análogas. 
Todo  al  son  de  una  música  rara  3'  discordante,  de  tambor 
y  guitarrillo,  que  acelera  el  compás  siempre  que  se  acer- 
ca el  momento  de  ejecutar  alguna  barrabasada. 

Después  de  haber  mirado  con  horror  á aquellos  diablos 
en  figura  de  hombres,  se  debe  descansar  y  refocilar  la 
vista  con  la  señorita  Fatma ,  natural  de  Túnez.  Al  pronto, 
cuando  por  ver  á  Fatma  exigen  un  franco  por  persona, 
se  hace  caro,  pues  en  la  Exposición  es  baratísima  la  en- 
trada en  todas  partes.  Pero  tan  pronto  como  aparece 
aquel  hermoso  milagro  de  la  naturaleza,  se  da  por  muy 
bien  empleada  la  monedilla.  ¿Cuánto  más  agradable  es  la 
contemplación  de  Fatma  q  je  la  de  un  diorama,  cosmo- 
rama  ó  panorama  circular,  de  estos  con  que  ahora  nos 
embaucan? 

Fatma,  premiada  con  medalla  de  oro  en  no  sé  qué 
concurso  de  belleza  (esto  del  premio  confieso  que  me  la 
despoetizó  algún  tanto),  es  un  tipo  pcrfectísimo  de  her- 
mosura oriental.  La  Haydea  del  poema  de  Byron  debía 
de  parecer.se  á  Fatma.  La  cual  representa  unos  veinti- 
cuatro años,  y  es  morena,  de  ese  moreno  bruñido  y  ca- 
liente que  parece  bañado  en  ámbar  y  coloreado  con 
pétalos  de  rosa  de  Alejandría.  Los  ojos  los  tiene  ovales, 
largos,  resguardados  por  tupidas  pestañas;  el  mirar  dulce 
y  manso,  sin  frialdad;  la  boca  es  un  rubí  partido  por 
líala  en  dos.  Su  nariz  ostenta  la  majestad  de  las  narices 
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semíticas,  pero  sin  exageración  del  corte  aguileno.  Sus 
regios  brazos,  sus  magníficas  formas,  su  pelo  como  la 
endrina  ,  suelto  en  rica  mata,  completan  la  perfección  de 
tan  soberano  pedazo  de  hembra.  Estando  cansada  la  vista 
de  aquellas  francesas,  graciosas  y  airosas  y  picantes,  sí, 
pero  huesudas,  anémicas,  de  pobre  anatomía,  la  noble 
Fatma  se  nos  figura  protesta  viviente  contra  la  mentira 
y  el  prosaísmo  de  la  civilización ,  alegato  en  favor  de  las' 
razas  que  saben  guardar  la  pureza  de  su  tipo. 

He  oído  decir  (¿á  quién  no  se  le  ponen  defectos?)  que 
Fatma  es  béte,  ó  sea  tonta  de  capirote.  ¡Extraño  reparo, 
cuando  sólo  se  trata  de  una  exhibición  plástica!  El  talento 
de  Fatma  consiste  en  su  color,  sus  hombros,  su  pelo.  Ni 
crea  nadie  que  es  la  de  Fatma  de  esas  caras  inexpresivas 
é  inmóviles.  Su  expresión  es  suave,  amorosa,  tentadora, 
y  al  mismo  tiempo  ingenua  y  candida;  y  aunque  esto  del 
candor  parezca  incompatible  con  el  modo  de  vivir  de  una 
mujer  que  da  en  espectáculo  su  belleza,  ello  es  verdad, 
y  hay  una  distancia  inmensa  entre  la  risa  de  miel  de  la 
encantadora  odalisca  y  la  sonrisa  forzada,  estereotipada 
y  degenerada  en  mueca,  de  las  beldades  venales  parisien- 
ses, que  inspira  repugnancia. 

Vestía  Fatma  túnica  floja  de  damasco  verde  recamado 
de  oro:  el  corpino  se  abría  sobre  la  camiseta  de  gasa 
rosa,  que  indiscreta  jugaba  sobre  el  bíblico  seno.  El 
íaldellín  de  gasa  blanca  tramada  de  plata  envolvía  en  sus 
pliegues  el  redondo  tobillo  ,  rematado  en  pie  no  pequeño, 
nunca  desfigurado  por  la  botina  europea,  libre  y  bien  de- 
lineado como  el  de  las  estatuas.  En  la  cabeza  no  llevaba 
birrete  ni  sartas  de  zequíes,  sino  una  guirnalda  de  ama- 
polas y  no  sé  qué  joyas  orientales.  Cuando  bajó  del  estra- 
do y  se  acercó  al  público  para  bailar  la  danza  del  Serrallo, 
sus  movimientos  eran  más  harmónicos  y  su  actitud  más 
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decente  que  nunca.  Pensaba  yo  que  los  franceses  tienen 
la  sangre  de  horchata  y  el  alma  de  cántaro  ,  porque  al 
empezar  á  bailar  tan  preciosa  criatura,  ni  siquiera  dijeron 
«bendita  sea  tu  madre».  Aquí,  si  baila  Fatma,  arrojarán 
á  la  escena  los  sombreros;  y  si  la  ve  Zorrilla,  á  pesar  de 
los  aílos ,  desenfunda  nuevamente  la  guzla  del  raví  y  le 
dedica  media  docena  de  kásidas ,  con  aquello  de  ramo  de 
mirra,  búcaro  fresco  lleno  de  olores,  y  otros  piropos  de 
su  musa  mora. 

Para  ir  acercándome  á  los  espectáculos  españoles, 
diré  algo  de  la  famosa  dansa  del  vientre,  que  ejecutan 
las  bailarinas  egipcias  ó  alineas,  aquellas  de  quienes  dijo 
Gerardo  de  Nerval  que  hacen  soñar  con  el  paraíso  (sea 
todo  por  Dios).  No  \v2iy  que  confundirlas  con  las  bay ade- 
ras indostánicas,  pues  son  mujeres  de  condición  muy  dis- 
tinta. La  bayadera  es  una  mezcla  de  sacerdotisa  y  corte- 
sana ;  consagrada  al  culto  de  la  diosa  Ramba ,  la  Venus 
del  Olimpo  indostánico,  la  vida  airada  es  para  ella  una 
especie  de  rito  religioso.  La  almea  no  tiene  nada  de  sa- 
cerdotisa; no  pasa  de  una  saltarina  alquilona,  que  ame- 
niza las  bodas,  los  banquetes  y  hasta  los  entierros  maho- 
metanos. 

La  danza  del  vientre  es  nuestro  baile  flamenco  en  es- 
tado de  larva,  sacudiendo  en  vez  de  las  caderas  el  abdo- 
men, y  omitiendo  el  quiebro  saladísimo,  como  si  dijése- 
mos, la  pimienta  y  canela  de  esa  danza.  Que  no  es  bonito 
ver  á  una  mujer  ca.si  inmóvil  y  con  la  tripa  convulsa,  me 
parece  ocioso  decirlo.  Tendrá  todo  el  color  local  que  se 
quiera  ;  pero  no  tiene  maldita  la  gracia. 

Verifícanse  estos  bailotees  en  una  barraca  ,  á  cuya 
puerta  se  ve  una  especie  de  jaulón  distribuido  en  depar- 
tamentos ,  en  los  cuales  dormita  ó  se  aburre  parte  de  los 
artistas  de  la  tronfye;  un  camaleón,  un  mono,  una  ser- 
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píente  enroscada  y  probablemente  abotagada  de  frío  ,  á 
pesar  de  que  los  demás  nos  derretíamos  de  calor.  En  la 
representación  toma  parte  gente  de  dos  razas  :  los  egip- 
cios, aceitunados,  esbeltos,  ojinegros,  parecidísimos  á 
los  gitanos  españoles,  y  los  núblanos  ,  negros,  fornidos, 
lanudos ,  chatos  de  nariz,  abultados  de  labios,  y  con  es- 
pejillos  y  colgajos  entre- las  tupidas  greñas  del  cabello. 
Estos  tales  tienen  por  vestidura  un  cinturón  de  conchas 
y  caracoles  de  más  de  cuarta  y  media  de  ancho ;  deben  de 
estar  las  conchas  ensartadas  en  algún  hilo  ó  bramante  ; 
son  tantas,  que  hacen  mediano  bulto,  y  desde  cierta  dis- 
tancia figuran  gregüescos.  Cuando  los  núblanos  salen  á 
danzar,  suena  la  música,   una  especie  de  tambor  cilin- 
drico y  una  como  mandolina  de  dos  cuerdas ;  el  acom- 
pañamiento consiste  en  el  propio  tecleteo  del  cinturón 
de  conchas  ,  amén  de  los  golpes  de  las  lanzas  sobre 
los  escudos ,  pues  la  danza  nubiana  es  guerrera  ,  y  fin- 
gen atacarse,  herirse,  retroceder,  huir.  Les  siguen  las 
mujeres,  y  al  compás  de  la  propia  desapacible  tocata  ,  y 
de  unos  crótalos  de  metal  que  llevan  en  las  palmas  es- 
condidos, tejen  las  figuras  de  su  barrigudo  baile.  Los 
que  están  sentados  en  el  fondo  del  escenario  las  jalean 
por  medio  de  un  grito  angustioso  y  gutural,  unas  coplas 
doloridas,  cuyo  significado  ignoro.  Entre  los  instrumen- 
tos músicos  he  observado  una  cítara  de  forma  antigua  y 
rara,  igual  del  todo  á  las  que  se  ven  en  los  jeroglíficos  y 
sepulturas  de  Menfis. 

Cierto  día ,  teniendo  que  ir  á  la  tienda  de  un  electricis- 
ta, en  la  calle  de  Bond}^  el  cochero,  ó  por  entender  mal 
las  señas,  ó  por  figurarse  que  á  una  española  no  se  le  per- 
día nada  con  la  electricidad,  me  llevó  en  derechura  á  un 
cafetín  de  sospechoso  aspecto,  sobre  cuya  muestra,  en 
letras  como  puños ,  se  leía  este  rótulo  biUngüe :  « Posada 
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de  las  Gitanas.  Al  rendez-vous  de  los  caballeros » .  Así  que 
el  hombre  hubo  parado ,  volvióse  hacia  mí  muy  risueño,  y 
me  dijo:  Cest  ici,  Nous  voilá  en  Espagne.  «¡Bueno!», 
pensé  yo.  <-■  Pues  ahora  no  me  voy  de  aquí  sin  saber  en  qué 
consiste  el  rende  svoiis  de  los  caballeros.  >  Eché  pie  á  tie- 
rra y  entré  en  el  cafetucho,  y  resultó  que  el  rendes-voiis 
era  bailar  allí  todas  las  noches  unas  flamencas  españolas, 
de  lo  más  derrotado  de  nuestros  tugurios.  Ningún  perio- 
dista había  hablado  del  dichoso  vendes-voiis,  y  supongo 
que  no  tendrían  más  público  que  los  obreros  de  aquel  ex- 
traviado barrio.  Pero  ¡oh  instabilidad  de  la  fortuna!  ¡Oh 
diversidad  de  los  destinos  humanos !  De  allí  á  poco  anun- 
ció la  prensa  con  bombo  y  platillos  que  iban  á  llegar  al 
Campo  de  Marte  las  gitanas  de  Granada  y  su  capitán;  y 
el  teatro  en  que  se  exhiben  hallóse  convertido  en  verda- 
dero rendes-voiis,  no  sólo  de  los  caballeros ,  sino  de  da- 
mas ilustres  y  celebridades  europeas.  Ningún  espectáculo 
exótico  tan  favorecido  por  la  crema  ó  nata.  El  Fígaro 
publicaba  diariamente  listas  de  nombres  á  cual  más  em- 
pingorotados. 

Pues  bien :  yo  apostaré  que ,  en  cuanto  al  arte ,  y  si  me 
apuran  en  cuanto  á  prendas  personales,  no  llevan  ventaja 
las  gitanas  de  la  Exposición  á  las  del  cafetucho  de  Bondy. 
Hasta  he  llegado  á  sospechar  si  serán  las  mismas.  Porque 
las  de  la  Exposición  se  pasan  de  feas,  traperas,  descoca- 
das, inhábiles  en  bailar  y  aguardentosas  en  cantar.  La 
estrella  de  lacompañía  ^<s,\di  Macar  roña  (¡vaya  un  nombre 
para  gitana!  ¡Sí  dijese  Macarena!),  la  cual  baila  un  poco 
mejor  y  no  carece  de  sandunga ;  así  es  que  los  franceses 
la  consideran  una  hurí,  una  Carmen,  y  se  pirran  por  sus 
pataditas  y  sus  quiebros.  El  resto  de  las  gitanas  repito  que 
no  colaría  por  acá,  ni  tiene  que  ver  con  las  famosas  bai- 
ladoras de  Sil  verlo' y  otras  artistas  de  lo  lino  del  género, 
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en  que  caben  muchos  grados  y   hay  seda  y  estopa. 

Convencidas,  tal  vez  por  exhortaciones  del  empresa- 
rio, de  que  el  carácter  es  la  exageración  y  la  grosería,  las 
gitanas  del  Campo  de  Marte  toman  cada  postura  y  se 
permiten  cada  desplante,  que  abochorna.  Los  que  las 
jalean  compiten  con  ellas  en  descaro,  y  en  lugar  de  can- 
ciones flamencas,  sirven  al  público  coplillas  de  zarzuela, 
del  repertorio  antiguo.  El  día  que  yo  estuve  allí,  canta- 
ban muy  formales:  «No  asomes  en  la  playa....»  etc.,  etc. 

;  Y  qué  vale  el  éxito  de  las  gitanas  comparado  al  de 
los  toros?  La  historia  y  vicisitudes  de  nuestra  fiesta  na- 
cional en  París  ha  rodado  por  la  prensa,  y  son  conocidos 
los  más  mínimos  detalles  de  la  campaña  antitaurómaca  de 
la  Sociedad  protectora,  con  aquella  su  donosa  pretensión 
de  contar  al  toro  entre  los  animales  domésticos,  3^  el  reto 
que  se  les  dirigió  para  que  probasen  á  domesticar  un  toro. 
Las  ideas  de  la  Protectora ,  en  esta  cuestión,  no  dejan  de 
tener  eco  en  España  :  conozco  yo  por  aquí  muchísima 
gente  que  nos  trata  de  inhumanos  á  los  aficionados  al 
toreo  :  y  desde  que  se  discute  este  punto  de  la  humani- 
dad, la  Hdia  atrae  más  gente  que  nunca.  Ya  me  lo  había 
dicho  un  señor  muy  respetable ,  el  marqués  de  San  Car- 
los :  después  de  presentar  él  una  petición  á  las  Cortes 
para  que  se  suprimiesen  las  corridas,  arreció  el  entusias- 
mo taurómaco.  En  París  se  me  figura  que  debe  de  haber 
ocurrido  algo  semejante.  Los  escrúpulos  de  la  Protec- 
tora ;  las  defensas  del  Fígaro  ;  las  insolencias  del  Echo 
de  París,  periódico  lascivo,  que  nos  trató  de  raspactie- 
ros,  sin  ver  que.á  él  le  cae  de  perlas  otro  nombre  peor; 
la  severidad  del  Gobierno,  que,  imitando  al  rey  de  Ñapó- 
les cuando  puso  á  las  bailarinas  calzones  verdes,  llenó  de 
cortapisas  la  función,  y  á  ejemplo  de  Horacio  preceptuó 
que  no  muriese  en  escena  el  héroe,  ó  sea  el  bicho....:  todo 
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ayudó  á  formar  una  inmensa  reclame,  consiguiendo  que, 
á  pesar  de  los  exagerados  precios  y  de  la  temperatura, 
no  siempre  grata,  se  llenase  hasta  los  topes  la  plaza,  y 
se  acostumbrase  el  público  al  espectáculo,  llegando  á 
chuparse  los  dedos  tras  él.  Pienso  que  nuestra  ganadería 
y  nuestras  cuadrillas  tienen  abierto  ahí  un  nuevo  merca- 
do, y  no  debe  pesarnos  de  esto.  En  buena  ley  económica, 
es  justo  y  equitativo  que  si  los  franceses  nos  envían  acá 
su  Sara  Bernhardt  y  sus  actrices  de  opereta,  les  envie- 
mos nosotros  á  nuestros  barbianes  á  que  les  saquen  los 
francos  del  bolsillo. 

Amén  de  que  ganará  mucho  la  instrucción  de  los  tore- 
ros con  tanto  viaje  y  tanto  roce.  En  París  les  han  convi- 
dado y  llevado  en  palmas,  y  ellos  se  han  plantado  su  frac 
y  su  corbata  blanca, — sin  omitir  por  eso  la  coleta,— como 
diciendo:  «Ya  verán  Vds.  si  servimos  nosotros  igual 
para  un  fregado  que  para  un  barrido».  Mazzantini  hace 
tiempo  que  goza  fama  de  culto,  instruido  é  inteligente; 
los  demás ,  á  este  paso ,  llegarán  á  apostárselas  con  di- 
plomáticos y  académicos.  Y  lo  sentiré  :  el  torero  es- 
pañol no  necesita  adornos  :  con  su  generosidad  natural, 
su  corazón  que  no  le  cabe  en  el  pecho,  su  pintoresco 
traje,  su  donaire  popular  y  su  gravedad  semítica,  está 
para  mí  cien  codos  más  alto  que  esos  actores  fran- 
ceses bañados  de  ciencia  y  arte....,  y  á  quienes  sus 
mismos  conterráneos  llaman ,  con  poca  indulgencia, 
cabotins. 

No  debo  quedarme  sin  decir  algo  sobre  la  reconstitu- 
ción histórica  de  la  Torre  de  Nesie,  y  también  de  la  Bas- 
tilla. No  sé  qué  periódico  aseguraba  que  la  moda  de  este 
año  son  las  prisiones.  Bastilla,  Torre  de  Ne.sle,  Temple, 
todo  renace  bajo  el  lápiz  de  los  arquitectos  modernos,  que 
renuevan  para  solaz  de  los  presentes  aquello  que  fué  te- 
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rror  de  los  pasados  antes  de  venir  á  tierra  bajo  la  piqueta 
revolucionaria. 

Ambas  reconstrucciones  (hablo  de  la  Torre  de  Nesle 
y  la  Bastilla)  son  curiosas  y  merecen  la  visita  y  el  franco 
de  entrada.  En  la  Bastilla  se  representa  muy  á  lo  vivo  la 
evasión  deLatude,  y  se  le  ve  colgado  entre  tierra  y  cielo, 
perseguido  por  los  tejados,  herido,  vuelto  á  prender.  En 
la  cámara  baja  y  abovedada  que  se  encuentra  después  de 
cruzar  el  puente  levadizo ,  están  las  figuras  de  cera  que 
representan  á  los  prisioneros  existentes  en  la  Bastilla 
cuando  ésta  fué  arrasada  en  89.  Las  casitas  del  arrabal 
de  San  Antonio,  con  sus  tiendas  bajas,  sus  cristales  em- 
plomados, sus  techos  puntiagudos,  tienen  aún  más  aire 
de  autenticidad  que  la  Bastilla  misma. 

En  la  Torre  de  Nesle  funciona  numeroso  personal,  y 
hay  representación  y  baile  todas  las  noches.  ¿Es  un  dra- 
ma?, preguntará  alguno.  No,  no  es  drama,  porque  ni  tiene 
argumento,  ni  se  divide  en  actos  ;  es  sencillamente  un 
fragmento  de  vida  retrospectiva ,  una  noche  cualquiera 
de  la  Edad  Media,  á  la  cual  se  proponen  trasladarnos  los 
que  idearon  aquella  mascarada. 

La  Torre  de  Nesle  tiene  una  sombría  leyenda ,  que  la 
historia  ni  confirma  ni  desmiente ,  pues  guarda  acerca  de 
ella  absoluto  silencio.  Hallábase  situada  esta  trágica  torre 
en  la  margen  izquierda  del  Sena,  casi  en  el  punto  que  hoy 
ocupa  el  soñoliento  palacio  de  los  cuarenta  Inmortales ;,  ó- 
sea  la  Academia  Francesa.  Tenía  ciento  veinte  pies  de 
altura;  era  redonda,  y  sus  cimientos,  fundados  en  postes 
de  madera,  caían  bajo  el  nivel  de  las  aguas  del  río.  Desde 
esta  torre,  la  voz  popular  supuso  que  una  reina  de  Fran- 
cia atisbaba  á  los  transeúntes  para  llamar  á  los  más  ga- 
llardos y  jóvenes,  y  convidarles  aloca  orgía,  terminada 
la  cual  los  hacía  arrojar  al  Sena,  atados  de  pies  y  manos, 
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metidos  en  un  saco  de  lienzo.  ¿Quién  era  esta  Reina? 
Aquí  es  donde  calla  ó  se  confunde  la  tradición,  murmu- 
rando apenas  tres  ó  cuatro  nombres;  así  es  que  á  estas 
fechas  hay  bastantes  señoras  probablemente  calumnia- 
das por  la  leyenda  de  Nesle;  Juana  de  Navarra,  mujer  de 
Felipe  el  Hermoso;  Isabel  de  Baviera,  que  lo  fué  de  Car- 
los VI,  y  las  tres  princesas  de  Borgoña,  Juana,  Blanca 
y  Margarita. 

Un  drama  descabellado  y  ultra-romántico  de  Dumas 
y  Gaillardet,  hizo  recaer  sobre  esta  última  toda  la  man- 
cha de  los  crímenes  de  la  medrosa  torre.  Margarita  de 
Borgoña  es ,  pues ,  la  que  he  visto  salir  del  torreón ,  pre- 
cedida de  heraldos,  seguida  de  damas,  caballeros  y  pa- 
jes, coronada  de  oro  (de  dublé  sería  más  exacto),  acom- 
pañada por  Buridan  ,  entre  los  gritos  de  alegría  del 
pueblo  que  la  aclamaba.  Después,  cuando  la  reina  hubo 
subido  á  la  segunda  plataforma  del  torreón  ,  comenzaron 
los  regocijos  populares.  Primero  la  picota  ,  con  su  reo 
expuesto  á  las  burlas  del  populacho.  Luego  ,  sobre  una 
plataforma,  dos  truhanes  ó  ribaldos  vendados,  que  se  en- 
tretuvieron en  darse  mutuamente  de  comer,  con  grandes 
cucharones,  del  contenido  de  una  cazuela  de  sopas.  Al 
embadurnarse  ellos ,  el  pueblo  reía,  con  esa  risa  inocente 
é  infantil  de  la  Edad  Media,  que  hoy  hemos  perdido. 
Luego  vinieron  las  carreras  en  sacos:  correr  con  los  pies 
y  las  piernas  encerrados  en  aquella  cárcel  de  lona,  es 
bastante  difícil ,  y  si  algunos  lo  consiguen  ,  otros  se  caen 
cuan  largos  son ,  dando  asunto  á  la  carcajada  de  los 
espectadores,  Á  éste  entretenimiento  siguió  el  célebre 
certamen  de  muecas  de  Nuestra  Señora  de  París,  y  por 
allí  se  apareció  Cuasimodo,  todo  corcovado  y  risueño,  á 
llevarse  el  premio  de  la  fealdad.  En  seguida  sali()  la  Es- 
meralda con  su  cabrita,  y  el  capitán  Febo  requebrando 
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á  la  gitana:  después,  ribaldos  y  ribaldas,  truhanes  y  tru- 
hanas ,  arqueros  del  prebostazgo  y  mendigos  de  la  corte 
de  los  Milagros ,  bailaron  un  paso  con  mucha  animación : 
retiróse  Margarita  de  Borgoña  con  su  comitiva,  y  se  dio 
por  concluida  la  fiesta.  Yo  no  diré  que  todo  esto  no  tenga 
algo  de  carnavalada ;  pero ,  en  suma ,  no  podemos  exigir  ni 
que  cada  comparsa  sea  un  Coquelin ,  ni  que  resucite  ahora 
para  complacernos  Buridan,  ni  que  se  vista  de  carne 
Claudio  Frollo,  hijo  de  la  imaginación  de  Víctor  Hugo. 
Claro  está  que  la  Torre  de  Nesle  y  la  Bastilla  no  son  en 
rigor  más  que  dos  teatrillos ,  pero  dos  teatrillos  que  se- 
ñalan una  metamorfosis  en  la  estética  teatral :  teatros  sin 
drama  ni  comedia ,  en  que  el  argumento ,  el  viejo  y  clásico 
argumento ,  lo  suministra  la  imaginación  y  la  memoria 
del  espectador,  el  concepto  que  tiene  formado  del  he- 
cho histórico  que  evocan  estas  decoraciones  y  estos 
comparsas.  El  gusto  en  materia  de  teatro  cambia,  no  hay 
duda:  cambia  á  toda  prisa.  El  espectáculo  vence  al  dra- 
ma, á  la  pieza  literaria,  cada  vez  más  relegada  á  la  lec- 
tura de  gabinete.  En  la  Torre  de  Nesle  me  encontré  á  lo 
más  granado  de  la  colonia  hispano-americana:  por  allí 
andábanla  reina  Isabel,  y  la  duquesa  de  la  Torre,  vestida 
de  verde  almendra  con  pasamanos  de  oro. 

Mucha  gente  elegante  acudió  también  á  las  represen- 
taciones de  Búfalo-Bill ,  que  son  otra  prueba  de  esa  trans- 
formación del  gusto  teatral  á  que  he  aludido.  Vengo 
notando  que  en  el  teatro ,  la  geografía  y  ciencias  afines 
sustituyen  gradualmente  álahistoria  pura,  y  que  sien  el  si- 
glo pasado  despertaban  ardiente  curiosidad  las  aventuras 
y  andanzas  de  Belisario ,  Bay aceto  ó  Mitrídates ,  hoy  nos 
perecemos  por  averiguar  cómo  viven  los  indios  bravos  ó 
cómo  se  las  ingenian  los  lapones  para  cazar  el  reno.  Bú- 
falo-Bill tampoco  tiene  argumento ; nada  inventado,  nin- 
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gún  elemento  literario ,  nada  en  que  tome  parte  la  imagi- 
nación del  escritor  ;  y,  sin  embargo  ,  causa  impresión  es- 
tética por  la  misma  realidad  que  entraña.  El  espectáculo 
que  ofrece  Búfalo-Bill  no  es  sino  reproducción  de  su  pro- 
pia vida  en  las  fronteras  de  Oeste  salvaje. 

Búfalo-Bill  es  un  guapo  mozo,  que  ocúltala  edad  en  sus 
biografías,  pero  que  debe  frisar  ya  en  los  cuarenta,  si  la 
vista  no  engaña.  Nació  en  County  Scott,  y  emigró  siendo 
casi  niño  á  la  frontera  del  Kansas,  estableciéndose  cerca 
del  fuerte  Leavenworth.  Su  padre  fué  muerto  en  las  esca- 
ramuzas fronterizas.  Respiró  el  muchacho  una  atmósfera 
de  lucha  y  sangre,  por  la  incesante  batalla  entre  los  blan- 
cos empeñados  en  avanzar  y  los  indios  tercos  en  resistir. 
Allí  el  manejo  del  arma  de  fuego  y  la  equitación  eran  tan 
indispensables,  como  en  un  salón  el  frac  y  el  guante 
blanco.  Acostumbróse  á  tales  ejercicios  y  á  la  caza  del 
búfalo,  y  matando  sesenta  y  nueve  de  estos  animales  en 
un  día,  ganó  el  sobrenombre  que  lleva;  pues  el  verda- 
dero nombre  de  Búfalo-Bill  es  W,  F.  Cody.  Después  de 
varias  empresas  militares,  eligió  ocupación  en  apariencia 
más  prosaica  y  comercial ,  celebrando  una  contrata  con 
la  compañía  ferroviaria  de  Kansas-Pacífico,  para  el  sumi- 
nistro de  carne  á  los  peones  encargados  de  abrir  la  vía. 
Pero  la  carne  suministrada  á  los  peatones  no  la  compró 
nuestro  contratista  en  ningún  mercado  ;  la  tenía  en  la 
boca  de  su  carabina  ;  en  una  sola  estación  mató  cuatro 
mil  ochocientos  sesenta  y  dos  búfalos,  sin  contar  los  cier- 
vos y  los  antílopes.  Al  mismo  tiempo  que  atendía  bara- 
tamente á  su  contrata,  capitaneaba  las  avanzadas  de  las 
guerrillas  destinadas  á  proteger  contra  los  pieles  rojas  la 
construcción  del  camino  de  hierro  ,  y  no  sólo  contra  los 
búfalos  disparaba  su  carabina  certera.  En  aquellas  pra- 
deras del  gran  de.sierto  americano,  Cody,  con  su  energía, 
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SU  previsión,  su  arrojo,  su  maña,  ayudó  poderosamente 
á  que  la  civilización  pasase  su  dedo  de  hierro,  tendiendo 
el  rail  salvador. 

Un  día,  cierto  jefe  salvaje,  conocido  por  un  apodo 
digno  de  Fenimore  Cooper ,  Mano  Amarilla,  retó  cuerpo 
á  cuerpo  al  guerrillero,  y  en  el  combate,  que  se  verificó 
delante  de  ambos  ejércitos,  indio  y  blanco,  Búfalo  mató 
á  su  adversario  después  de  larga  y  encarnizada  lucha,  y 
con  destreza  indiana  le  arrancó  la  cabellera  del  ensan- 
grentado cráneo. 

Aunque  perteneciente  á  la  raza  de  los  rostros  pálidos, 
Cody  se  las  apuesta  con  el  indio  de  mejor  olfato  3^  sentidos 
más  agudos,  á  seguir  una  pista,  percibir  un  rumor  lejano 
y  calcular  una  distancia.  Sufridor  impertérrito  de  toda 
clase  de  privaciones,  la  nieve,  el  agua,  el  calor,  la  sed, 
no  consiguieron  minar  su  robusta  complexión:  al  contra- 
rio, broncearon  su  cutis,  endurecieron  sus  músculos  y  le 
dieron  el  tipo  español,  de  soldado  de  los  tercios  viejos, 
que  le  hace  tan  simpático,  porque  la  belleza  varonil — es 
evidente — se  consolida  y  acentúa  en  los  tiempos  de  com- 
bate y  se  afemina  ó  naufraga  en  la  obesidad  en  las  épocas 
y  naciones  sobrado  muelles,  donde  la  seguridad  interior 
se  encomienda  á  la  policía  y  la  exterior  á  las  bayonetas. 

Aventurero  por  instinto  y  emprendedor  por  ser  yankee, 
Búfalo  salió  á  las  tablas  en  el  teatro  de  Chicago ,  repre- 
sentando un  drama  titulado  Las  avanzadas  de  las  pra- 
deras. Inmenso  fué  el  éxito  ;  y  se  comprende :  el  actor 
representaba  su  propia  vida  ,  y  es  imposible  pedir  ma- 
yor suma  de  realismo  teatral.  Este  instinto  de  reproduc- 
ción escénica  preludiaba  al  que  le  trajo  á  París  durante 
la  Exposición,  y  que  le  valdrá  una  lluvia  de  dollars,  6  de 
pesos  duros ,  como  nosotros  diríamos.  Una  vez  probado 
el  efecto  sobre  el  público ,  el  interés  con  que  veía  el  dra- 
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ma  real,  auténtico  y  moderno,  Búfalo  organizó  en  toda 
regla  su  compañía  y<la  paseó  al  través  de  América,  de- 
mostrando á  los  hombres  del  Este  cómo  se  había  conquis- 
tado el  remoto  Oeste ;  á  precio  de  qué  luchas  y  trabajos 
se  había  conseguido  hacer  del  gran  desierto  una  comarca 
poblada  y  civilizada ,  donde  dentro  de  algunos  lustros 
serán  tradicionales  las  crueles  represalias  de  los  pieles 
rojas  y  las  épicas  hazañas  de  los  tramperos  y  guerrilleros 
blancos.  Las  praderas  tendrán  su  Romancero  en  el  siglo 
que  viene,  y  acaso  Búfalo-Bill  será  el  Cid  Campeador  de 
esas  futuras  canciones  de  gesta ,  como  Taras  Bulba  es  el 
de  los  cosacos. 

Yo  confieso  que  esta  nueva  forma  del  arte,  que  se  afir- 
ma en  la  novela  por  medio  de  Cooper ,  Bret  Hart  y  Mark 
Twain,  en  el  teatro  con  las  funciones  de  la  compañía 
Búfalo  Bill,  y  otros  espectáculos  semejantes,  me  parece 
esencial  y  característica  del  nuevo  mundo.  Sin  tradición 
literaria,  sin  preceptos  retóricos,  su  ley  es  la  naturaleza  y 
su  interés  la  lucha.  Nace  ruda,  viva,  sin  primores  artificio- 
sos. Es  acaso  una  revolución,  acaso  un  método  bárbaro 
y  primitivo  que  necesita  afinarse;  de  cualquier  modo,  no 
es  lo  que  por  aquí  se  acostumbra,  y  esto  sólo  lo  hace 
interesante,  en  mi  entender. 

Búfalo  se  ha  traído  á  París  todos  los  elementos  nece- 
sarios para  que  sus  representaciones  reproduzcan  fiel- 
mente los  lances  de  la  frontera.  Bisontes  para  simular  la 
caza;  cow  boys  6  boyeros  para  el  tiroteo  y  la  doma  del 
mustang;  vaqueros  del  Sudoeste  ,  con  su  rico  traje  y  sus 
espléndidos  jaeces  mejicanos ;  indios  auténticos  para  figu- 
rar las  escaramuzas  y  el  ataque  de  la  diligencia;  Vieux 
Charlie,  el  caballo  con  el  cual  Búfalo  recorrió  ciento  se- 
senta kilómetros  en  nueve  horas  y  cuarenta  y  cinco  mi- 
nutos; IdH  tiradoras  de  carabina  americana,  infalibles, 
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según  reza  el  cartel  y  según  ellas  prueban  todas  las  noches 
cumplidamente  ;  en  resumen:  el  aparato  y  los  personajes 
de  la  vida  de  las  praderas.  Y  París — la  ciudad  artificial, 
complicada,  decadente  —  se  extasía  con  estos  dramas  de 
la  naturaleza  salvaje:  el  héroe  del  día  es  Búfalo-Bill:  su 
retrato  se  ve  en  todos  los  diarios  ,  su  nombre  suena  en 
boca  de  todos....,  y  hasta  se  cuenta  que  en  el  número  de 
las  emociones  del  valiente  guerrillero  no  escasean  los 
amorosos  lauros;  pero  en  estos  asuntos  se  puede  inventar 
tanto,  que  será  mejor  no  afirmar  nada. 

Tampoco  faltan  maliciosos  y  escépticos  que  tomen  á 
contrapelo  las  valentías  y  guapezas  de  Búfalo,  y  le  llamen 
cómico  de  la  legua,  sacamuelas  y  farsante.  Yo  siempre 
me  inclino  á  la  credulidad.  ¡Se  pierde  uno  tanto  buen  rato 
con  la  picara  desconfianza!  La  duda  lo  estropea  todo: 
con  la  duda  no  se  goza  ni  en  las  ciudades  viejas ,  ni  siquie- 
ra en  la  novísima  Exposición. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Barcelona  y  México  en  ¡888  y  8p  ,  por  D.  Manuel  Payno,  cónsul  general 
de  México  en  España.  Un  volumen  de  464  páginas  en  4.° —  Falta  de 
plan  de  esta  obra.  —  Recuerdos  de  la  del  Sr.  Arrangoiz  ,  México  desde 
i86y  á  72. — El  general  Prim  y  su  expedición  á  México. — Luis  de  San- 
tángel  prestó,  no  costeó,  el  descubrimiento  de  América,  y  fué  pagado 
por  Castilla. —  Reminiscencias  históricas. —  Los  extremeños  ,  base 
principal  de  la  colonización  americana. — Datos  estadísticos  del  México 
moderno. 


POCAS  cosas  hay  más  difíciles  que  hacer  un  buen  libro 
sin  plan ,  cuando  no  se  trata  de  uno  de  esos  cento- 
nes de  omnia  re ,  que  tanto  abundan  en  nuestros 
días,  sino  de  un  trabajo  medianamente  grave  y  metódico, 
que  responda  á  un  título,  ó  siquiera  á  una  idea  también 
medianamente  definida  :  lo  que  se  llama  un  Hbro.La  nece- 
sidad del  andamiaje  para  toda  obra  que  se  haya  de  levan- 
tar algunos  palmos  del  suelo ,  está ,  desde  que  hay  en  el 
mundo  literatura  y  arquitectónica,  fueran  de  discusión, 
valiéndonos  de  la  tecnología  parlamentaria,  por  lo  cual 
han  llegado  algunos  preceptistas,  como  Quintana,  á  acon- 
sejar que  no  se  prescinda  de  hacer  plan  ni  para  la  quinti- 
lla más  baladí.  Pero,  por  lo  mismo  que  nuestros  maestros 
han  caído  en  la  exageración ,  los  escritores  españoles 
prescindimos  con  harta  frecuencia  de  tan  importante  re- 
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quisito,  fiando  de  la  fantasía  y  la  memoria  lo  que  el 
cálculo  y  la  meditación  más  detenida  no  siempre  aciertan 
á combinar  con  tino.  Los  alemanes,  los  ingleses  y  algu- 
nos franceses ,  por  lo  contrario ,  consagran  á  sus  libros 
una  labor  previa,  acaso  más  importante  que  al  libro  mis- 
mo ,  contándose  de  Balzac  que  enviaba  á  la  imprenta  de 
primera  intención  una  simple  cuartilla  de  papel,  cuyos 
renglones  se  iban  después  convirtiendo  en  las  pruebas  en 
sendos  capítulos  ,  sin  apartarse  del  primer  trazado.  In 
medio  virtus ,  dice  el  refrán,  y  á  él  debe  atenerse  el  es- 
critor sensato. 

No  disimula  el  Sr.  Payno,  al  comenzar  su  libro  Barce- 
lona y  México  en  1888  y  8g,  que,  aunque  algo  afrance- 
sado en  su  estilo,  carácter  y  lecturas,  la  sangre  española 
predomina  en  su  idiosincrasia  literaria,  pues  con  la  ma- 
3^or  naturalidad  confiesa  que  nada  tenía  pensado,  y  aun  se 
dejó  sorprender  por  el  recadero  de  la  imprenta,  que  las 
primeras  cuartillas  iba  á  pedirle.  Escribiendo  con  este 
motivo  una  carta  á  los  editores  Espasa  y  Compañía,  no 
muy  propia  de  un  libro  serio,  entre  rasgos  de  forzado 
humorismo  y  anécdotas  mal  perjeñadas ,  llama  á  su  puerta 
otro  criado  para  traerle  un  libro  impreso  en  el  mismo 
Barcelona  recientemente,  donde  se  reseñan  á  trompón  los 
sucesos  de  México  en  1862 ,  y  cata  aquí  que  este  recuerdo 
y  el  de  la  estatua  elevada  al  general  Prim  en  la  ciudad 
condal ,  le  dan  pie  para  escribir  los  primeros  capítulos 
de  su  obra,  y  á  sus  editores  esta  postdata:  «  Mánden- 
»me  Vds.  mañana  al  noy ;  quizá  saldremos  del  atolladero; 
» escribiré  lo  que  me  vaya  ocurriendo ,  sin  orden  ni  con- 
» cierto 

El  principio,  como  se  ve,  no  promete  gran  cosa;  que, 
aunque  los  tiempos  que  corren  sean  desordenados  y  des- 
concertados, la  crítica  racionalista  exige  á  los  escritores 
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justamente  lo  que  no  encuentra  en  la  sociedad  ni  en  parte 
alguna,  á  pesar  de  sus  afanes  ;  y  así,  tropezando  á  veces 
y  tambaleándose  no  pocas  por  culpa  de  sus  tendencias  hu- 
morísticas, algo  mezcladas  con  resabios  líricos  á  la  ame- 
ricana antigua ,  el  autor  de  Barcelona  y  México  logra  al 
cabo  agenciarse  unas  sesenta  páginas ,  no  sólo  interesan- 
tes, sino  transcendentales  y  de  verdadero  valor  histórico. 
¡Lástima  que  no  sean  así  todas  las  del  libro,  como  po- 
dían serlo! 

Dispénsenos  el  Sr,  Payno  si  no  empezamos  por  ellas 
el  examen  de  su  obra.  ¿Por  qué  no  la  ha  empezado  él  por 
la  descripción  de  Veracruz  en  la  página  15?  ¿Por  qué  no 
nos  ocultó  sus  embarazos  y  suprimió  su  correspondencia 
editorial?  Su  libro  hubiera  ganado  no  poco,  y  la  crítica 
le  sería  más  benévola. 

Aparte  algunos  folletos  de  circunstancias  publicados 
en  aquella  época,  y  de  escaso  valor  histórico  y  literario 
por  regla  general;  de  los  documentos  diplomáticos  pre- 
sentados en  los  respectivos  Parlamentos  por  los  Gobiernos 
de  la  triple  alianza,  incompletos  y  amañados  como  es  uso 
y  costumbre ;  de  los  discursos  pronunciados  sobre  nuestra 
intervención  en  México  por  el  general  O'Donnell ,  presi- 
dente del  Consejo  de  ministros  ;  D.  Saturnino  Calderón 
Collantes,  ministro  de  Estado,  y  D.  Alejandro  Mon,  nues- 
tro embajador  en  París,  que  se  publicaron  juntos  en  un 
folleto  en  aquel  mismo  año,  y,  finalmente,  de  alguna  pá- 
gina incidental  mu}^  descolorida  y  ligera  de  las  historias 
contemporáneas ,  la  de  aquel  terrible  drama  que  comenzó 
con  el  desembarco  del  general  Prim  en  Veracruz  como 
avanzada  de  los  ejércitos  aliados,  y  tuvo  trágico  desen- 
lace en  Querétaro  con  el  fusilamiento  del  emperador 
Maximiliano ,  era  para  nosotros  casi  un  misterio  envuelto 
en  los  pliegues  sibilíticos  de  la  diplomacia,  que  apenas 
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había  intentado  levantar  con  mano  trémula  el  respeta- 
ble D.  Francisco  de  Paula  Arrangoiz,  en  su  interesantísimo 
libro  AJéx ico  desde  iSoS  hasta  i867  (Madrid,  1872,  im- 
prenta de  Estrada,  4  volúmenes  en  4.*').  Había  sido  el 
Sr.  Arrangoiz  actor  muy  principal  en  los  sucesos  de  Mé- 
xico ;  discrepaba  no  poco  en  opiniones  y  puntos  de  vista 
de  sus  demás  colegas ,  incluso  el  mismo  infortunado  Prín- 
cipe sacrificado  alas  miras  bursátiles  del  tercer  Napoleón ; 
amaba  á  su  patria  con  filial  ternura ,  y  escribía ,  por  úl- 
timo ,  emigrado  en  España,  antes  por  espíritu  caballeresco 
y  de  lealtad  á  los  vencidos,  que  por  convicción  profunda 
ó  antipatía  irremediable  con  el  espíritu  nacional  que  ha- 
bía dado  el  triunfo  al  partido  de  Juárez  ;  y  estas  circuns- 
tancias, para  todo  escritor  contemporáneo  embarazosas, 
pusieron  tales  reservas  en  su  pluma  y  en  los  lectores  de 
entonces  tales  desconfianzas ,  que  se  concedió  á  su  obra 
menor  valía  de  la  que.  tiene  en  realidad  como  documento 
histórico.  Hoy,  considerada  en  la  parte  que  se  refiere  á 
aquel  período  crítico  de  la  historia  de  México  á  la  luz  que 
arrojan  las  memorias  personales  y  los  recuerdos  íntimos 
del  Sr.  Payno,  se  ilumina  y  completa,  no  sin  completar 
ella  é  iluminar  muchas  veces  sinuosidades  que  examinó 
ligera  ó  describió  imperfectamente  el  Sr.  Payno. 

No  conoció  en  México  al  conde  de  Reus;  pero  sí  á  su 
alter  ego,  Milans  del  Bosch,  á  la  sazón  brigadier,  jefe  de 
Estado  -Mayor  de  la  expedición  española,  y  con  las  expan- 
siones de  éste  y  de  un  su  íntimo  confidente  llamado  La- 
serna,  comerciante  de  Veracruz,  construyela  historia 
interna  de  aquella  agitadísima  campaña  diplomática.  Á 
los  plenipotenciarios  de  Inglaterra  y  Francia ,  sir  Charles 
Lenox  Vyke  y  conde  Dubois  de  Saligny,  nos  los  pinta  de 
cuerpo  entero,  aunque  con  más  negros  colores  á  este  úl- 
timri.lo  ronf i*;irin  de  lo  (|"ic  hace  el  Sr.  Arr.'inooi/    En 
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cambio,  de  las  causas  á  que  atribuye  la  actitud  del  conde 
de  Reus  el  autor  de  México  desde  1808  hasta  i867 ,  no  se 
hace  cargo  el  Sr.  Payno  en  manera  alguna,  bien  que  por 
completo  las  ignorase,  bien  pretenda  que  aparezca  aquella 
actitud  como  inspiración  del  Conde ,  de  sus  ideas  libera- 
les y  de  su  instinto  político.  Sin  negar  á  Prim  en  modo  al- 
guno estas  calidades,  hay  que  convenir  en  que  ciertos 
hechos,  y  principalmente  los  embarazos  de  que  á  última 
hora  se  vio  rodeado  el  Sr.  Calderón  Collantes,  justifican 
las  apreciaciones  de  Arrangoiz  acerca  de  la  opinión  per- 
sonal de  la  reina  Doña  Isabel  II  respecto  á  candidaturas 
para  el  trono  de  México ,  opinión  muy  española ,  y  por 
ende  contraria  á  la  del  Emperador  de  los  franceses.  Ad- 
mitida esta  hipótesis,  que  así  tiene  que  considerarla  el 
historiador  mientras  no  vengan  documentos  fehacientes 
á  ilustrar  esta  parte  de  las  negociaciones,  el  generales- 
pañol  tuvo  la  habilidad  de  hacer  lo  más  conveniente  á  su 
patria,  á  México  ,  á  sus  ideas  políticas,  y  á  su  personal 
prestigio,  dejando  complacida  ,  hasta  cierto  punto  ,  á  la 
reina  Isabel.  El  propósito  de  alzarse  con  el  Imperio  de 
Moctezuma ,  que  alguna  vez  le  atribuyó  la  maledicencia , 
fué  anacronismo  engendrado  en  su  genial  osadía,  muy 
semejante  á  la.  de  los  Pizarros. 

Del  banquero  suizo  mexicano  Jecker,  nacionalizado 
francés  de  la  noche  á  la  mañana  sin  saber  cómo,  de  su 
empréstito  al  presidente  Miramón  (900,000  pesos,  que  se 
elevaron  á  16  millones  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos),  de 
sus  famosos  bonos  y  de  sus  amaños  con  Francia,  que  ha- 
cía de  esta  partida  la  primera  de  sus  reclamaciones  contra 
México ,  escribe  el  Sr.  Payno  páginas  dignas  de  la  France 
juive,  libro  que,  respecto  á  los  agiotajes  y  á  la  inmorali- 
dad del  tercer  Imperio,  se  deja  muy  atrás  todo  lo  que  los 
republicanos   han  escrito.  Hasta  nos  hace  una  pintura 
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física  de  Jecker,  que  concuerda  con  las  señas  particula- 
res que  da  M.  Drumond  de  los  judíos.  Aquellas  manos 
de  dedos  cortos  y  achatados  parecen  copia  del  retrato 
francés,  que  el  Sr.  Payno  probablemente  no  habrá  leído. 
El  cuadro  del  fusilamiento  del  banquero  en  1870  por  los 
comunistas  de  París  tiene  cierto  carácter  providencial 
que  espanta. 

La  desatinada  empresa  del  Emperador,  que  fué  la  mina 
más  honda  abierta  bajo  su  trono,  forzosamente  había  de 
conducir  á  una  catástrofe ,  que  no  se  erigen  impunemente 
la  inmoralidad  y  la  falsía  en  principios  de  gobierno.  Mien- 
tras las  potencias  aliadas  en  repetidas  proclamas  decla- 
raban ,  de  acuerdo  con  el  triple  convenio  de  Londres, 
que  no  las  llevaba  á  México  otro  interés  que  el  de  la  ci- 
vilización y  el  de  la  paz ,  que  el  pueblo  mexicano  podría 
constituirse  bajo  la  forma  de  gobierno  que  tuviera  por 
conveniente,  el  francés,  con  ayuda  de  algunos  emigrados 
revoltosos  ,  embaucaba  á  un  caballeresco  príncipe  aus- 
tríaco para  que  aceptase  la  corona,  y  constituía  en  Mira- 
mar  una  corte  franco-austriaco-mexicana ,  de  donde  sa- 
lían para  Veracruz,  no  sólo  instituciones  y  decretos 
realistas,  sino  una  nube  de  emigrados  mexicanos  declara- 
damente hostiles  á  la  república.  El  consejero  áulico  y  el 
lazo  más  fuerte  entre  las  Tullerías  y  Miramar  era  el 
Sr.  Gutiérrez  Estrada,  fugitivo  de  México  desde  1840,  por 
la  publicación  de  un  folleto  abogando  por  la  monarquía, 
que  más  que  á  su  instinto  político  honraba  á  su  espíritu 
valiente.  Aunque  el  Sr,  Arrangoiz  no  disimula  estos  he- 
chos, el  Sr.  Payno  los  cuenta  con  mayor  desembarazo. 
Es  natural. 

I^a  musa  de  Pasquino  íué  más  |)i(.vi!-,<>ra  que  ¿iqucllos 
hombres  de  Estado,  y  todos  recordarán  estos  versos  que 
acreditan  el  instinto  del  pueblo  italiano : 
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«Maximiliano, 
non  te  fidare , 
torna  al  castello 
de  Miramare, 

Qu'el  trono  fragüe 
de  Moctesuma 

e  vaso  gallico  ' 

pieno  de  spuma. 

¿Del  Timeo  Dañaos 
non  te  ricorda  ? 
sotto  la  clámide 
trova  la  corda.» 

Precipitó  la  crisis  el  relevo  del  almirante  Jurien  de  la 
Graviére,  jefe  de  la  expedición  francesa,  hombre  dema- 
siado sano  para  secundar  los  manejos  de  su  Gobierno  y  de 
Salign3\  Reemplazado  por  el  general  Laurencez,  que  se 
presentó  en  Veracruz  con  numerosas  tropas  de  refresco, 
casi  al  mismo  tiempo  que  del  correo  inglés  intentaba  des- 
embarcar Miramón,  ex-presidente  conservador  de  la  re- 
pública ,  y  lo  prendían  por  orden  de  sir  Charles ,  hecho 
culminante  que  omite  el  Sr.  Payno,  el  general  Prim  tuvo 
que  optar  entre  hacerse  cómplice  de  la  Francia  ~y  dejar 
airosa  á  su  patria  y  á  su  Reina.  Lo  hizo  con  gallardía, 
acaso  con  más  gallardía  que  la  que  resulta  del  Hbro  del 
Sr.  Payno,  que  empequeñece,  en  nuestro  concepto,  el  cua- 
dro por  darle  cierto  color  político.  Mejor  lo  traza  el  se- 
ñor Arrangoiz ,  cuya  severa  imparciaUdad  no  vacila  en 
sacrificar  los  intereses  de  su  propio  partido  en  aras  de  la 
verdad.  Con  documentos  auténticos  prueba  que  Prim  des- 
aprobó el, atropello  de  Miramón,  porque  salía  de  los  lími- 
tes de  lo  convenido  entre  las  tres  potencias,  que  era  no 
dejarle  desembarcar.  Igualmente  copia  este  inspirado  pá- 
rrafo del  despacho  que  dirigió  al  Gabinete  de  Madrid  en 
29  de  Marzo:  «Serán  vanos  los  esfuerzos  de  la  Francia: 
»bien  clara  y  francamente  se  lo  he  manifestado  al  Empe- 
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>rador :  la  monarquía....  en  México,  podrá  imponerse, 
'pero  durará  el  tiempo  que  dure  la  ocupación  del  país 
» por  una  fuerza  extranjera».  Palabras  entonces  impru- 
dentes, ho}'  proféticas.  Así  sirve  la  fortuna  á  los  hom- 
bres predestinados. 

Finalmente :  con  la  publicación  que  creemos  íntegra 
del  acta  de  la  famosa  conferencia  de  Onzava,  de  9  de  Abril, 
en  que  se  verificó  la  ruptura  de  los  plenipotenciarios,  de- 
jando sola  á  la  Francia,  hizo  el  Sr.  Arrangoiz  un  gran  ser- 
vicio á  la  historia  y  levantó  al  general  Prim  la  mejor  es- 
tatua. 

Si  la  del  ayuntamiento  de  Barcelona  cree  el  lector 
que  no  ofrecía  ocasión  bastante  para  discutir  el  más  dra- 
mático episodio  de  la  moderna  historia  de  México ,  acaso 
nosotros  participaremos  de  su  opinión,  aunque  pese  al 
autor  del  libro. 

Antes  de  pasar  á  otro  asunto ,  cúmplenos  desvanecer 
de  pasada  un  error  y  una  omisión  incidental ,  en  que  incu- 
rre el  Sr.  Payno  por  halagar  á  Cataluña ,  y  que  la  verdad 
histórica  no  puede  consentir ,  máxime  en  estos  momentos 
en  que  el  regionalismo  hace  esfuerzos  tan  desesperados 
como  infructuosos  para  anublarla.  Líbrenos  Dios  de  re- 
gatear sus  legítimas  glorias  individuales  y  colectivas  al 
pueblo  catalán,  que  merece  por  todos  títulos  el  puesto 
eminente  que  ocupa  en  la  civilización  de  la  Península ;  pero 
á  todo  aquel  que  las  cante  en  el  tono  del  Sr.  Payno,  le 
recíjr daremos  pro  bono  pacis,  el  honrado  consejo  del  fa- 
bulista: 

((Cuando  á  un  héroe  quieras 
Coronar  con  el  lauro  , 
Del  jardín  de  sus  hechos 
Has  de  cortar  los  ramos. 
Para  halagar  á  otro  , 
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No  es  justo  que  tus  manos 

Desnuden  unas  sienes 

Que  la  virtud  y  el  mérito  adornaron.» 

Venirse  ahora  atribuyendo  á  Cataluña  gran  parte  en  el 
descubrimiento  de  América,  por  si  el  escribano  de  racio- 
nes de  Aragón,  Luis  de  Santángel,  facilitó  á  los  Reyes 
Católicos  alguna  cantidad  para  la  primera  expedición 
del  Almirante ,  es ,  en  verdad ,  una  ocurrencia  que  está 
pasando  por  momentos  á  la  categoría  de  vulgaridad,  en 
que  ningiin  americanista  incurre  desde  que  se  han  descu- 
bierto en  Simancas  las  libranzas  que  para  pagar  á  San- 
tángel se  dieron  poco  después  contra  los  receptores  de 
Bulas  de  los  obispados  castellanos.  Si  fuera  ocasión  esta 
de  desenterrar  antiguallas  y  hacer  alardes  de  erudición 
inoportuna ,  copiaríamos  de  esas  libranzas  las  que  se  co- 
braron en  los  obispados  extremeños ,  que  obran  en  nues- 
tra especial  biblioteca.  Resulta,  pues,  que  de  una  de  las 
Cajas  del  Reino,  como  entonces  se  decía,  se  hizo  pura  y 
simplemente  lo  que  hoy  llamaríamos  una  transferencia  de 
caudales,  como  en  casos  urgentes  hace  ahora  un  ministe- 
rio ó  ramo  del  servicio  público ,  gastos  que  corresponden 
á  otro.  Resulta  igualmente  que  aquella  caja  fué  indemni- 
zada ,  acaso  con  más  puntualidad  que  hoy  lo  sería,  y  que 
esta  indemnización  salió  de  las  provincias  castellanas  y 
del  fondo  que  debía  salir ,  que  era  el  que  por  concesiones 
apostólicas  tenían  nuestros  Reyes  asignado  para  las  cru- 
zadas contra  infieles.  Y  acaso  si  la  obscuridad  del  tiempo 
consintiese  discernir  bien  los  organismos  administrativos 
del  siglo  XV,  se  vería  que  el  tener  fondos  disponibles  en 
aquel  momento  solemne  el  escribano  de  raciones  de  Ara- 
gón era  prueba  de  no  haber  contribuido  tanto  como  Cas- 
tilla á  los  cuantiosos  gastos  de  la  reciente  conquista  de 
Granada. 
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No  es  tan  grave  por  cierto  la  omisión  á  que  nos  hemos 
referido;  pero  va  entrañada  en  otro  ditirambo  á  Cataluña 
de  que  por  su  forma  y  por  su  fondo  habría  mucho  que  re- 
bajar; pues  presentando  nuestras  primeras  expediciones 
á  América  como  hijas  exclusivamente  de  la  sed  de  oro  y 
de  aventuras,  falsea  nuestro  escritor  el  espíritu  de  los 
descubrimientos,  que  justamente  en  aquella  ocasión  lle- 
vaba más  gloriosos  rumbos  y  miras  que  los  que  siguió 
después.  Por  no  haber  tomado  parte  en  las  expediciones 
primeras,  elogia  á  los  ribereños  del  Ebro  y  del  Llobregat, 
siendo  así  que,  de  estar  su  aserción  justificada,  que  no  lo 
está,  ni  mucho  menos,  pues  sabido  es  que  Cataluña  os- 
tenta como  timbre  el  haber  acompañado  á  Colón  en  su  pri- 
mer viaje  un  monje  catalán,  sería  argumento  contrapro- 
ducente para  la  tesis  del  escritor  mexicano,  por  no  haber 
participado  aquella  raza  del  generoso  impulso  que  animó 
á  todos  los  pobladores  de  la  Península  á  tomar  parte  en  la 
más  valiente  empresa  que  vieron  los  siglos  pasados  y  ve- 
rán los  futuros.  Ni  podemos  tampoco  pasarle  inadvertido 
que  ,  al  nombrar  más  de  una  vez  á  las  regiones  que  dieron 
mayor  contingente  á  las  conquistas  y  descubrimientos, 
omita  el  Sr.  Payno  á  Extremadura,  de  la  cual  descienden 
sus  antepasados,  como  debe  saber  él  mejor  que  nosotros, 
omisión  tan  fundamental  tratándose  de  los  primeros  po- 
bladores de  México  y  el  Perú,  que  no  necesitamos  en  ma- 
nera alguna  ponderarla.  A  la  sangre  y  al  carácter  extre- 
meños ,  hei;manados  muy  pronto  con  los  andaluces,  como 
en  la  antigua  Bética  lo  estaban ,  y  por  lo  cual  se  decían  hé- 
ticos unos  y  otros  al  modo  latino,  con  hartas  y  marcadísi- 
mas reminiscencias  de  las  taifas  y  tribus  muslímicas  que 
acababan  de  expulsar  de  su  seno,  hay  que  atribuir  el  ca- 
rácter de  las  razas  americanas  y  de  su  hi.storia ,  inquietas, 
díscolas,  inclinadas  al  caudillaje  y  de  incorregible  tenden- 
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cia  individualista.  Sensible  nos  es  que  en  tan  oportuna 
ocasión  desconozca  elSr.  Pa^mo  su  abolengo,  pues  des- 
perdicia la  de  recordar  á  su  patria  uno  de  los  menores 
servicios  que  un  buen  hijo  puede  hacerle. 

Entre  los  demás  rellenos  que  forman  el  libro  ,  hay  no 
pocos  en  que  abundan  feUces  plumadas,  y  otros  en  que  la 
falta  de  plan  y  el  anhelo  por  salir  del  compromiso ,  dejan 
bastante  malparado  á  un  escritor  que,  á  juzgar  por  su 
posición  y  los  recuerdos  que  atesora,  no  debe  andar  es- 
caso de  años  ni  de  merecimientos.  Los  capítulos  de  Las 
vasas  humanas  y  de  El  Mediterráneo  y  tienen  buenos  to- 
ques, aunque  no  de  mucha  originalidad,  como  los  cuatro 
en  que  describe  la  Barcelona  antigua  y  moderna ,  si- 
guiendo los  pasos  de  Balaguer,  y  de  las  Guias  manua- 
les, entre  atinadas  observaciones,  alguna  extravagancia 
humorística  de  no  muy  buen  gusto,  como  el  censurar  en 
las  casas  del  Ensanche,  aquel 

«  Lugar  que ,    por   lo  comün  , 
Es  el  nombrarle  excusado  »  ; 

felicísima  expresión  de  Gerardo  Lobo.  Sólo  en  un  artículo 
de  policía  urbana  en  periódicos  de  perro  chico  cabe  el 
echar  de  menos  los  inodoros  ingleses  de  cierta  factura. 
Deslices  de  estilo  por  el  tenor,  tampoco  escasean,  como 
decir  que  por  ciertas  escaleras  no  cabe  gente  gruesa. 
Verdad  es  que  en  materia  de  estilo  y  propiedad  de  len- 
guaje, pertenece  el  autor  á  la  antigua  escuela  americana, 
si  bien  revela  á  menudo  tendencia  á  hacerse  castizo,  y 
aprovechada  lectura,  de  los  clásicos  españoles.  Más  nos 
agradan  las  historias,  tradiciones  y  visitas,  en  que  el 
humorismo  no  desdice  tanto  como  en  otros  parajes.  Lo 
demás  que  se  refiere  á  la  capital  del  Principado,  se  en- 
cuentra en  cualquiera  Guía. 
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Un  solo  capítulo  de  70  páginas  dedica  á  México  el  se- 
ñor Payno,  siendo  parte  tan  principal  de  su  libro,  como 
que  campea  en  la  fachada,  y  aun  se  le  escapa  en  ese  ca- 
pítulo ,  desde  las  primeras  líneas,  la  confesión  siguiente  : 
«  Algo  de  lo  que  va  á  seguir  parecerá  vulgar  y  es  gene- 
» raímente  sabido  ;  pero,  como  quien  dice,  es  menester 
«comenzar  por  el  principio ».  Esta  razón  no  convencerá  á 
nadie.  Cierto  que  la  vulgaridad,  ó,  mejor  dicho,  lo  vul- 
gar no  puede  en  absoluto  evitarse  en  literatura  ni  en 
cosa  alguna  ;  pero  al  escritor  cumple  vestirlo  de  modo 
que  no  lo  parezca ,  pues  ese  es  uno  de  los  preceptos  más 
rudimentarios  del  arte.  Ni  á  la  imprenta  deben  transmi- 
tirse los  pensamientos  llanos  que  á  cada  hora  ocurren  en 
la  esfera  prosaica  de  la  vida ,  pues  un  Hbro  es  cosa  más 
alta  que  una  mesa  revuelta  ó  un  cajón  de  sastre.  Para  co- 
nocer el  México  moderno ,  ¿por  qué  ha  de  sentir  el  lector 
la  necesidad  de  recordar  los  descubrimientos  de  Fran- 
cúsco  de  Montejo  y  Juan  de  Grijalva?  Antes  al  contrario  : 
ese  recuerdo  puede  caUficarse  de  ripio,  que  también  la 
prosa  los  padece. 

El  compendio  histórico  que  abre  este  capítulo  vale 
poco  ;  algo  más  la  organización  política  y  administrativa 
de  aquel  país,  y  en  cuanto  á  las  noticias  comerciales  ,  in- 
teresan mucho  en  este  momento  en  que  las  relaciones 
entre  España  y  América  se  estrechan  y  activan,  si  bien 
el  autor  toma  por  tipo  en  algunas  cosas  los  años  de  50  a  53, 
circunstancia  inexplicable,  cuando  por  otros  datos  le  ve- 
mos referirse  al  momento  actual  exclusivamente.  Á  prin- 
cipios de  este  siglo  contaba  la  población  7.500,000  almas  ; 
el  C^wsí?  de  1878  arrojó  9.686,777,  y  en  1883,  según  la  secre- 
taría de  Fomento,  se  elevaba  á  10.249,052.  Las  rentas  de 
los  Estados  que  forman  la  federación  mexicana  suben  en 
1m  mism;i  proporciófi.  Consistían  antes  (mi  unos  1  a. 000, 000, 
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y  en  1880  se  acercaron  á  22.  De  30  pasaron  en  1886-87,  y 
á  41  se  acercan  los  datos  que  existen  de  87-88.  La  del 
papel  sellado,  que  solía  ser  de  unos  500.000  pesos,  se 
eleva  boy  á  más  de  8  millones  y  medio.  De  las  rentas  pro- 
vinciales y  municipales,  como  aquí  decimos,  no  tiene  an- 
tecedentes el  Sr.  Payno,  que  las  calcula  á  bulto  en  8  mi- 
llones de  pesos.  Las  aduanas  marítimas  progresan  poco 
en  rendimientos,  por  la  competencia  que  les  hace  la  fron- 
tera N.  de  la  Unión  americana.  De  la  Deuda  pública  tam- 
poco tiene  datos  fijos.  La  calcula  en  unos  100  millones  de 
pesos,  que,  como  dice  muy  bien,  es  insignificante  «para 
»un  país  que  ya  está  en  orden  y  encarrilado  por  el  ca- 
»mino  del  progreso».  En  cambio  circula  papel  de  Bancos 
y  empresas  particulares  por  más  de  50  millones  de  pesos, 
masa  fiduciaria  que  constituye  un  gran  peligro. 

Vías  públicas. — El  año  pasado  llegaban  á  8, 1 5  3  kilóme- 
tros los  ferrocarriles  en  explotación.  El  impulso  verda- 
dero data  de  la  fecha  en  que  fué  ministro  de  Fomento 
nuestro  amigo  el  general  D.  Vicente  de  la  Riva  Palacio 
(1887),  verdadero  padre  de  su  patria  mexicana,  donde 
goza  de  tanta  estimación  como  en  la  nuestra.  Hace  cons- 
tar el  autor,  con  legítimo  orgullo,  que  en  la  línea  de  Ve- 
racruz,  inaugurada  en  1872 ,  no  ha  ocurrido  una  sola  des- 
gracia todavía  « atravesando  por  altísimos  puentes  y  á  la 
«orilla  de  profundos  precipicios».  La  red  telegráfica  pasa 
de  51,000  kilómetros.  Gracias  á  un  tren-reldmpago,  esta- 
blecido en  vísperas  de  la  Exposición  de  París  con  el 
nombre  un  poco  rimbombante  y  un  mucho  incongruente 
de  Motesuma,  los  viajeros  mexicanos  han  podido  tras- 
ladarse al  Campo  de  Marte  en  once  días.  Si  Hernán  Cor- 
tés resucitara,  ¡qué  cosas  le  diría  á  su  amigo  Motezu- 
ma!  (Y  perdónenos  el  lector  tan  extravagante  rasgo 
de  humorismo.)  Los  cuadros  del  movimiento  de  este 
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ferrocarril  desde   1883    son  verdaderamente  increíbles, 
como  los  califica  el  mismo  Sr.  Payno. 

Las  minas ,  principal  producción  de  México ,  le  inspiran 
párrafos  interesantes.  En  1330  trabajaban  en  ellas  1 30,000 
esclavos,  á  quien  dio  libertad  nuestro  virrey  D.  Luis  de 
Velasco ,  arruinando  la  explotación  para  mucho  tiempo ; 
pero  adelantándose  dos  siglos  á  las  ideas  antiesclavistas 
de  Inglaterra ,  con  la  honrosísima  circunstancia  de  que 
nosotros  obramos  por  grandeza  de  alma  y  espíritu  cris- 
tiano contra  nuestros  propios  intereses ,  mientras  Ingla- 
terra sólo  se  hizo  antiesclavista  cuando  perdió  el  privile- 
gio de  surtir  de  negros  á  nuestras  posesiones  americanas. 
La  producción  minera  fluctúa  en  la  actualidad  entre  1 5  y 
20  millones  de  pesos ,  habiéndose  hecho  recientemente,  en 
poco  más  de  un  año,  la  fabulosa  cantidad  de  2,077  nuevos 
registros.  La  agricultura  se  desarrolla  mucho  también. 
E\  enequen ,  p\a.nta.  textil,  competidora  del  abacá,  pro- 
duce de  40  á  30,000  toneladas  (') ;  el  café  da  un  rendimiento 
de  2  á  3  millones  de  pesos ;  el  algodón  se  consume  todo 
en  las  fábricas  del  país ,  y  el  tabaco ,  desde  que  está  des- 
estancado, sube  y  mejora  á  ojos  vistas.  Como  dato  de 
observación  personal ,  nosotros  añadiremos  que,  excepto 
el  de  la  Vuelta  de  Abajo,  ninguno  nos  agrada  tanto  como 
el  de  México. 

Concluye  el  autor  esta  parte  de  su  libro  con  excitacio- 
nes muy  patrióticas ,  y  que  nos  son  muy  gratas,  al  comer- 
cío  español  y  al  mexicano ,  ofreciéndonos  de  paso  esta- 
dísticas importantes  de  su  moderno  desarrollo,  gracias  á 
la  Compañía  Transatlántica  y  al  Gobierno  de  la  República 
que  la  ha  subvencionado.  /Vntes,  cada  dos  ó  tres  meses, 
se  despachaba  un  barco  desde  Barcelona,  y  ese  tenía  que 

(1)    No  olviden  este  dato  los  agricultores  de  Filipinas.  Y  no  es  sólo 
en  México  donde  se  están  cultivando  plantas  supletorias  del  abacá. 
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ir  á  Cádiz  á  completar  su  cargamento.  Ahora  se  despa- 
chan tres  vapores  al  mes,  y  suele  sobrar  carga.  El  co- 
mercio por  Santander  valió  en  1887  cerca  de  millón  y  me- 
dio de  pesetas,  y  el  de  Cádiz  no  debía  ser  menor.  Calcula 
el  Sr.  Payno  en  3  millones  de  pesos  anuales  el  valor  en 
México  de  las  mercancías  que  conducen  hoy  nuestros  va- 
pores, valor  que  en  pocos  años  puede  elevarse  á  20  ó  25 
millones  de  pesetas. 

La  falta  de  espacio  nos  impide  tocar  otros  puntos  inte- 
resantes que  abraza  el  capítulo  de  México,  principalmente 
los  de  la  pintura,  la  instrucción  pública  y  el  teatro,  del 
cual  refiere  una  anécdota  generalmente  ignorada ,  en  que 
figuran  el  gran  tenor  Manuel  García  y  su  hija  la  Mali- 
brán.  García  debutó  allí  en  una  gallera,  y  el  Sr.  Payno 
lo  juzga  superior  á  Tamberlik,  á  Mario  y  á  Gayarre.  Los 
capítulos  sobre  el  progreso  intelectual  de  México  son 
curiosos,  aunque  poco  abundantes  ni  nuevos,  y  los  últi- 
mos en  que  pasa  revista  á  la  literatura ,  las  ciencias  y 
las  artes  catalanas ,  tampoco  desdicen  del  tono  general  del 
libro.  Un  epílogo  lleno  de  buenos  deseos  y  de  votos  por 
la  felicidad  de  España,  es  lástima  que  empiece  hablando 
de  nuestras  guerras  con  los  turcos ,  porque  recuerda  El 
gran  cerco  de  Viena. 

*  * 

La  poesía  lírica  en  Cuba,  por  D.  Martín  González  del  Valle  ,  con  una  Carta 
de  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo. —  Oviedo,  1888:  244  páginas 
en  4." — Justas  lamentaciones  por  la  juventud  cubana. — Causas  de  su 
extravio  intelectual  y  político. — Maestros  laureados  y  discípulos  fusi- 
lados por  el  Gobierno  español. — ¿Hay  en  Cuba  una  verdadera  escuela 
poética?  —  Deficiencias  de  la  obra  del  Sr.  González  del  Valle. 

Poco  diremos  de  esta  cuarta  edición  de  un  libro  ya 
analizado  por  la  prensa,  aunque  esta  vez  lleve  adiciones 
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importantes ,  con  tanta  más  razón,  cuanto  que  nunca  sin 
honda  pena  cae  en  nuestras  manos  una  Antología  cubana, 
verdadero  martirologio  de  jóvenes  malogrados  por  una 
educación  viciosa  ó  una  política  insensata.  No  tuvieron 
ellos  la  culpa,  no,  que  es  muy  raro  el  hombre  que  sabe 
resistir  á  las  tiranías  del  tiempo  en  que  vive.  Natural  fie- 
bre de  independencia  y  libertad  contagiaba  á  las  genera- 
ciones que  iban  naciendo  en  la  América  española  al  calor 
de  aquella  política  que,  después  de  auxiHar  ala  insurrec- 
ción de  los  actuales  Estados  Unidos  contra  Inglaterra,  se 
entregaba  en  España  á  todos  los  delirios  del  filosofismo 
enciclopédico,  sin  perjuicio  de  odiar  y  vencer  á  su  encar- 
nación más  viva,  á  su  representante  más  genuino,  el  pri- 
mer Bonaparte.  Vinieron  luego  á  completar  la  obra  de  la 
Revolución  gobiernos  transitorios  é  insustanciales,  de 
hombres  educados  en  las  plazas  públicas  y  en  los  clubs, 
que  acabaron  de  destruir  nuestro  crédito  en  América 
minando  las  instituciones  antiguas  ,  por  no  saber  refor- 
marlas bajo  un  plan  patriótico  y  previsor.  La  luz  en  aquel 
caos  de  errores  no  podía  ser  otra  que  la  independencia; 
y  como  el  espíritu  ama  la  luz  y  siente  por  ella  la  atrac- 
ción de  la  mariposa ,  la  selección  de  las  nuevas  generacio- 
nes fué ,  por  lo  general ,  una  masa  revolucionaria  más  ó 
menos  consciente ,  3'^  acaso  debió  de  serlo  sin  excepción 
alguna,  que  eso  merecen  por  castigo  los  pueblos  que  se 
entregan  á  hombres  incapaces  de  gobernarlos. 

Cuando  vemos  á  un  poeta  como  Heredia  imprimiendo 
en  Toluca  por  sí  mismo,  ayudado  de  su  amante  esposa,  la 
primera  edición  de  sus  poesías,  falto  de  recursos  para  cos- 
tearla, y  morir  tristemente  poco  después  en  suelo  extra- 
ño, donde  sus  cenizas  habían  de  ser  arrojadas  á  la  fosa  co- 
mún; cuando  vemos  á  MiguclTeurbc,  mendigo  hambriento 
en  Nueva  York,  contribuir  á  la  expedición  pirática  de  Ló- 
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pez  y  morir  joven,  también  por  la  miseria  y  quizá  por  los 
remordimientos  consumido;  cuando  vemos  á  Plácido  y  á 
Zenea  subir  al  patíbulo  en  la  flor  de  la  juventud,  y  á  tan- 
tos otros  poetas  y  escritores,  que  en  mejor  tiempo  hubie- 
ran sido  gala  de  Cuba,  quizá  instrumentos  maravillosos 
de  su  progreso ,  devorados  por  las  pasiones  políticas, 
antes  de  tener  sus  ideales  conciencia,  sus  pensamientos 
solidez  y  sus  talentos  literarios  la  precisa  educación  y 
cultura,  vuélvense  airados  nuestros  ojos  á  los  hombres 
políticos  de  España,  á  decirles:  «Esa  es  vuestra  obra. 
» Por  vuestra  culpa  están  en  capullo  marchitas  esas  her- 
» mosas  inteHgencias.  Vosotros  las  enseñasteis  á  vagar  por 
»los  campos  infecundos  de  la  peHgrosa  utopía,  á  sumirse 
» desesperados  en  el  antro  desmoralizador  de  las  cons- 
»piraciones  y  á  buscar  en  las  terribles  aventuras  de  la 
» manigua  alivio  á  la  fiebre  que  encendisteis  en  sus  ve- 
»nas.  Vuestras  reformas  de  la  instrucción  pública  debih- 
» taron  todas  sus  creencias  y  todos  sus  sentimientos,  desde 
»el  temor  de  Dios  hasta  el  amor  de  la  patria.  Enseñasteis 
»á  los  niños  desgobierno  y  fusilasteis  á  los  hombres  por 
«ingobernables». 

En  otra  ocasión  lo  hemos  dicho  ya ,  relacionando  es- 
tas mismas  cuestiones  con  los  hechos  culminantes  de 
nuestra  historia  contemporánea:  «Todavía,  en  circuns- 
» tancias  normales ,  cuando  en  las  provincias  ultramari- 
»nas  quedaban  poderosos  elementos  de  unión  y  concordia 
» con  la  madre  patria ,  todavía  pudo  merecer  disculpa  la 
» ligereza  de  los  gobiernos;  pero  la  Habana,  desde  que  en 
» 1842  se  hizo  en  la  enseñanza  una  reforma  radical,  á  cu- 
» yos  autores  Dios  perdone ,  ofrecía  peligros  tan  claros  y 
» evidentes ,  que  reclamaban  altas  dotes  de  previsión  y  cor- 
»dura  en  sus  gobernadores.  Á  los  generales  políticos  que 
»sin  interrupción  hemos  enviado  allá  desde   entonces, 
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» puede  asegurarse  que  en  esto  de  educar  niños  y  formar 
«hombres  únicamente  se  les  alcanzaba  la  facultad  que  te- 
»nían  para  hacer  catedráticos  interinos  y  maestros  de 
'  escuela  propietarios ;  es  decir ,  para  dar  credenciales  y 
«crearse  camarillas  de  estómagos  agradecidos.  Así  an- 
duvo la  enseñanza ,  que  entregaron  las  escuelas  á  Luz 
'Caballero,  padre  del  filibusterismo  krausi-parlante,  y 
» los  Institutos  á  gentes  que  los  dejaron  por  regla  general 
» vacíos  para  correr  á  mezclarse  con  los  insurrectos  de 
»  Vara.  Impresa  y  aplaudida  vemos  una  Memoria  semi- 
>' oficial,  cuyo  autor  se  envanece  de  haber  hecho  en  este 
ramo  grandes  reformas  para  evitar  que  los  jóvenes  ha- 
'  bañeros  fueran  á  educarse  á  los  Estados  Unidos ,  siendo 
así  que  ni  acertó  á  impedir  la  trashumancia  escolar,  ni 
'  hizo  otra  cosa  que  darles  en  Cuba  de  balde  lo  que  los 
'  yankees  les  enseñaban  por  dinero » . 

Y  pues  hemos  pintado  la  triste  muerte  de  tantos  jóve- 
nes poetas ,  no  será  fuera  de  propósito   copiar  ahora  el 
párrafo  en  que  pintábamos  la  de  su  maestro,  justificación 
de  nuestras  graves  acusaciones:   «Su  entierro  fué  una 
manifestación  filibustera.  Todo  el  mundo  lo  sabía  anti- 
cipadamente en  la  Habana ,  y ,  sin  embargo ,  la  Gaceta 
publicó  un  decreto  imponiendo  luto  nacional  por  tres 
días  á  los  establecimientos  de  enseñanza,  y  ala  Univer- 
» sidad ,  Academia  de  Medicina  y  corporaciones  litera- 
-  rias ,  el  deber  de  asistir  al  entierro  detrás  del  coche  de 
gala  de  la  Capitanía  general.... ,  para  dar  solemne  tes- 
timonio (son  palabras  del  decreto)  de  la  consideración 
que  merecieron  siempre  al  Gobierno  superior  de  la  isla 
los  méritos  literarios  y  las  virtudes  públicas  y  privadas 
del  ünado.,.. »  «José  de  la  Luz  había  muerto  sin  Sacra- 
'  mentos  y  evidentemente  fuera  del  gremio  católico.... :  no 
•  pa.saba  de  .ser  un  pedagogo  alimentado  con  ideas  alema- 
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» nescas ,  principalmente  con  el  naturalismo  de  Goethe  y 
»con  la  jerga  de  Krause,  bastante  astuto  para  nó  descu- 
» brir  que  aquel  galimatías  eran  rifles  y  fusiles  que  en  la 
» manigua  iba  amontonando.  He  aquí  una  de  sus  senten- 
»cias  (!)  más  celebradas  :  «El  principio  de  autoridad  es 
»un  Proteo  que  se  presenta  bajo  mil  formas  para  ejercer 
>>su  influencia:  la  novedad,  la  moda,  el  espíritu  del  siglo, 
>>la  ligereza,  la  presunción,  el  amor  propio,  no  son  más 
»que  ropajes  con  que  se  viste  la  autoridad  para  avasa- 
»llar  á  la  ra^dn».  El  hombre  que  eso  enseñaba  á  los  jó- 
» venes  en  plena  Habana,  ¿qué  les  enseñaba  sino  la  cons- 
»piración  y  la  insurrección?» 

Así  bebían  con  la  mayor  inocencia  el  veneno  que  había 
de  emponzoñar  su  alma  y  su  espíritu ,  de  que  se  libraron 
pocos,  entre  ellos,  por  lo  visto,  el  autor  de  la  Poesía  lírica 
en  Cuba,  que  en  la  página  42  da  muestras  de  conservar 
de  José  de  la  Luz  una  memoria  no  muy  compatible  con 
su  españolismo.  Es  que  la  educación  forma  una  segunda 
naturaleza ,  y  ha  menester  el  hombre  de  un  criterio  muy 
seguro  para  corregir  sus  torcimientos  y  extravíos. 

¡  Y  pensar  que  tamaños  errores  pueden  repetirse ,  me- 
jor dicho,  se  están  repitiendo  constantemente,  porque 
nuestra  raza  es  incorregible,  y  más  bajo  cada  día  el  nivel 
intelectual  de  nuestros  hombres  de  Estado !  Así  ponen 
ellos  su  mano  pecadora  en  el  arreglo  de  un  plan  de  estu- 
dios como  en  el  de  cualquiera  oficina  baladí  donde  faltan 
ó  sobran  pendolistas,  sin  considerar  que  la  enseñanza  de 
la  juventud  es  la  puerta  de  lo  por  venir,  la  base  de  la  fa- 
milia y  la  sociedad  futura ,  el  engrandecimiento  ó  la  ruina 
de  las  naciones.  Cuando  los  que  manejan  los  negocios  pú- 
blicos tienen  verdadera  conciencia  de  sus  deberes  y  res- 
ponsabilidades, en  ninguno  ponen  tanta  circunspección, 
tanto  detenimiento  y  estudio  tanto,  como  en  aquellos  que 
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se  relacionan  con  la  más  alta  de  las  cuestiones  de  go- 
bierno, cuestión  política  ,  cuestión  social ,  cuestión  reli- 
giosa, tan  religiosa,  que  el  gobernante  completa  la  obra 
de  Dios,  haciendo  del  niño  el  buen  ciudadano:  tanta  es  la 
virtualidad  de  la  enseñanza  pública. 

He  aquí  por  qué  nos  impone  un  esfuerzo  doloroso  el 
examen  de  la  llamada  poesía  cubana  de  nuestro  tiempo, 
que  no  es  tal  poesía  ,  ni  presenta  carácter  alguno  distinti- 
vo de  escuela ,  como  cree  también  el  autor  del  libro  que 
nos  ocupa,  y  lo  dice  bien  claro  en  varias  partes.  Excepto 
Heredia  en  las  descripciones,  Plácido  en  los  versos  reli- 
giosos, y  Luaces  como  hablista,  ningún  poeta  cubano 
tiene  personalidad  ni  carácter  propio.  De  todos  puede 
decirse  lo  que  hace  muchos  años  escribíamos  del  infeliz 
mulato  fusilado  en  la  Habana  en  28  de  Junio  de  1 844,  juicio 
que  nos  recuerda  el  Sr.  González  del  Valle  en  su  Introduc- 
ción: Fué  como  un  inculto  guajiro,  de  imaginación  más 
» fecunda  que  otros,  de  más  instinto  de  forma  y  delicado 
"gusto  >> .  Los  mismos  Milanés  y  Mendive  son  poetas  á  me- 
dio formar ,  que  en  tiempos  más  bonancibles  hubieran  bri- 
llado como  verdaderas  estrellas  en  aquel  Parnaso. 

Hizo  falta  á  todos  la  mano  directora  de  un  Mecenas, 
que  para  alguno  echa  el  autor  de  menos ;  pero  no  en  el 
concepto  personal  y  limitado  en  que  el  nombre  del  comen- 
sal de  Augusto  suele  entenderse  ,  sino  más  bien  la  certera 
y  prudente  dirección  que  las  instituciones  sociales  dan  á 
los  pueblos  por  medio  de  la  enseñanza.  El  mejor  Mecenas 
de  la  juventud  es  un  Gobierno  ilustrado  y  previsor. 

Con  un  centenar  de  páginas  bien  elegidas,  se  podría 
formar  el  Álbum  poético  de  Cuba,  excluyendo  por  su- 
puesto á  la  Avellaneda,  que  no  tuvo  de  cubana  sino  el 
nacimiento  accidental ,  pues  ella  sola  vale  por  muchas  An- 
toloun'as.  Mu  cambio  Saturnino  Martínez,  aunque  nacido 
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en  Asturias ,  es  isleño  por  su  educación  literaria  y  su  ca- 
rácter poético. 

Volvamos,  para  concluir,  al  libro  del  Sr.  González  del 
Valle,  que  está  gallardamente  impreso  en  Oviedo,  y  au- 
mentado con  tres  poetas  y  una  poetisa  sobre  las  anterio- 
res  ediciones,  á  saber:  Piñeyro ,  Fornaris,   Tejera  y 
Doña  Luisa  Pérez  de  Zambrana.  Es  de  lectura  amenísima, 
aunque  deficiente,  y  en  sus  juicios  no  anda  el  autor,  en 
nuestro  concepto,   siempre  acertado.  Á  nuestro  pobre 
amigo  Francisco  Orgaz,  un  poeta  cubano  también  de  aza- 
rosa historia  y  estimables  cualidades ,  lo  excluye  con  deli- 
berada intención,  que  confiesa  enlapágina  1 3  5 ,  y  en  cambio 
recuerda  á  otros  que  lo  merecen  menos.  Para  sus  selec- 
ciones tampoco  ti*ene  siempre  buena  mano  ,  aunque  sea 
parco  en  citas,  quizá  con  demasía ,  que  cuando  van  á  pre- 
sentarse al  lector  versos  escogidos ,  los  que  no  lo  sean  de- 
ben omitirse,  reservándolos  para  la  parte  crítica,  que  for- 
ma el  claroscuro  de  los  trabajos  de  esta  índole,  ó  bien 
señalarlos  con  bastardilla,  como  hicimos  nosotros  en 
nuestro  añejo  estudio  sobre  Concepción  Valdés,  que  co- 
pia el  Sr.  Valle.  No  siempre  sigue  este  procedimiento. 
Demás  de  esto,  cuando  acusa  á  ciertos  poetas  por  imi- 
tar á  Zorrilla  y  Espronceda '  en  sus  extravíos ,  hubiera 
convenido  aducir  algunas  pruebas  de  hecho,  pues  aun- 
que en  puntos  de  poesía  americana  está  siempre  el  lec- 
tor inteligente  dispuesto  á  echar  sobre  las  espaldas  de 
estos  poetas  los  cargos  y  pecados  todos  que  puedan  los 
de  allende  haber  cometido,  al  fin  los  fallos  literarios  tie- 
nen su  tanto  de  jurídicos,  y  conviene  fundamentarlos, 
como  quien  dice ,  con  vistos  y  considerandos ,  para  que 
más  resplandezca  la  justicia.  La  verdad  es  que  en  las  ci- 
tas del  libro  La  poesía  lírica  en  Cuba,  antes  se  notan  re- 
miniscencias de  Quintana  que  de  los  cantores  de  Grana- 
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da  y  de  Teresa,  lo  que  dejará  perplejo  al  lector  que  no 
conozca  las  fuentes.  Es,  por  último,  el  estilo  del  Sr.  Valle 
algo  descuidado,  con  giros  y  vocablos  inadmisibles.  (Fra- 
gelar ,  de  que  abusa  mucho,  viene  del  \citm/Iagelh/m,  y 
debe  escribirse /lagelarj.  Pero  como  por  lo  visto  él  tiene 
amor  á  su  obra,  cosa  natural  y  plausible,  la  rehace  con 
frecuencia  ,  y  ella  se  presta  á  la.s  mejoras  y  ampliaciones 
grandemente  ;  esperamos  poderla  celebrar  un  día  sin  re- 
serva alguna,  como  espejo  fiel  de  esa  poesía  cubana,  que 
nos  inspira  lástima  y  amor  á  un  mismo  tiempo. 

Alguna  satirilla  se  permite  contra  los  académicos, 
que  de  buena  voluntad  le  perdonamos,  porque  en  el  pe- 
cado lleva  la  penitencia  el  que  hace  payasadas  en  un  li- 
bro grave,  y  después  honra  su  primera  página  con  una 
carta  muy  particular....  de  un  académico. 


V.  Barrantes, 

Di'  ¡as  Reales  /academias  Je  la  Lengua  y  de  la  Hiitoria. 


EL  INSTITUTO  GEOGRÁFICO 


m  ( 


A 


su  ULTIMO  LIBRO. 


llA  por  la  primavera  de  1886  publicaba  un  perió- 
dico liberal  de  Madrid,  seguramente  á  tanto,  aun- 
que no  se  sabe  á  cuánto  la  línea ,  estas  tres  estrofas : 
« Muy  en  breve  se  publicará  el  tomo  vi  de  las  Memorias 
del  Instituto  Geográfico  y  Estadístico,  las  cuales,  como  es 
sabido,  contienen  datos  de  sumo  interés. 

» Además  se  está  imprimiendo  una  obra  particular- 
mente notable,  en  que  se  hace  la  descripción  geológica, 
geográfica,  climatológica,  botánica,  estadística,  etc.,  de 
nuestra  Península. 

» Esto  y  el  impulso  dado  á  la  formación  de  las  hojas  del 
Mapa  topográfico  de  España,  demuestran  la  actividad 

(')  Por  hallarse  el  autor  fuera  de  Madrid  cuando  se  imprimieron  los 
dos  primeros  artículos  de  este  estudio  para  el  tomo  de  La  España  Mo- 
derna correspondiente  al  mes  anterior,  no  pudo  ver  las  pruebas,  y  sa- 
lieron algunos  errores  que  oscurecen  el  sentido.  En  la  pág.  103  se  repitió 
el  adjetivo  i\ aludido»  en  las  dos  primeras  líneas  ,  debiendo  estar  sólo  en 
la  1." — En  la  pág.  105  ,  líneas  29  y  30,  dice  :  «  Que  ha  disfrutado  die:^  y 
seis  años  el  sueldo  de  porta -miras,  lo  cual  da»,  etc.,  y  debe  decir  :  «  Que  ha 
disfrutado  diez  y  seis  años  el  sueldo  de  porta-miras,  y  casa  gratis,  lo  cual 
da  »,  etc. 
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V  el  acierto  del  general  Ibdñes,  jefe  de  la  mencionada 
Dirección  general.» 

Dos  años  después ,  ó  sea  en  la  primavera  del  próximo 
pasado  1888,  apareció  la  anunciada  obra,  particidar- 
niente  notable ,  con  el  título  de  Reseña  geográfica  y  esta- 
dística de  España,  y  apenas  vio  la  luz,  cuando  todos  los 
que  entre  nosotros  se  dedican  á  cultivar  el  aplauso  re- 
tribuido, rompieron  á  alabarla  desaforadamente.  A  la 
vista  tengo  uno  de  los  artículos  encomiásticos  que  se 
publicaron  por  aquellos  días  ,  en  el  cual  comienza  el 
articulista  por  calificar  el  título  de  la  obra  de  demasiado 
modesto  para  la  importancia  real  que  tiene  ,  se  lamenta 
en  seguida  de  que  el  elogio  haya  de  resultar  deficiente  y 
mezquino  por  falta  de  espacio,  y  se  extiende  luego  en  dos 
largas  columnas  de  serviles  adulaciones. 

Este  y  otros  artículos  de  la  misma  veta  me  determi- 
naron, por  su  misma  exageración,  á  examinar  el  libro; 
el  cual ,  si  no  me  hizo  recordar  al  risible  ratónenlo  que 
parieron  los  montes  después  de  aturdir  con  clamores  y 
bramidos  la  comarca,  fué  porque,  lejos  de  ser  de  ratonil 
tamaño,  es  un  mamotretón  espantoso. 

Tiene  tres  paginaciones  distintas ,  una  en  números  ro- 
manos, que  llega  hasta  xxiv  ;  aquí  empieza  otra  en  nú- 
meros arábigos,  que  llega  á  252  ;  y  aquí  empieza  otra  que 
llega  á  1 1 1 6  ;  en  total,  mil  trescientas  noventa  y  dos  pági- 
nas. Comienza  con  un  prólogo  inmodesto  del  general 
íbáñez,  y  termina  con  un  mapa  muy  malo  del  propio  co- 
sechero ,  el  famoso  mapa  de  las  zonas  militares ,  de  que 
hablaré  más  adelante. 

Hmpieza  el  General  su  prólogo,  diciendo:  <^  Sin  me- 
noscabo de  los  trabajos  fundamentales  de  geografía  mate- 
mática y  de  estadística  que  esta  Dirección  general  realiza 
por  mandato  expreso  de  su  Reglamento  orgánico,  cuadra 
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muy  bien  con  su  índole  que,  de  tiempo  en  tiempo,  com- 
ponga y  publique  libros  como  el  presente,  en  que  se  rese- 
ñen á  grandes  rasgos  todos  los  domJnios  de  España  en 
los  dos  conceptos  generales  mencionados  y  en  otros  espe- 
ciales de  interés  sumo».  El  General  dice  que  el  Instituto 
publica  libros  sin  menoscabo  de  sus  trabajos  fundamen- 
tales ;  pero  ya  hemos  visto  que  no,  que  es  con  menoscabo 
considerable  de  dichos  trabajos  y  con  gran  perjuicio.  Y 
ya  si  los  libros  sirvieran ,  mal  y  no  tanto  ;  pero  lo  peor  es 
que  los  t rabajos  fundamentales  se  desatienden  y  se  atra- 
san por  dedicar  la  atención  y  el  dinero  á  publicar  libros, 
y  los  libros  no  sirven. 

Este  de  ahora,  por  ejemplo  ,  está  plagado  de  equivo- 
caciones, como  veremos  ;  pero  aunque  no  lo  estuviera, 
no  serviría ,  porque  la  primera  condición  que  ha  de  tener 
para  ser  útil  un  libro  de  esta  índole,  un  libro  de  nofícias 
sobre  materias  sujetas  á  gran  movilidad  y  variación,  es 
que  las  noticias  se  refieran  todas  á  una  misma  fecha,  3^  que 
ésta  sea  reciente.  V  véase  lo  que  sobre  este  punto  confiesa 
el  General  en  el  prólogo  :  «También  las  hay  (noticias)  que 
se  refieren  á  fechas  distintas  de  la  que  se  eligió  para  tér- 
mino del  libro,  sin  que  por  esta  sola  circunstanciadebiera 
eliminárselas  :  así  es  que,  si  bien  cu  ¡a  mayor  parte  de 
los  casos  coinprendcji  las  noticias  estadísticas  el  año 
(le  1S84,  que  fué  el  designado ,  algunas  no  llegan  d  éL... » 
Conocí  3'o.  allá  cuando  era  niño,  á  un  pobre,  llamado 
Juan  Vereque,  el  cual,  preguntándole  cuántas  camisas 
tenía,  contestaba  que  tenía  dos;  la  una  muy  vieja,  y 
la  otra  un  poco  más.  Pues  así  son  las  noticias  del  ponde- 
rado libro  del  Instituto:  unas  muy  atrasadas,  y  otras 
más  atrasadas  todavía.  Va  la  ocurrencia  de  fijar  el 
año  84  como  término  de  las  noticias  de  un  libro  de  esta- 
dística que  se  ha  de  publicar  el  88,  era  mu^^  propia  del 


132  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


f^eneral  Ibáñez,  porque  hay  ciertas  cosas  que  sólo  se  les 
pueden  ocurrir  á  los  sabios  así  por  convenio;  pero  luego, 
lo  de  poner  en  el  mismo  libro  noticias  que  ni  siquiera  lle- 
gan al  año  84,  pasa  los  límites  de  lo  gracioso.  Porque  el 
sólo  hecho  de  tener  cuatro  años  de  fecha  los  datos  esta- 
dísticos ,  les  priva  ya  de  todo  interés  ;  pero  el  hecho  de 
que  esos  datos  viejos  estén  mezclados  con  otros  aún  más 
viejos,  hace  que  el  libro  no  pueda  ser  más  que  un  barullo 
despreciable.  Los  libros  déla  índole  del  actual,  se  ha- 
cen anualmente  con  noticias  del  año  anterior,  ó  no  se 
hacen. 

El  General  llama  á  estas  causas  de  radical  inutilidad 
ligeros  defectos,  lo  cual  es  purísima  modestia,  y  dice  que 
espera  que ,  « aun  con  esos  ligeros  defectos  y  no  pocas 
deficiencias  inherentes  á  toda  obra  que  exige  colabora- 
ción tan  múltiple,  el  público  reciba  el  libro  con  agrado, 
le  conceda  importancia  y  le  honre  con  su  aprecio».  En  lo 
primero  no  se  ha  equivocado  del  todo  el  General ;  el  pú- 
blico ha  debido  recibir  el  libro,  si  no  con  agrado,  á  lo  me- 
nos con  natural  cortesía ,  puesto  que  no  hay  todavía  no- 
ticia de  que  al  General  le  hayan  tirado  piedras ;  pero  en 
lo  de  concederle  importancia,  se  ha  equivocado  el  Gene- 
ral, porque  él  público,  no  tomando  por  público  á  la  cla- 
que, el  verdadero  público  no  ha  concedido  ni  puede  con- 
ceder á  su  libróte  importancia  ninguna. 

«Consta  de  veintitrés  artículos,  dice  el  General,  con- 
tinuando el  pregón  con  el  mismo  entusiasmo  que  un  titi- 
ritcro'á  la  puerta  de  un  tenducho  de  feria  ;  consta  de 
veintitrés  artículos  y  un  mapa  geográhco  de  la  F*enfnsula 
é  islas  Baleares,  necesario  para  ilustrar  su  lectura.»  Ya 
verá  el  lector  cómo  ¡lustra  el  mapa:  <  El  extenso  é //;¿- 
porlaníe a.rtícu\o  primero,  titulado  Ti-KKnoRio,  se  divide 
en  nueve  partes,  que  son  :  introducción, descripción  geo- 
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lógica,  límites,  orografía,  hidrografía,  clima,  caracteres 
generales  de  la  flora,  consideraciones  sobre  la  fauna,  y 
divisiones  territoriales.  De  las  cuatro  primeras  se  en- 
cargó el  ingeniero  de  minas ,  geodesta  de  la  Dirección 
general,  D.  Juan  Bisso....  Al  ingeniero  jefe  del  cuerpo  de 
Montes,  Sr.  D.  Victoriano  Deleito,  geodesta  también  de 
la  Dirección,  le  confié  el  estudio  y  redacción  de  las  cuatro 
partes  que  siguen....  El  ingeniero  de  Montes  y  geodesta 
de  la  Dirección,  D.  Rafael  Álvarez  Sereix,  encargado  de 
referir  brevemente  las  variadas  divisiones  territoriales 
de  la  Península ,  islas  Baleares  y  Canarias ,  lo  ha  hecho 
con  todos  los  pormenores»,  etc.  He  copiado  todo  esto 
para  tener  presente ,  al  ir  examinando  la  obra ,  á  quién 
hay  que  atribuir  en  particular  los  disparates,  á  más  de 
atribuírselos  todos  en  conjunto  al  General,  á  quien  perte- 
nece, por  decirlo  así,  el  dominio  eminente. 

Vamos  al  primer  artículo,  titulado  territorio,  y,  sin 
pasar  de  la  introducción,  nos  encontramos  con  que  dice, 
bajo  la  sabia  dirección  del  general  Ibáñez,  el  Sr.  de  Bisso, 
con  dos  eses: 

«El  territorio  español  en  la  Península  está  ,  por  consi- 
guiente, limitado:  al  Norte,  por  la  cordillera  de  los  Piri- 
neos ,  la  república  de  Andorra  y  el  Cantábrico». 

Pues  no,  señor;  eso  ya  no  está  bien.  Porque  no  es 
sólo  en  la  parte  de  frontera  con  la  república  de  Andorra 
donde  la  cordillera  de  los  Pirineos  deja  de  formar  límite: 
tampoco  le  forma  en  la  Cerdaña,  en  aquella  parte  de  la 
provincia  de  Gerona ,  al  Oriente  de  Puigcerdá ,  donde  el 
departamento  francés  de  los  Pirineos  Orientales  pasa  al 
lado  de  acá  de  la  cordillera,  cogiéndonos  una  extensión 
considerable  de  la  cuenca  del  Segre :  tampoco  le  forma, 
por  opuesta  causa ,  en  el  valle  de  Aran ,  donde  nuestra 
provincia  de  Lérida  tiene  al  lado  de  allá  de  la  divisoria 
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de  aguas,  en  la  cuenca  del  Carona,  el  partido  judicial  de 
Viella ;  y  tampoco  le  forma  en  varios  puntos  de  la  fron- 
tera de  Navarra,  pues  mientras  Francia  se  introduce  en 
la  cuenca  de  nuestro  río  Irati ,  entramos  nosotros  en  la 
del  Valcarlos ,  afluente  del  francés  Nive ,  y  en  la  del  Ni- 
velle ,  donde  están  Urdax  y  Zugarramurdi.  Ó  hay  que 
decir  las  cosas  con  exactitud ,  ó  no  hay  que  meterse  en 
dibujos.  La  cordillera  de  los  Pirineos  forma  el  límite  na- 
tural y  el  límite  sensible  de  nuestra  Nación  en  aquella 
parte  por  donde  se  une  la  Península  con  el  continente; 
pero  si  se  quiere  dar  con  exactitud  el  límite  político  de 
España ,  si  se  hace  mención  de  la  república  de  Andorra, 
que ,  por  estar  asentada  en  la  vertiente  meridional  del 
Pirineo,  aparta  nuestra  divisoria  de  la  cordillera,  es  ne- 
cesario hacer  mención  también  de  las  demás  partes  donde 
no  coinciden  la  divisoria  política  y  la  divisoria  de  aguas. 
Ó  cordilleras  ó  repúblicas.  Si  se  dice  que  España  confina 
con  la  república  de  Andorra,  lo  más  natural  y  más  lógico 
es  decir  igualmente  que  confina  con  la  república  francesa. 
De  otro  modo,  diciendo,  como  se  dice  en  la  Reseña,  que 
el  territorio  español  «está  limitado  al  Norte  por  la  cordi- 
llera de  los  Pirineos,  la  república  de  Andorra  y  el  Cantá- 
brico», se  da  á  entender  que  la  cordillera  de  los  Pirineos  es 
el  límite  político  de  E.spaña,  sin  más  interrupción  que  hi 
de  la  república  de  Andorra;  lo  cual  es  inducir  en  error  al 
que  se  fíe  de  la  Reseña,  puesto  que  hay  otras  interrup- 
ciones. 

Y  ahora  pregunto  y(j ,  no  precisamente  al  Ceneral  ni 
á  la  claque  de!  Ceneral,  sino  á  los  lectores  de  buena  le: 
Después  de  hallar  en  la  primera  página  un  error  de  tul 
entidad  en  asunto  tan  fácil,  rqué  caso  se  puede  hacer  de 
las  demás  noticias  del  libróte  del  Instituto? 
•  Lo  que  vale  es  que  ni  este  crmr  es  sólo,  ni  es  d  m;is 
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grande  délos  que,  según  iremos  viendo,  contiene  el  mal- 
aventurado libro. 

En  seguida  de  la  introducción  viene  la  Descripción 
geológica,  6  «resumen  histórico  de  la  formación  del  ma- 
cizo peninsular » ,  donde  el  autor  describe  las  islas  dej 
«inmenso  Archipiélago  de  los  mares  Cambrianos)^  con  una 
seguridad  que  da  envidia.  Hay  que  oirle  :  «La  isla  prin- 
cipal, bastante  extensa  y  de  muy  recortadas  costas  ,  es- 
taba formada  por  la  mayor  parte  déla  actual  Galicia, por 
la  región  Norte  de  Portugal  y  por  pequeñas  porciones  de 
las  provincias  de  Cáceres,  Salamanca  y  Zamora.  Al  Sud- 
este de  la  anterior  se  extendía  otra  isla  desde  donde  hoy 
está  Béjar  hasta  comprender  al  Este  parte  de  las  provin- 
cias de  Ávila,  Segovia  y  Toledo.  Gran  número  de  islotes 
aparecían  en  la  zona  de  Lisboa ,  Évora ,  Cáceres,  Badajoz, 
Sevilla ,  Córdoba  y  Jaén ,  y  al  Norte  asomaban  ya  por 
diversos  puntos  ( ¡  parece  que  las  estuvo  viendo ! )  las  que 
más  adelante  habían  de  llegar  á  ser  la  cordillera  de  los 
Pirineos  y  la  costa  catalana.  ^ 

Y  así  sigue  el  Sr.  de  Bisso,  diciéndonos  las  islas  que 
se  iban  levantando ,  las  que  se  hundían  ,  las  que  se  vol- 
vían á  levantar,  dónde  había  un  canal  y  dónde  un  lago, 
todo  con  tal  aplomo ,  que  á  cualquiera  se  le  puede  ocurrir 
alguna  exclamación  como  esta :  i  Qué  especiales  son  estos 
señores  del  Instituto !  ¡  No  saben  dónde  está  hoy  la  peña 
de  Espigúete,  por  ejemplo,  pues  la  cambian  de  sitio  y  la 
ponen  á  media  docena  de  leguas  de  donde  Dios  la  puso, 
y  saben  cuántas  islas  había  en  Galicia  mucho  antes  de  que 
Dios  criara  al  hombre ! 

No  quiere  esto  decir  que  carezcan  en  absoluto  de  im- 
portancia y  de  autoridad  los  estudios  geológicos ;  quiere 
decir  que  sus  resultados  no  son  tan  infalibles  como  á  los 
ingenieros  del  Instituto  les  parecen,  y  que  no  es  cordura 
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dar  por  tan  seguro  lo  problemático ,  é  ignorar  á  la  vez 
aquello  otro  en  que,  con  un  poco  de  estudio  ,  se  puede 
adquirir  seguridad  completa. 

Ya  probaré,  cuando  lleguemos  á  la  oleografía,  como 
los  sabios  del  Instituto  hacen  efectivamente  cambiar  de 
sitio  á  la  peña  de  Espigüete;  ahora  voy  á  citar,  para  que 
se  vea  la  poca  fe  que  merece  el  libro ,  unas  cuantas  de  las 
muchísimas  inexactitudes  que  hay  en  la  dí^scripción  geo- 
lógica. Abundan  en  ella  las  equivocaciones  de  nombres 
de  pueblos,  y  hasta  las  hay  de  puntos  cardinales,  llaman- 
do Este  al  Oeste,  con  otras  cosas  por  el  estilo.  En  la  pá- 
gina 2  1  se  habla  de  «los  depósitos  silurianos  de  Madrid, 
Guadalajara,  Segovia ,  Castilla  la  Vieja  y  Aragón», 
como  si  Segovia  no  formara  parte  de  Castilla  la  Vieja.  En 
la  página  24  se  dice  que  una  formación  devoniana  « con- 
tinúa en  la  provincia  de  León  por  entre  Villafría  y 
Morgovejo  - ,  con  lo  cual  no  se  sabe  lo  que  se  quiere  decir, 
porque  en  la  provincia  de  León  no  hay  Villafría,  sino 
Villafrea,  que  está  en  la  orilla  izquierda  del  Esla,  á  unas 
cuatro  leguas  de  Morgovejo  al  Nordeste  ;  pero  hay  un 
Villafría  en  la  provincia  de  Falencia,  á  otras  cuatro  le- 
guas de  Morgovejo ,  al  Sudeste ,  y  ya  no  se  sabe  por  entre 
cuál  de  estos  dos  pueblos  y  Morgovejo  han  querido  decir 
que  pasa  la  tal  formación  devoniana,  aunque  parece  más 
probable  que  hayan  querido  decir  por  Villafrea,  y  en  este 
caso  no  debieron  haberle  llamado  Villafría.  En  la  página 
37  se  habla  de  una  formación  cretácea,  y  se  dice  que  con 
tinúa  «hasta  cerca  de  Carreño  y  de  Abándames»,  donde, 
para  que  no  resulte  una  barbaridad,  pues  de  Carreño, 
que  está  en  el  partido  de  Gijón,  á  Abándames ,  que  está 
en  el  de  Llane.->,  habrá  sus  veinte  leguas  lo  menos,  hay 
que  leer  en  vez  de  Carreña,  Carreña,  que  es  el  pueblo 
de  Cabrales  que  está  cerca  de  Abándames.  En  la  pági- 
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na  38  se  dice  Acanarache ,  por  Aranarache.  En  la  pági- 
na 44  se  habla  de  una  zona  numulítica  en  Álava ,  « que 
comprende  á  Riostegiii ,  Atauri,  Ver  gara  Mayor....», 
siendo  el  primero  de  estos  pueblos  Roitegui .  y  el  tercero 
Vírgala  Mayor.  Y  después  de  hablar  en  la  página  47  del 
« suelo  vallisoletano » ,  lo  cual  es  una  tontería ,  porque  se 
dice  VALISOLETANO,  cosa  que  ni  aun  los  académicos  igno- 
ran, se  habla  en  la  página  51  de  una  formación  miocena 
que  « empieza  en  los  términos  de  Villacarrillo  y  Cazorla, 
y  sigue  al  Este  por  Baeza,  Linares,  La  Carolina,  Andú- 
jar,  Jaén....  Montoro....  Córdoba....  Carmona»,  etc.,  don- 
de evidentemente  el  Este  debe  ser  el  otro,  es  decir,  el 
Oeste  ;  porque  seguir  al  Este  desde  Villacarrillo  y  Ca- 
zorla, y  llegar  á  Baeza  3^  á  Córdoba  y  á  Carmona,  sólo  se 
puede  hacer  dando  la  vuelta  al  mundo. 

Se  dirá  quizá  que  todos  estos  disparates,  y  otros  mu- 
chísimos que  por  amor  á  la  brevedad  paso  en  silencio, 
son  erratas  de  imprenta ;  porque  ya  se  sabe  que  los  pobres 
cajistas,  desde  antes  de  que  Ramoncito  Nocedal  tuviera 
la  pretensión  risible  de  hacerles  cargar  con  la  culpa  de  su 
TOLLiTA  causa,  están  obligados  á  cargar  con  todos  los 
desatinos  de  todos  los  que  escriben  de  lo  que  no  entien- 
den. Pero  no  vale  la  disculpa  :  en  primer  lugar,  porque  en 
libros  de  esta  índole  no  debe,  no  puede  haber  erratas, 
porque  una  sola  cifra  numérica  equivocada,  v.  gr.,  en  la 
altura  de  un  pueblo  sobre  el  nivel  del  mar,  un  5  puesto  en 
lugar  de  un  3  en  las  centenas,  altera  notablemente  la  ver- 
dad ,  y  haciendo  desconfiar  de  todas  las  demás  cifras  al 
lector  que  conozca  el  yerro ,  hace  ya  el  libro  inútil  del 
todo  ;  y,  en  segundo  lugar,  no  es  admisible  la  disculpa 
de  las  erratas,  porque  al  fin  del  Hbro  hay  una  fe  de  erra- 
tas en  donde  se  salvan  siete ,  sin  que  entre  ellas  se  en- 
cuentre ninguno  de  los  disparates  que  dejo  anotados. 
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prueba  evidente  de  que  son  producto  de  la  ignorancia  ó 
de  la  distracción  de  los  autores,  y  no  de  equivocación  de 
los  cajistas. 

Á  más  de  que  si  el  libro  no  estuviera  impreso  con 
cuidado,  si  la  impresión  fuera  una  chapucería,  resultarían 
sumamente  injustos  los  golpes  de  bombo  y  los  incensa- 
riazos  que  el  general  Ibáñez  se  hizo  dar  en  los  periódicos, 
hasta  por  lo  esmerado  de  la  impresión ,  cuando  apareció 
el  libro.  Por  ejemplo  : 

« Y  para  que  nada  falte  en  este  importante  libro ,  aña- 
diremos que  su  impresión ,  obra  también  de  las  prensas 
del  Instituto,  es  un  acabado  y  perfecto  trabajo  de  tipo- 
grafía, que  demuestra  que  las  ocupaciones  técnicas  del 
dignísimo  director,  Sr.  Ibáñez,  no  le  privan  de  prestar  una 
atención  cuidadosa  á  la  organización  de  los  servicios  me- 
cánicos sujetos  á  su  alta  inspección.  > 

Después  de  estos  bombos  tan  estrepitosos  á  la  impre- 
sión, ó  al  General  por  la  impresión,  ¿cómo  se  han  de 
admitir  en  el  libro  erratas  de  imprenta? 

Llegamos  á  la  Descripción  Geográfica ,  y  en  su  pri- 
mera parte,  titulada  Costas  y  fronteras,  nos  encontra- 
mos con  un  montón  de  inexactitudes  aún  más  gordas  y 
más  trascendentales  que  las  anteriores.  Comienza  por  el 
estudio  de  la  costa  del  Mediterráneo  de  Norte  á  Sur  en- 
tre sus  extremos,  y  dice  que  el  extremo  Norte  es  «el  cabo 
Cervera ,  término  oriental  de  la  frontera  hispano-fran- 
í'í'5rt,  situado  á  ^s''  o'  o"  de  latitud  Norte  y  3°  i'  26", 5  Este 
de  longitud  '.  Primer  disparate,  y  muy  gordo.  Porque  el 
término  oriental  de  la  frontera  hispanofrancesa  no  está  á 
la  latitud  ni  á  la  longitud  que  se  indica,  sino  á  cuarenta  y 
dos  grados  y  medio  próximamente  de  latitud  Norte,  y 
á  cerca  de  siete  grados  de  longitud.  El  cabo  Cervera  á  que 
(•orrí•'^^o^'^•n  l?i  L'itit'id  v  longitiul  ([im'  en  el  libróse  i?u1¡- 
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can ,  es  un  cabo  que  está  en  la  provincia  de  Alicante ,  pero 
éste  ni  es  extremo  Norte  de  lacosta  mediterránea ,  ni  límite 
oriental  de  la  frontera  hispano-francesa.  En  fin,  que  todo 
esto  es  un  barullo. 

Más  adelante  dice  que  el  cabo  de  Palos  está  13"  o'  15" 
de  longitud  Este,  cuando  está  á  3"  o'  13",  es  decir,  que  le 
transporta  diez  grados  al  Oriente,  allá  hacia  Túnez. 

En  la  página  6 1 ,  describiendo  nuestra  frontera  con  Por- 
tugal, dice  :  «Dicho  último  río  (el  Duero),  desde  su  unión 
con  el  Águeda ,  determina  la  frontera  en  la  provincia  de 
Salamanca  y  parte  de  la  de  Zamora ,  con  una  dirección 
general  al  Noroeste  y  hasta  un  punto  situado  al  Norte  de 
Miranda  de  Duero,  cerca  de  Castroladrones ,  donde  tuerce 
hacia  el  Estc^-> .  Pues  bien  :  este  Este  tampoco  es  este,  sino 
el  otro,  es  decir,  el  Oeste  ;  así  como  el  Noroeste  de  más 
arriba  no  es  Noroeste,  sino  Nordeste.  ¿Es  esto  describir? 
En  la  página  62,  describiendo  lacosta  de  Asturias,  se 
dice  que  el  cabo  de  Peñas  está  á  19"  59'  32",!  de  latitud 
Norte,  cuando  está  á  43 "  y  pico,  es  decir,  que  le  hace 
viajar  seis  grados,  ciento  veinte  leguas,  por  el  mar  aden- 
tro. ¿Puede  fiarse,  después  de  esto,  de  ninguno  de  los  nú- 
meros que  hay  en  el  libro?  ¿Y  para  qué  sirve  el  libro 
entonces? 

En  la  lista  de  altitudes  de  la  cordillera  pirenaica  apa- 
rece primero  (página  69)  un  «Puerto  de  Benasque»  con 
2,629  metros,  y  á  la  vuelta  (página  70)  otro  «Puerto  de 
Benasque»  con  2,413  metros,  sin  dar  ninguna  distinción 
entre  los  dos  puertos,  sin  duda  porque  entre  los  apuntes 
consultados  había  dos, y  alguno  de  ellos  equivocado,  refe- 
rentes á  dicho  puerto.  ¿Qué  autoridad  han  de  merecer  al 
lector  las  cifras  de  una  lista  en  que  se  dan  dos  altitudes 
diferentes  á  un  mismo  punto  ? 

Al  comenzar,  en  el  artículo  Orografía,  la  sección  deno- 
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minada  Montes  vasco-cantábricos,  se  dice  que  éstos  « se 
extienden  desde  el  Pico  deGorriti  hasta  los  célebres  picos 
de  Europa» ,  3^  que  «  forman  casi  la  totalidad  de  las  Pro- 
vincias Vascongadas  y  de  Santander ,  gran  parte  de  la 
de  Navarra  y  penetran  un  poco  en  Asturias».  Y  después 
de  esto  viene  la  lista  de  las  alturas  más  notables  de  la  sec- 
ción ;  aparecen  en  esta  lista  la  Peña  de  Cerredo  ,  y  la 
Peña- Vieja  ( Picos  de  Europa )  ,  y  la  Peña-Prieta  y  el 
Puerto  de  San  Glorio ,  y  no  aparece  la  Peña  de  Espi- 
güete,  que  viene  después  en  la  sección  de  montes  ga- 
LAico-ASTúRicos,  como  SÍ  realmente  cstuviera  ,  en  la  di- 
rección de  Oriente  á  Poniente ,  más  adelante  de  los 
Picos  de  Europa,  y  más  adelante  de  donde  los  montes 
VASCo-CANTÁBRicos  penetran  un  poco  en  Asturias.  Pues 
bien  :  la  Peña  de  Espigüete  está  ,  siguiendo  la  cordillera 
de  Oriente  á  Poniente,  antes  déla  Peña-Prieta  y  antes  de 
San  Glorio  y  mucho  antes  de  los  Picos  de  Europa.  V  por 
consiguiente,  es  un  disparate  ponerla  en  los  montes  galai- 
co-ASTúRicosy  no  en  los  vasco-cantábricos,  extendiendo 
los  montes  vasco-cantábricos  hasta  los  Picos  de  P^uropa 
inclusive.  La  Peña  de  Espigüete  es  una  estribación  meri- 
dional de  la  cordillera  ,  y  arranca  de  ésta  al  llegar  á 
Peña-Prieta,  formando  límite  entre  las  provincias  de  Fa- 
lencia y  León.  Desde  Peña-Prieta  la  cordillera  tuerce  al 
Norte  por  los  puertos  de  San  Glorio,  el  Somo  y  Remoña, 
y  desde  aquí  vuelve  al  Oeste  por  Pandetrabe  ,  Fniñana, 
Pontón,  Arcenorio,  etc.  Desde  el  puerto  de  Remoña  se 
desprende  una  estribación  septentrional  que  forma  el  pri- 
mer grupo  de  los  Picos  de  Europa  donde  está  Peña- Vieja 
entre  los  ríos  Deba  y  Cares,  y  desde  el  puerto  de  Pontón 
se  desprende  otra  estribación  septentrional  que  forma  el 
segundo  grupo  de  los  Picos  de  Europa,  donde  está  Peña- 
•Santa  entre  los  ríos  Cares  y  Sella.  Hasta  aquí  hemos  an- 
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dado  por  la  cordillera  desde  Peña-Prieta  unas  seis  leguas, 
y  hacia  aquí  es  donde  colocan  los  geodestas  del  Instituto 
la  Peña  de  Espigüete.  Un  cambio  de  situación  de  seis  le- 
guas y  pico. 

En  esta  misma  sección  (página  73)  se  dice  que  los  mon- 
tes vasco-cantábricos  « empiezan  por  la  sierra  de  Ara- 
lar,  que  se  destaca  directamente  del  Pico  de  Gorriti ,  y 
por  las  sierras  de  Andía  y  Urhasa,  relacionadas  al  Este 
con  los  montes  de  San  Cristóbal  que  principian  en  el 
puerto  de  Veíate».  No  sé  lo  que  entenderán  por  relacio- 
nadas los  geodestas  del  Instituto ;  lo  que  sé  es  que  por 
entre  las  sierras  de  Andía  y  Urbasa  y  los  montes  de  San 
Cristóbal  corre  el  río  Borunda,  afluente  del  Arga,  3^  que 
por  el  río  Borunda  y  el  río  Zadorra,  que  nacen  los  dos 
en  la  llanada  de  Álava ,  sin  más  divisoria  que  un  lomo 
casi  imperceptible,  y  corren  en  dirección  opuesta,  están  ' 
sensiblemente  separadas  las  sierras  de  Andía  y  Urbasa 
del  resto  de  los  montes  vasco-cantábricos.  Y  de  estar 
relacionadas  con  la  cordillera ,  si  por  relación  se  entiende 
enlace,  lo  estarán  en  todo  caso  con  el  monte  de  Aitzgorri 
por  la  falda  que  cae  sobre  Araya,  y  no  con  los  montes  de 
San  Cristóbal ,  de  los  que  las  separa  el  río. 

En  la  página  74,  al  concluir  lo  referente  á  los  montes 
vasco-cantábricos,  se  lee  este  párrafo  notable: 

«Entre  esta  Peña  (Labra),  la  Prieta  y  los  Picos  de  Eu- 
ropa, se  presentan  en  confusa  agrupación  numerosos  pi- 
cos, muy  elevados  generalmente  y  que  en  su  conjunto 
forman  como  un  nudo  ( ¡  el  autor  sí  que  se  hace  un  nudo  ó 
un  ovillo ! ),  adonde  concurren  los  montes  vasco-cantábri- 
cos por  el  Este,  los  galaico-astúricos  por  el  Oeste,  y  el 
sistema  ibérico  por  el  Sudeste.  Entre  ellos  (no  se  sabe  á 
punto  fijo  quiénes  son  ellos,  pero....  sean  quienes  fueren) 
y  el  ramal  que  desde  la  Peña  T>abra  se  dirige  á  Noroeste 
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(Ó  adonde  sea)  por  la  Peña  Sagra,  se  halla  el  valle  de  Po- 
tes, á  299  metros  sobre  el  nivel  de  mar....» 

¡Así:  ni  un  metro  más  ni  un  metro  menos;  no  á  300, 
sino  á  299  metros  dicen  que  está  el  valle  !  Si  dijeran  que 
Potes,  la  cabeza  del  partido,  está  á  esa  altura,  dirían  una 
inexactitud;  pero  decir  que  está  á  299  metros  todo  el  valle 
de  Potes,  ó  el  valle  de  Liébana,  que  es  como  se  llama,  en 
el  que  hay  pueblos  como  Leveña ,  que  están  á  poco  más 
de  200,  3' pueblos  como  Espinama,  que  están  á  mil  y  pico, 
ya  no  es  una  inexactitud,  sino  un  disparate. 

Comienza  la  descripción  de  los  montes  galaico-astúri- 
cos  con  estas  palabras:  <  Desde  los  Picos  de  Europa  hacia 
el  Oeste  corren  los  montes  galaico-astúricos».  Lo  copio 
para  que  se  vea  bien  claro  que,  poniendo  los  geógrafos 
del  Instituto  á  la  Peña  de  Espigüete,  no  entre  las  alturas 
de  los  montes  vasco-cantábricos ,  sino  entre  las  de  los 
Galaico-Astúricos,  que  corren  desde  los  Picos  de  Eu- 
ropa hacia  el  Oeste,  suponen  que  la  Peña  de  Espigüete 
está  al  Oeste  de  los  Picos  de  Europa,  lo  cual  es  cosa  que 
imprime  carácter,  y  prueba  que  efectivamente  no  fueron 
ios  montes  los  que  se  hicieron  un  nudo,  sino  los  geó- 
grafos. 

Más  adelante  dicen:  «Corre  esta  parte  del  sistema 
.septentrional  por  Asturias  y  Galicia  y  por  la  provincia 
de  León*.  Así,  por  este  orden:  como  si  después  de  correr 
la  cordillera  por  Galicia  corriera  por  1^  provincia  de 
i^eón  ,  <>  como  si  León  estuviera  al  Oeste  de  Galicia. 

\  el  párrafo  siguiente  empieza:  <  La  divi.soria  princi- 
pal de  aguas  de  los  montes  galaico-astúricos  se  dirige 
por  las  Peñas  de  Mampodrc....^  Lo  cual  no  es  verdad, 
porque  los  Picos  de  Mampodrc  no  están  en  la  di\  isoria 
principal  de  aguas,  sino  en  una  estribación  meridional, 
«  ntrelos  ríos  Yuso  y  Porraa,  ambos  aíluentes  del  VA:\. 
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En  la  lista  de  altitudes  de  los  puntos  más  notables  de 
esta  sección,  encabezada  con  la  Peña  de  Espigüeté,  que 
no  pertenece  á  ella,  hay  un  renglón  que  dice  : 

«Vegas....   1,061.» 

Este  Vegas,  que  está  aquí  como  si  fuera  un  pico  no- 
table de  la  cordillera ,  quiere  ser  la  villa  de  Vegas  del 
Condado ,  que  está  en  la  ribera  del  Porma  á  la  derecha, 
y  que  no  está  á  i,o6i  metros  de  altura,  sino  á  S6o  próxi- 
mamente. Lo  que  hay  es  que  en  término  de  Vegas,  en  un 
monte  á  la  izquierda  del  río,  adonde  llaman  la  Quebran- 
tada, ha}^  un  vértice  geodésico,  señalado  con  una  pirá- 
mide de  ladrillo  ya  derruida,  y  este  vértice  está  á  r,o6i 
metros;  pero  este  vértice  no  es  Vegas. 

Llegando  al  Sistema  Ibérico,  nos  encontramos  con  este 
párrafo  :  «Empieza  el  sistema  Ibérico ,  como  se  ha  dicho, 
en  la  Peña-Labra,  en  la  unión  de  los  montes  vasco-can- 
tábricos con  los  galaico-astúrico»....  ¡Adiós  con  la  co- 
lorada ! ,  como  diría  un  académico  para  despedirse.  Antes 
nos  habían  dicho  que  la  unión  de  los  montes  vasco-can- 
tábricos con  los  galaico-astúricos  se  verificaba  en  los 
Picos  de  Europa  ;  y  ahora  nos  dicen  que  se  verifica  en 
Peña-Labra,  que  dista  de  los  Picos  de  Europa  por  la  cor- 
dillera unas  doce  leguas.  Es  imposible  más  informahdad 
y  menos  fijeza. 

Basten  para  muestra  de  disparates  orográficos  los  re- 
feridos, y  pasemos  á  la  Hidrografía ,  donde  al  comenzar 
la  sección  segunda,  Cuenca  del  Ebro ,  nos  encontramos 
con  este  parrafito,  que  es  una  sarta  de  despropósitos  : 

<  Comprende  aquélla  (la  Cuenca  del  Ebro)  una  exten- 
sión aproximada  de  83,500  kilómetros  cuadrados,  casi  la 
sexta  parte  del  suelo  de  España,  constituidos  por  parte 
de  las  provincias  de  Santander,  Burgos,  Soria,  Teruel, 
Tarragona  y  Castellón  de  la  Plana,  y  por  la  totalidad  de 
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Álava,  Logroño,  Navarra,  Huesca,  Lérida  y  Zaragoza. » 

;  De  veras? 

¿Conque  la  totalidad  de  Álava  está  en  la  cuenca  del 
Ebro?  ¿Quién  se  lo  dijo  al  Sr.  Deleito,  que  es  el  que  en 
esta  sección  ejerce  de  sabio  ?  ¿Están  en  la  cuenca  del  Ebro 
Amurrio ,  cabeza  de  partido  judicial ,  y  la  mayor  parte  de 
los  pueblos  de  que  el  partido  se  compone?  Están  en  la 
cuenca  del  Ebro  Llodio,  Areta,  Gardea,  Oquendo,  Leza- 
ma,  Barambio,  Délica,  Artómaña,  Tertanga,  Arciniega, 
Respaldiza,  Menagaray,  Luyando,  etc.?  ¿Ó  es  que  los  ríos 
Nervión  y  Cadagua ,  que  corren  por  estos  pueblos ,  en  lu- 
gar de  irse,  como  antes ,  á  desaguar  en  el  Cantábrico  por 
las  Arenas,  han  determinado  de  poco  acá  ser  afluentes 
del  Ebro,  subiéndose  por  el  ferrocarril  á  lo  alto  de  la  peña 
de  Orduña?  ¿Está  también  en  la  cuenca  del  Ebro  el  valle 
de  Aramayona ,  perteneciente  á  la  provincia  de  Álava  ? 
¿Es  que  por  obedecer  al  General  y  al  vSr.  Deleito,  el  río 
Deva,  en  vez  de  desaguar  en  el  Cantábrico  por  el  pueblo 
de  su  mismo  nombre,  se  ha  decidido  á  saltar  sobre  los 
montes  de  Arlaban  y  unirse  al  Zadorra,  cerca  de  Vitoria? 

¿V"  Navarra?  ¿También  está  en  su  totalidad  en  la 
cuenca  del  Ebro,  sin  excluir  siquiera  el  valle  del  Baztán, 
donde  nace  y  por  donde  corre  el  Bidasoa?  ¿Están  en  la 
cuenca  del  Ebro  Vera,  Lesaca,  Echalar,Yanci,  Aranaz, 
.Sumbilla,  Santisteban  ,  Elizondo,  Irurita,  Errazu  ,  Ez- 
curra,  Maya,  Berroeta,  Bertiz  ,  Urroz,  Almandoz,  Dona- 
maría,  Labayen,  Zubieta,  üronoz,  etc.?  ¿Están  en  la 
cuenca  del  Ebro  Urdax  y  Zugarramurdi,  cuyas  aguas 
van  á  San  Juan  de  Luz  por  el  Nivellc?  ¿Lo  está  Valcar- 
los  ,  que  envía  las  sjyas  á  Bayona  por  el  Nive?  ¿Están 
en  la  cuenca  del  Ebro  Goizueta  y  Araño,  cuyas  aguas 
van  á  San  Sebastián  por  el  Urumea? 

¿V  Lérida?  ¿También  está  toda  en  la  cuenca  del  Ebro, 
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incluso  el  partido  de  Viella ,  cuyas  aguas  van  á  Burdeos 
por  el  Garona?....  ¿  Y  por  qué  entre  las  provincias  que 
sólo  parcialmente  entran  en  la  cuenca  del  Ebro  no  figura 
la  de  Guadalajara?  ¿No  tiene  en  dicha  cuenca  á  Algar, 
Mochales,  Milmarcos,  Hinojosa,  Tortuera,  Campillo  de 
Dueñas  y  otros  varios  pueblos  del  partido  de  Molina? 

¡  Y  pensar  que  para  imprimir  y  divulgar  disparates 
sostiene  el  Gobierno  al  Instituto  Geográfico  con  un  lujoso 
presupuesto  de  once  millones  largos  de  talle,  arrancados 
real  á  real  á  los  infelices  labradores ! 

En  la  sección  8/\  Cuenca  del  Duero,  se  lee  que  esta 
cuenca  está  limitada  «al  Norte  por  los  montes  vasco- 
cantábricos  desde  Peña-Labra  á  Cueto- Albo» ,  que  no  per- 
tenece á  los  montes  vasco-cantábricos,  sino  á  los  galai- 
cos-astúricos ,  omitidos  indebidamente ,  supuesta  la  divi- 
sión adoptada. 

Describiendo  la  cuenca  del  Pisuerga,  dice  el  libro  que 
se^  halla  <  limitada  al  Norte  por  la  porción  pirenaica,  com- 
prendida entre  Peña-Prieta  y  Peña-Labra » ;  y  lo  primero 
que  ocurre  decir  es  que  esa  porción  no  es  pirenaica,  sino 
vasco-cántabra ,  según  la  nomenclatura  3^  la  división 
adoptada  por  el  Instituto  mismo. 

Del  ríoCarrión  dice  el  libro  «que  baja  de  Peña-Prieta », 
y  no  es  cierto.  De  las  faldas  de  Peña-Prieta  baja  un  arroyo 
que,  pasando  por  Cardaño  de  Arriba  yCardaño  de  Abajo, 
va  á  unirse  al  Garrión  por  bajo  de  Alba  ,  donde  el  Ca- 
rrión  ,  que  nace  mucho  más  al  Oriente,  en  el  puerto  de 
Pineda ,  viene  ya  formado  después  de  pasar  por  Vidrie- 
ros, Triollo  y  Alba. 

Es  de  advertir  que,  aparte  de  las  inexactitudes  que 
tanto  abundan,  todas  estas  descripciones  son  tan  pobres, 
que  faltan  completamente  en  ellas  ríos  importantes,  como, 
por  ejemplo;  el  Arlanza,  del  que  no  se  hace  mención 

10 
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alguna  al  describir  el  Arlanzón  como  tributario  del  Pi 
suerga. 

De  la  cuenca  del  Esla  nos  cuenta  el  General  que  <  se 
halla  limitada  al  Norte  por  la  porción  de  los  Pirineos  Can- 
tábricos comprendida  entre  Cueto- Albo  y  la  Peña-Prieta» . 
Ahora  ya  no  son  montes  vasco-cantábricos  ni  galaico- 
astúricos ,  como  en  la  Orografía ,  sino  Pirineos  cantá- 
bricos. Cada  vez  una  nomenclatura  distinta.  iVñade  que 
«  al  Este »  se  halla  limitada  « por  el  lomo  divisorio  con  el 
Pisuerga»,  lo  cual  no  es  exacto,  porque  entre  el  Cea  tri- 
butario del  Esla  y  el  Cardón  tributario  del  Pisuerga  hay 
otros  dos  ríos  que  afluyen  directamente  al  Duero,  y  son 
el  Araduey  y  el  Seco  ó  Sequillo.  Del  primero  de  éstos  se 
hace  mención  luego  en  el  mismo  párrafo,  pero  del  segun- 
do, que  nace  en  Riosequillo  y  pasa  por  Villada,  Boadilla 
de  Rioseco,  Medina  de  Rioseco,  Villagarcía,  etc.,  se 
conoce  que  no  hay  en  el  Instituto  la  menor  noticia. 

«Comprende,  dice  el  libro,  la  región  hidrológica  (^el 
Esla  la  inmensa  mayoría  de  la  extensa  provincia  de  León  y 
más  de  la  mitad  de  la  de  Zamora  en  su  región  septentrio- 
nal >>.  Bueno ;  pero  también  comprende  parte  de  la  provin- 
cia de  Valladohd  ,  y  .se  ha  de  decir  todo  :  no  hay  por  qué 
omitir  que  pertenecen  á  esa  región  hidrológica  la  villa  de 
Mayorga,  que  está  sobre  el  Cea,  Sahelices,  Monasterio 
de  Vega,  los  dos  Melgares  3^  otros  varios  pueblos  del  par- 
tido de  Villalón. 

Después  dice  el  libro  que  el  río  Esla  <  nace  en  los 
montes  vasco-cantábricos,  cerca  del  límite  de  León  con 
Santander  > ,  todo  lo  cual  podría  pasar ;  pero  luego  lo  echa 
á  perder,  añadiendo:  al  Oriente  del  Puerto  de  Tarna  y 
Norte  de  Valdeburón» ,  porque  esto  contradice  á  lo  otro, 
pues  ni  el  Puerto  de  Tarna  ni  Valdcburón  están  en  los 
m./vit"^   v;i<-ív.  r.'intábricns,   ni  c^t.in  rcrc.i  de!  límite   de 
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León  con  Santander.  Lo  que  hay  es  que  en  el  Instituto 
lian  oído  cantar  un  gallo  en  un  murada! ,  y  no  saben  en 
cual,  ó, por  mejor  decir, acomodando  el  proverbio  al  caso, 
han  oído  cantar  dos  gallos  distintos,  y  no  sabiendo  á  cuál 
atender  con  preferencia,  los  han  atendido  á  arabos  y  les 
ha  resultado  una  algarabía.  A\  Oriente  del  Puerto  de 
Tarna,  ó,  mejor  dicho,  en  el  mismo  puerto  de  Tarna, 
nace  un  río  que  baja  por  el  valle  de  Burón  hasta  Riaño  ; 
pero  éste  no  es  el  Esla  ,  sino  el  Yuso.  El  Esla  nace  en  el 
término  de  Portilla  de  la  Reina,  en  Pandetrabe,  en  la  ver- 
tiente occidental  del  puerto  de  Remoña,  límite  de  León 
con  Santander,  y  baja  por  la  derruida  abadía  de  San  Mar- 
tín á  Portilla,  donde  se  le  une  otro  riachuelo  que  baja  de 
ÍJáneves,  del  puerto  de  San  Glorio  ;  continúa  recogiendo 
arro3'OS,  algunos  bastante  caudalosos,  como  el  de  Le- 
chada, hasta  Barniedo,  donde  se  le  une  el  de  Valpongue- 
ro,  y  baja  por  Los  Espejos,  Villafrea,  Boca  de  Huér- 
gano,  Pedrosa  del  Rey  y  Riaño,  donde  se  le  une  el  Yuso 
ya  indicado,  al  que  en  el  Instituto  llaman  Esla. 

En  prueba  de  que  el  Esla  nace  en  término  de  Portilla 
y  no  en  Valdeburón .  pudiera  citar  algunos  Diccionarios 
«:eográíicos,  como  el  de  Madoz,  que  coloca  á  los  Espejos 
y  VilJalrea  en  la  orilla  del  Esla,  y  del  río  de  Siero  que 
baja  á  Boca  de  Huérgano,  dice  que  desagua  en  el  Esla; 
pero  mucha  más  autoridad  que  el  Diccionario  de  Madoz, 
hecho  con  harto  descuido,  tienen  las  antiguas  escrituras 
del  monasterio  de  Sahagún,  entre  las  cuales  hay  varias 
que  hablan  del  Monasterio  de  San  Esteban,  que  estaba 
á  la  orilla  del  río  que  baja  de  Portilla,  entre  Riaño  y  Pe- 
drosa, en  el  sitio  llamado  aun  hoy  día  Escobal  de  San 
Esteban ,  y  dicen  que  está  situado  jnxta  Estilla,  prope 
ribuhun  Estilla,  y  hay  otras  que  hablan  de  Santa  Ma- 
ría de  Iscaro  (Escaro,  Valle   de  Burón),  y  dicen  que 
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estaba  junto  al  río    Vuso,  ínter  ribiilos  Otsa  et  Yiiso^ 

Continúan  los  del  Instituto  describiendo  el  curso  del 
Esla  por  bajo  de  Riaño,  y  dicen  que  «inclina  el  rumbo  al 
Sudoeste,  dirigiéndose  después  por  Cármenes,  Villapa- 
dierna»,  etc....  ¡Por  Cármenes!  ¡Cualquiera  creerá  que 
Cármenes  está  á  la  orill^del  Esla,  y  está  á  unas  siete  le- 
guas ,  en  la  cuenca  del  Torio,  y  hay  en  el  medio  otros  dos 
ríos:  el  Porma  3^  el  Curueño! 

Al  hablar  de  los  tributarios  del  Esla,  dicen  los  subdi- 
tos del  General : 

«  Por  la  orilla  izquierda,  aparte  de  un  arroyo  insigni- 
ficante en  la  cabecera  de  la  cuenca,  sólo  recibe  el  Esla  al 
río  Cea,  procedente  de  las  estribaciones  de  la  Peña  de 
Espigúete....» 

•  Hay  que  advertir,  en  primer  lugar,  que  este  arroyo 
insignificante  de  la  cabecera  de  la  cuenca  es  el  ver- 
dadero río  Esla,  que  por  bajo  de  Riaño  recibe  al  Yuso 
( al  Esla  del  General) ,  unido  ya  con  el  Otza  desde  el  puente 
de  Entreoteros  (vulgo  Torteros);  y  es  tan  insignificante 
y  tan  arroyo  ,  que  ya  en  Boca  de  Huérgano  tiene  un  puen- 
te de  piedra  de  cinco  ojos ,  y  en  Pedrosa  del  Rey  otro  de 
tres  muy  grandes. 

I^ero  lo  mejor  es  lo  de  que  el  Cea  procede  «de  las  es- 
tribaciones de  la  Peña  de  Espigüete».  ¡Qué  ha  de  proce- 
der, hombre,  qué  ha  de  proceder!  ¿Se  cree  posible  en  el 
Instituto  que  los  arroyos  que  nacen  en  la  falda  occidental 
de  Espigüete,  después  de  bajar  á  Besande  suban  por  el 
collado  de  la  Estrella  (á  1,600  metros)  6  por  encima  del 
monte  de  Valdchaya  para  entrar  en  la  cuenca  del  Cea? 
El  agua  de  las  estribaciones  de  la  Peña  de  Espigüete  va 
toda  al  Carrión  ;  la  de  las  faldas  del  Norte  y  del  Este  por 
el  arroyo  de  Cardaño  de  Arriba;  la  de  la  falda  del  Sur  por 
el  de  Cardaño  de  Abéijo,  y  la  de  la  falda  del  Oeste  baja 
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á  Val  verde  de  la  Sierra,  corre  de  allí  á  Besande,  y  atra- 
vesando las  Portillas,  entra  en  el  Cardón,  junto  al  puente 
de  Velilla  de  Guardo. 

Sigue  la  descripción,  y  siguen  los  desatinos  :  «Por  la 
orilla  derecha  vierten  en  el  Esla  los  ríos  Curueño....» 
¡Mentira!  El  Curueño  no  vierte  en  el  Esla  ,  sino  en  el 
Porma.  Para  que  lo  entiendan  el  Sr.  Deleite  ó  Delicia 
y  los  demás  deliciosos  colaboradores  del  General ,  el 
Curueño  y  el  Porma  confluyen  por  bajo  de  Barrio  de 
Ambasaguas  ;  sólo  que  en  lugar  de  perder  el  nombre  de 
Porma  ,  como  ellos  creen,  le  pierde  el  Curueño,  y  es  el 
Porma  el  que  llega  á  desaguar  en  el  Esla.  La  prueba  de 
esto  es  que,  mientras  los  pueblos  de  las  orillas  del  Curueño 
que  están  por  cima  de  Barrio  de  Ambasaguas ,  ó  sea  an- 
tes de  la  confluencia  con  el  Porma ,  Uevan  el  apeflido  de 
Curueño,  flamándose  Barrillos  de  Curtíeño, Santa.  Colom- 
ba  de  Ciiriiefio,  etc. ;  los  que  están  de  la  confluencia  para 
abajo  ya  no  llevan  el  apellido  de  Curueño,  sino  el  de  Por- 
ma; y  así  se  llaman  Santibáñez  de  Porma ,  Santa  Olaja 
de  Porma,  Secos  de  Porma  y  Castrillo  de  Porma.  Que- 
damos, pues,  en  que  el  Curueño  no  es  tributario  del  Esla, 
sino  del  Porma,  que  á  su  vez  lo  es  del  Esla,  y  vamos 
adelante. 

No  muy  adelante,  porque  en  seguida  desbarran  otra 
vez  el  General  y  sus  discípulos,  diciendo  que  el  Curueño, 
el  Bernesga  y  el  Órbigo  proceden  de  los  montes  vasco- 
cantábricos,  lo  cual  es  una  tontería,  según  la  misma  Oro- 
grafía del  Instituto,  que  llama  á  los  montes  donde  nacen 
estos  ríos  galaico-astúricos  y  no  vasco-cantábricos,  nom- 
bre que  ciertamente  no  les  pertenece. 

Hablando  luego  de  los  afluentes  del  Miño,  dicen  los 
geodestas  de  dos  eses  y  de  dos  ó  tres  sueldos  :  « El  más 
notable  de  todos  sus  afluentes,  el  que  rivaliza  con  el  río 
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principal,  y  ofrece,  por  tanto,  interés  bastante  su  cono- 
cimiento ,  es  el  río  Sil ,  cuyo  origen  tiene  en  los  montes 
galaicos-astúricos......  ¡Qué  castellano,   Dios  mío;   qué 

castellano!  Tras  de  no  saber  geografía,  no  saber  hablar. 
Porque  el  que  « ofrece  interés  bastante »  parece  primero 
que  es  el  Sil,  sujeto  de  la  oración  anterior  ;  pero  después 
se  ve  que  no  es  el  Sil,  sino  su  conocimiento.  Y  luego  aquel 
<^cuyo  origen  tiene  en  los  montes....»  ¿A  quién  hace  rela- 
ción el  cuyo?  Y  .si  el  cuyo  se  refiere  al  río,  ¿quién  es  el 
que  tiene?  ; El  río  tiene  el  origen  del  río?....   ¡Válganos 

Dios ,  y  qué  falta  les  está  haciendo  ir  á  la  escuela  á  estos 
pcrcibidores  de  miles  de  duros  !.... 

Llegamos  á  la  sección  décima  :  Vertiente  Septentrio- 
nal, y  podemos  leer  :  « Comprende  ésta  la  parte  Norte  de 
Lugo,  Asturias ,  en  su  totaUdad,  casi  toda  la  provincia  de 
Santander,  excepto  su  prolongación  meridional ;  íntegras 
Vizcaya  y  Guipúzcoa,  y  una  pequeña  porción  del  Norte 
de  Burgos,  Álava  y  Navarra».  Nótese,  en  primer  lugar, 
para  comprender  que  el  libro  no  tiene  pies  ni  cabeza ,  y 
que  está  hecho  sin  dirección,  sin  confrontar  ni  unificar  los 
datos  ;  nótese  que  antes  nos  ha  dicho  que  Álava  y  Nava- 
rra están ,  en  su  totalidad,  en  la  cuenca  del  Ebro ,  y  ahora 
nos  dice  que  tienen  una  pequeña  porción  en  la  vertiente 
septentrional.  A  no  ser  que  la  filosofía  especial  del  ge- 
neral Ibáñez  admita  como  posible  que  una  provincia  esté 
en  totalidad  en  una  cuenca,  y  tenga  una  parte  fuera 
al  mismo  tiempo;  á  la  manera  cómo  el  mismo  general 
Ibáñez,  estando  todo  en  Fomento  de  Director,  ó  por 
lo  menos  cobrando  como  si  estuviera  todo  allí,  suele  ex- 
tender, sin  embargo,  hacia  el  departamento  de  la  Guerra 
uno  de  .sus  tentáculos,  para  recibir  de  allá,  como  Geno- 
ral  de  cuartel,  otro  sueldo  pingüe. 

Mas  aparte  de  esto,  ;por  qué  se  omite  radicalmente 
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en  el  anterior  recuento  á  la  provincia  de  León?  ¿No  saben 
los  del  Instituto  que  tiene  en  la  vertiente  septentrional  los 
valles  de  Valdeón  y  Sajambre,  en  donde  nacen  los  ríos 
Cares  y  Sella ,  con  catorce  pueblos ,  que  son  :  Caín  de 
Abajo,  Caín  de  Arriba,  Cordiñanes,  Los  Llanos,  Posada, 
Prada,  Santa  Marina ,  Caldevilla,  Soto  de  Valdeón,  Soto 
de  Sajambre,  Ribota,  Pió,  Vierdes  y  Oseja? 

Hablando  del  río  Deva ,  de  Liébana ,  dice  el  libro  que 
el  Valdeprado  se  junta  con  él  un  kilómetro  aguas  arriba 
de  Potes,  y  es  un  kilómetro  aguas  abajo  donde  se  jun- 
tan. Pero  esto  de  decir  las  cosas  al  revés,  ya  irán  no- 
tando los  lectores  que  es  en  el  libro  cosa  corriente.  Un 
poco  antes  han  dicho  que  el  Deva  pasa  por  Siego,  en  lu- 
gar de  decir  por  Siejo. 

Después  de  describir  pobremente  el  curso  del  Besaya 
(sin  haber  dicho  nada  del  Nansa) ,  el  del  Pas  y  el  del  Mie- 
ra, y  después  de  hablar  algo  delNervión,  no  mucho  ni 
muy  bien,  salta  la  Reseña  al  Bidasoa,  sin  decir  una  pala- 
bra de  los  ríos  de  Guipúzcoa.  Solamente  al  final  de  la 
sección  aparecen  estos  tres  renglones  : 

«Entre  el  Nervión  y  el  Bidasoa  vierten  directamente 
en  el  Cantábrico  algunos  otros  pequeños  ríos,  siendo  dig- 
nos de  notarse  el  Orio,  Deva  y  Urumea. » 

¿Y  el  Urola?....  ;Yel  orden?....  Porque ,  aunque  no 
hubiera  más  que  esos  tres,  y  fueran  realmente  pequeños 
ríos,  y  el  Urola  no  existiera,  y  el  Oria  se  llamara  Orio, 
tampoco  se  podrían  enumerar  así,  sino  de  una  de  estas 
dos  maneras:  ó  Deva,  Oria  y  Urumea,  de  Poniente  á 
Oriente,  ó  Urumea,  Oria  y  Deva,  de  Oriente  á  Poniente. 
¿Qué  idea  tendrá  de  los  ríos  de  Guipúzcoa  el  enume- 
rador,  que,  sobre  omitir  uno  de  los  más  importantes,  el 
Urola,  que  nace  en  Aizgorri  y  baja  por  Legazpia,  Zumá- 
rraga,  Villarreal,  Azcoitia,  Loyola,  Azpeitia,  Cestona, 
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Iraeta  3'  Aizarnazabal ,  á  desaguar  en  Zuma3'^a ,  cambia 
el  orden  y  el  nombre  de  los  otros,  empezando  á  contar 
por  en  medio? 

En  el  artículo  dedicado  al  clima  ,  lo  primero  que  llama 
la  atención  es  que  no  hay  observaciones  meteorológicas 
de  todas,  ni  aun  de  la  mitad  de  las  capitales  de  provincia, 
aunque  en  todas  ellas  ha}''  Instituto  de  segunda  enseñan- 
za. ¿Por  qué  no  aparecen  las  observaciones  de  las  demás 
capitales  de  provincia  y  de  otros  muchos  pueblos  donde 
hay  colegios  de  PP.  Jesuítas,  Dominicos,  Agustinos  ó 
Escolapios  que  tienen  Observatorio?  Es  de  creer  que  por 
incuria  del  General  y  de  sus  protegidos.  Por  lo  menos, 
yo  tengo  un  dato  importante  para  creerlo  así,  y  es  que 
en  el  número  del  Boletín  mensual  de  estadística  demo- 
gráfico-sanitaria  publicado  por  la  Dirección  general  de 
Beneficencia  y  Sanidad  en  Noviembre  de  1885,  siendo 
Director  D.  Arcadio  Roda,  haj^  un  cuadro  de  Observa- 
ciones meteorológicas  referentes  al  mes  de  Enero  del 
mismo  año,  que  comprende  las  de  ochenta  pueblos,  mien- 
tras que  en  los  cuadros  de  Observaciones  que  hay  en  el 
libro  del  Instituto,  no  son  los  pueblos  más  que  ^/'^m/a 
enhilados  á  capricho ,  sin  orden  ninguno ,  empezando  por 
Vergara  y  acabando  por  Santander ,  sin  que  haya  entre 
ellos  más  que  veintidós  capitales  de  provincia  y  faltando 
veintisiete.  ;Por  qué  no  ha  de  haber  obtenido  por  lo  me- 
nos tantas  Observaciones  como  la  Dirección  de  Benefi- 
cencia y  Sanidad  el  Instituto  Geográfico,  que  dispone  de 
más  recursos  y  de  mejores  medios? 

Pero  ya  que  los  cuadros  sean  mezquinos,  ¿están  con- 
signadas siquiera  con  exactitud  las  observaciones?,  pre- 
guntará el  lector,  racionalmente  desconfiado.  Es  de  creer 
que  no,  porque,  en  resumidas  cuentas,  ¿qué  razón  hay 
para  que  estén  bien  puestos  los  números  que  expresan  las 
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temperaturas  medias  en  un  libro  que  tiene  equivocadas 
las  cifras  de  longitudy  latitud  de  los  cabos  principales?.... 
j  Cualquiera  se  puede  fiar  y  tomar  por  cierta  una  cifra 
determinada  en  aquellas  espesuras  de  números ;  y  más 
después  de  ver  que  en  el  primer  cuadro  se  le  pone  á  Va- 
lladolid  una  altura  sobre  el  nivel  del  mar  equivocada  no- 
toriamente, pues  no  puede  ser  la  altura  de  Valladolid  760 
metros,  siendo  750  la  de  Falencia,  que  está  de  Valladolid 
ocho  leguas  al  río  arriba !  ( 

Por  esta  razón  no  se  puede  fiar  tampoco  de  los  gran- 
des cuadros  de  números  referentes  a  estadística  jurídica, 
civil  y  criminal ,  militar  y  marítima,  agrícola  ,  pecuaria, 
forestal,  etc.,  ni  de  nada  de  lo  que  diga  el  libróte,  en  el 
cual,  titulándose  «Reseña  geográfica  y  estadística  de  Es- 
paña», ni  siquiera  es  posible  encontrar  una  indicación  de 
la  altura  sobre  el  nivel  del  mar  de  veinticinco  capitales  de 
provincia. 

Antonio  de  Valbuena. 
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Un  cuento  beréber. — La  eterna  infancia.  —  Paternidad  de  algunas  leyen- 
das españolas. — Toros  y  toreros  juzgados  por  un  escritor  francés. — 
Tendencia  á  que  sea  Francia  la  nación  que  provea  de  bichos  nuestras 
plazas  de  toros.  — Un  drama  de  asunto  español  en  tierra  alemana. 


CUÉNTASE  de  un  hombre  que,  habiéndose  casado, 
tuvo  de  su  mujer  dos  hijos,  uno  varón,  otro  hem- 
bra ;  que  cómo  enviudara  y  su  mujer  le  hubiese 
coníiado  el  cuidado  de  los  huérfanos,  dejó  transcurrir 
algún  tiempo,  y  contrajo  luego  segundas  nupcias. 

Ese  hombre  tenía  la  costumbre  de  salir  á  cazar  todos 
los  días,  y  no  bien  había  cogido  un  par  de  perdices  y  al- 
gunos pájaros,  cuando  regresaba  á  su  morada,  donde  los 
entregaba  á  su  segunda  esposa  para  que  los  guisase.  Una 
de  las  perdices  era  para  él  y  su  mujer,  y  la  otra  para  los 
dos  muchachos. 

2.  Así  marchaban  las  cosas ,  cuando  un  día  la  madras- 
tra hubo  de  decir  á  su  marido:  «Esposo  mío,  todos  los 
días  sales  á  recorrer  el  monte  hasta  que  anochece,  y  no 
traes  más  que  dos  perdices  y  algunas  aves ;  lo  cual  es 
ciertamente  muy  poco  para  cuatro  estómagos.  ¿Qué 
piensas,  pues,  hacer  de  tus  hijos?  Son  ya  mayores,  y  de- 
berías mandarlos  á  cualquiera  otra  parte  donde  trabaja- 
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sen  por  su  cuenta.  Si  no  tomas  una  resolución  en  este 
sentido ,  por  lo  que  á  mí  respecta ,  me  marcharé  de  aquí. — 
Mañana  mismo,  contestó  el  marido,  les  buscaré  coloca- 
ción. »  Y,  con  efecto,  el  día  siguiente  pasólo  nuestro  hom- 
bre en  hacer  indagaciones ,  sin  que  diera  con  quien  hubie- 
se menester  de  sus  hijos.  <  Y¿qué  vas  á  hacer,  díjole  ai 
regresar,  su  esposa. — No  lo  sé.  —  Pues  bien,  añadió  ella: 
tómalos  cualquiera  día  contigo ;  llévalos  al  bosque,  y  déja- 
los en  él,  que,  cuando  estén  cansados  de  buscarte,  ya 
dirigirán  sus  pasos  á  otro  país. »  A  lo  cual  repuso  el  mari- 
do :  «Descuida ;  mañana  me  los  llevaré,  y  haré  que  se  pier- 
dan por  el  bosque. » 

5.  Mas  la  niña,  que  era  la  mayorcita  y  acababa  de 
oir  la  conversación  de  sus  padres,  se  levantó,  y,  tomando 
en  su  brazo  un  cesto,  así  se  dijo:  <Pues,  yaque  nues- 
tro padre  quiere  abandonarnos  en  el  bosque,  yo  me  lle- 
varé algo  con  que  señalar  el  camino».  Y  esto  diciendo, 
tomó  almendras,  dátiles,  pasas  y  salvado,  metiólo  todo 
en  el  cesto,  y  se  acostó. 

Á  la  mañana  siguiente,  el  padre  despertó  á  sus  hi- 
ju^ ,  y  en  cuanto  éstos  se  hubieron  desayunado,  les  dijo: 
«Vosotros  permanecéis  siempre  en  casa,  hijos  míos.  Ve- 
nios conmigo  al  bosque,  que  un  paseo  cada  día  ha  de 
sentaros  bien.  De  buena  gana,  padre»,  contestaron  los 
muchachos.  Y  esto  dicho,  partieron  los  tres,  abriendo 
la  marcha  el  padre,  siguiendo  en  pos  de  éste  el  niño,  y  ce- 
rrando la  comitiva  la  muchacha,  que,  mientras  anduvie- 
ron, iba  sacando  el  contenido  de  la  cesta  y  echándolo  á 
puñaditos  á  lo  largo  del  camino. 

V  cuando  hubieron  llegado  al  coraítón  del  bosque, 
díjoles  el  padre :  « Hijos  míos ;  como  que  habéis  de  estar 
fatigados ,  quedaos  aquí  y  esperad  á  que  vuelva  yo  de 
la  <••(/•'    n.,-.,  q,|(.  rclírcscmos  ¡untos  á  nuestra  morada». 
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Y  esto  dicho,  se  alejó;  cazó  en  la  montaña  según  solía 
hacerlo;  cogió  las  piezas  acostumbradas,  pájaros  y  dos 
perdices,  y,  por  un  camino  extraviado,  regresó  á  su  vi- 
vienda. 

6.  Como  los  muchachos  hubieran  esperado  hasta  el 
mediodía,  y  el  padre  no  volviese,  el  niño  dijo  á  su  com- 
pañera :  « Hermana  mía  ,  es  ya  la  hora  en  que  todos  los 
días  nuestro  padre  está  en  casa,  y  si  tú  quieres,  nosotros 
regresaremos  también.  —  ¡Pues  en  marcha! » ,  contestó  la 
niña.  Y  se  pusieron  en  camino ,  yendo  delante  la  niña , 
que  iba  buscando  con  los  ojos  lo  que  había  esparcido  por 
el  suelo  y  siguiendo  con  los  pies  las  huellas  que  descu- 
brían los  ojos.  De  esta  suerte  llegaron  los  caminantes  á 
su  hogar,,  y  una  vez  en  él,  así  habló  la  muchacha  á  su 
hermano  :  « Hermano  mío ,  quedémonos  tú  en  ese  pilón  y 
yo  en  éste ,  y  veremos  lo  que  nuestro  padre  y  nuestra 
madre  dicen » .  Y  se  acurrucaron  cada  cual  en  su  pilón 
respectivo. 

7.  Y  la  mujer  sirvió  la  cena,  que  ya  se  hallaba  dis- 
puesta, y  luego,  comenzando  por  tomar  una  perdiz  y  darla 
á  su  marido,  púsose  la  otra  en  su  propio  plato,  diciendo: 
«Mira,  ahora  cada  uno  de  nosotros  tiene  una  perdiz». 
Entonces  dijo  el  esposo  :  «He  aquí  tu  parte,  hijo  mío».  Y 
dijo  la  mujer  :  «He  aquí  la  tuya,  hija  mía».  Los  mucha- 
chos, al  oir  esto,  echaron  á  correr.  «Heme  aquí,  papá», 
dijo  el  niño.  «Heme  aquí,  mamá»,  exclamó  la  niña.  Y 
ambos  abrazaron  á  sus  padres ,  tomaron  sitio  y  recibie- 
ron aún  una  perdiz  que  entre  los  dos  se  partieron^ 
mientras  el  hombre  y  la  mujer  se  partían  la  que  queda- 
ba. Terminada  la  cena,  cada  uno  de  los  muchachos  se 
fué  á  acostar,  según  tenían  por  costumbre. 

8.  Entonces  la  madrastra  se  levantó,  y  comenzó  á  re- 
ñir á  su  esposo  en  esta  forma  :    « ¡  Conque  esas  son  tus 
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hazañas  3*  esos  tus  embustes!  Tú  no  has  dejado  que  los 
muchachos  se  perdieran ,  y  3'^a  que  han  regresado,  3^0  les 
cedo  el  sitio. — Mañana,  dijo  el  marido,  los  llevaré  lo  bas- 
tante lejos  para  que  no  puedan  conocer  ningún  camino 
que  les  vuelva  á  casa>'.  Y  com.o  la  niña  escuchaba,  al 
punto  tomó  de  nuevo  la  cesta ,  3'  acabó  de  llenarla  de 
dátiles,  pasas  y  salvado,  que  fué  todo  lo  que  halló. 

9.  Al  día  siguiente  llamóles  el  padre,  diciendo :  •^  ¡  Va 
mes ,  hijos  míos  !  Seguidme  otra  vez  á  la  caza.  — De  buen 
grado  seguiremos  (respondieron  los  niños) ;  pero  no  haga 
V.  como  a3^er. — No  ;  esta  vez  no  he  de  abandonaros». 
Y  partieron  juntos,  rnarchando  delante  el  padre,  en  pos 
del  cual  caminaba  la  niña  seguida  del  muchacho.  A  me- 
dida que  andaba ,  iba  esparciendo  la  muchacha  por  ei 
suelo  lo  que  en  la  cesta  llevaba ,  3'  á  su  vez  recogiendo  el 
niño  las  frutas  que  á  su  paso  hallaba.  Llegado  que  hubo 
la  comitiva  á  lo  más  enmarañado  del  monte,  así  habló  el 
padre  :  <'Como  debéis  estar  fatigados,  permaneced  aquí, 
que  3^0  no  me  haré  esperar;  volveré  en  seguida».  Y  fuese 
á  cazar,  como  de  costumbre,  3-  hecha  su  provisión,  tomó 
por  otro  camino  y  regresó  á  su  casa.  Y  como  en  ésta  en- 
contrase á  su  mujer,  hablóla  en  esta  forma  :  <  Lo  que  es 
hoy  no  vuelven  3'a  nuestros  hijos,  porque  los  he  dejado 
muy  lejos.  — Ya  lo  veremos  esta  noche  á  la  hora  de  ce- 
nar, objetó  la  madrastra».  Y  ambos  consortes  esperaron, 
y,  cuando  la  cena  estuvo  preparada  y  dispuesta  sobre  la 
mesa,  se  partieron  entre  los  dos  la  comida,  tomando  la 
mujer  una  perdiz  y  sirviéndola  á  su  marido,  y  poniéndose 
la  otra  en  su  propio  plato.  <  He  aquí  tu  parte,  hijo  mío», 
dijo  el  esposo.  « He  aquí  la  tuya ,  hija  mía  ' ,  añadió  la  mu- 
jer. i*or  nadie  fueron  uno  y  otra  respondidos,  con  no  poco 
contento  de  la  mujer,  que  se  expresó  de  esta  suerte:  «  Va 
lo  ves ;  ahora  que  estamos  solos,  tenemos  dos  partes 
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para  cada  uno».  Y  esto  dicho,  comieron  la  cena  y  se 
acostaron. 

10.  Entretanto,  los  muchachos  habían  permanecido 
en  la  montaña  donde  su  padre  los  había  dejado,  hasta  que 
el  niño,  tomando  de  pronto  la  palabra,  dijo  á  su  compa- 
ñera :  « ¡  Vamos;  regresemos  á  casa!  Padre  nos  ha  hecho 
como  ayer,  y  es  ya  la  hora  en  que  él  se  encuentre  de  re- 
greso en  nuestra  morada. — Espera  un  poco»,  contestó 
la  niña;  3^  un  momento  después  añadió  el  muchacho: 
«Acércate,  hermana  mía  ,  y  comeremos  esto  que  encon- 
tré en  el  camino  por  el  cual  vinimos » .  Y  sacando  de  su 
bolsillo  dátiles,  pasas  3-  almendras,  púsolos  sobre  sus  ro 
dillas.  La  niña  entonces  echóse  á  llorar  amargamente,  y 
al  ver  el  niño  las  lágrimas  de  su  hermana,  púsose  también 
á  llorar.  «Hermano  mío,  exclamó  ella:  ahora  sí  que  hemos 
perdido  el  camino  de  nuestra  casa;  lo  que  había  de  mos- 
trárnoslo, tú  lo  has  recogido,  y ,  además ,  el  viento ,  al 
pasar ,  se  llevó  consigo  el  salvado  que  había  3^0  á  sabien- 
das esparcido.»  Y  anduvieron  errantes  por  la  montaña 
hasta  que  llegó  la  noche ,  sin  que  hubiesen  dado  con  el 
camino  de  regreso.  En  esto,  dijo  la  niña:  «Hermano  mío; 
subámonos  á  este  árbol,  3^  pasemos  la  noche  en  él.»  Y 
encaramáronse  3^  se  durmieron;  pero  á  eso  de  la  media 
noche  oyeron  que  por  doquier  aullaban  los  lobos. 

11.  Al  romper  la  aurora,  se  pusieron  de  nuevo  á  bus- 
car en  todas  direcciones,  hasta  que,  habiendo  percibido 
en  lontananza  á  un  hombre,  corrieron  hacia  él.  «Por  amor 
de  Dios,  le  dijeron  así  que  le  tuvieron  cerca;  indicadnos 
un  camino  que  conduzca  á  algún  lugar  habitado. — Hijos 
míos,  el  interpelado  respondió;  3^0  mismo  frecuento  poco 
estos  sitios;  pero  tomad  ese  sendero,  3'  seguidle  hasta  que 
encontréis  dos  caminos ,  uno  á  la  derecha  y  otro  á  la  iz- 
quierda. Tomad  además  estas  dos  pelotas  de  hilo,  de  las 
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cuales  es  blanca  la  una  y  negra  la  otra  ,  y  cuando  hayáis 
llegado  á  la  encrucijada,  echadlas  al  aire,  y  tomad  el  ca- 
mino del  lado  aquel  donde  la  blanca  cayere,  evitando 
seguir  la  senda  hacia  la  cual  vaya  á  parar  la  pelota 
negra».  Y  los  niños  se  alejaron. 

12.  Mas,  mientras  caminaban,  díjole  el  muchacho  á 
su  tierna  compañera:  «Hermana  mía,  dame  esas  pelotas 
que  veo».  Y  esto  diciendo,  tómeselas  y  se  puso  á  jugar 
con  ellas,  echándolas  al  aire,  recibiéndolas  luego  en  la 
mano  una  tras  otra ;  volviéndolas  después  á  echar ,  y  así 
sucesivamente,  á  modo  de  titiritero,  hasta  que,  habién- 
dose deshecho  y  embrollado  una  con  otra,  tirólas  fuera 
del  camino  y  corrió  á  reunirse  con  su  hermana,  la  cual, 
al  llegar  la  joven  pareja  á  la  encrucijada,  dijo  á  su  acom- 
ñante:  «Hermano  mío,  he  aquí  los  dos  caminos  de  que  nos 
habló  aquel  hombre ;  devuélveme ,  pues  ,  ahora  las  pelo- 
tas que  nos  dio. — He  jugado  con  ellas,  hermana  mía,  y 
como  ya  se  hubiesen  deshecho,  las  he  tirado. — ¡  Ah,  her- 
mano mío ;  volvemos  á  vernos  perdidos ! » 

15.  Y  tomando  á  la  ventura  uno  de  aquellos  caminos, 
anduvieron  por  él  hasta  que  llegó  la  noche,  y  sin  que  en- 
contrasen en  todo  el  trayecto  ningún  lugar  habitado. 
Mas,  por  último  ,  allá  en  la  lejanía  distinguieron  una  luz, 
y  avanzando  en  dirección  al  punto  donde  esa  luz  brillaba, 
llegaron  á  una  cabana,  cuj-a  puerta  estaba  abierta.  En- 
traron allí,  y  la  puerta  se  cerró  tras  ellos.  Y  ya  dentro, 
vieron  á  una  ogra  que  les  preguntó:  «¿Quién  hay?»  Á  lo 
cual  contestó  la  niña:  <¡ Somos  nosotros,  señora! — ¿Cuán- 
tos sois? — Yo  y  mi  hermano. — Lo  pregunto,  porque  como 
apenas  veo,  no  distingo  bien.  Quedaos  en  ese  cuartito, 
que  ahí  os  llevaré  la  cena  > .  Y  como  el  niño,  presa  de 
pavor ,  tuviera  miedo  y  le  dijese  á  su  hermana :  « Esa 
mujer  se  nos  va  á  comer  esta  noch.'    ,  la  hcrmiri;:  lo 
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tranquilizó.  Y  se  tuvieron  quedos  hasta  que  la  ogra,  dán- 
doles un  pedazo  de  pan ,  les  dijo :  « Comed  esto ;  3^a  mañana 
veré  lo  que  hago  de  vosotros».  V  la  ogra  marchóse  al 
punto  á  preparar  su  cena,  consistente  en  carne  de  po- 
llino. Y  parte  cocida,  parte  cruda,  engullóla  toda,  acos- 
tándose luego: 

14.  Y  por  la  mañana,  al  levantarse,  díjoles  á  los  mu- 
chachos: «Nada  tengo  para  cenar  esta  noche.  Ahora  sal- 
dré con  mi  botijo  é  iré  por  agua,  y ,  si  nada  bueno  de  qué 
comer  encuentro,  tened  por  cosa  cierta  que  Dios  os  ha  di- 
rigido aquí  para  que  me  sirváis  de  cena » .  Y  como ,  al  oir 
estas  palabras,  los  chicos  rompieran  á  llorar,  un  cuervo 
que  de  lo  alto  de  la  casa  les  contemplaba,  así  les  dijo: 
<^^ Niños,  no  lloréis,  que  yo  os  indicaré  los  medios  de  sal- 
varos. Tomad  estos  tres  saquitos:  si  vaciareis  el  primero, 
aparecerá  ante  vosotros  un  espeso  bosque ;  si  vertiereis 
el  segundo ,  un  río  cortará  la  tierra  donde  el  contenido  de 
aquél  cayere  ,  y  si  arrojareis  lo  que  jen  el  tercer  saquito 
se  contiene,  veréis  al  suelo  cubrirse  de  navajas.  Ahora, 
echad  á  correr,  que,  en  cuanto  regrese  la  ogra  ,  yo  rom- 
peré su  botijo.  Y,  en  efecto,  los  niños  al  punto  ganaron  el 
camino,  y,  cuando  la  ogra  se  acercó  á  la  casa,  el  cuervo, 
precipitándose  con  ímpetu  sobre  la  vasija,  hízoleuna  raja, 
por  donde  salióse  el  agua.  La  ogra  entonces  hubo  de  de- 
tenerse á  reparar  el  daño  y  volver  á  la  fuente.  Cerca  ya 
de  la  casa  la  mujer ,  lanzóse  segunda  vez  el  cuervo  sobre 
el  botijo,  3^  quebrólo  de  nuevo. « ¡Qué  extrañeza! ,  exclamó 
la  ogra.  Los  muchachos  que  están  ahí  dentro  lograrán 
escapar.»  Y  entrando  en  la  cabana,  á  nadie  encontró  en 
ella.  Entonces  comenzó  á  tirarse  de  cabeza  contra  los 
muros,  dando  desaforados  gritos, y  luego,  corriendo  afue- 
ra, y  reconociendo  la  dirección  por  los  fugitivos  tomada, 
se  puso  á  andar  en  persecución  de  ellos. 

1 1 


162  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


15.  Y  como  estuviera  á  punto  de  darles  alcance ,  vol- 
vióse la  muchacha,  y  dijo  :  «Hermano  mío,  allá  veo  algo 
como  del  grandor  de  un  pájaro  que  corre  en  pos  de  nos- 
otros». Y  emprendieron  de  nuevo  la  carrera.  Mas,  luego, 
volviéndose  otra  vez  la  niña,  así  dijo  á  su  compañero: 
« Lo  que  ahora  veo  es  del  tamaño  de  un  camello » .  Y  co- 
rrieron aún.  Pero  á  poco,  volviéndose  otra  vez,  añadió 
la  fugitiva:  «Hermano  mío,  aquello  es  la  ogra,  que  está 
yaá  punto  de  cogernos».  Y  abriendo  en  seguida  un  sa- 
quito  y  vertiendo  en  el  suelo  su  contenido ,  surgió  un  es- 
peso bosque  de  la  tierra.  Mas  un  instante  después,  estaba 
otra  vez  la  ogra  á  la  vista  de  los  caminantes.  Abrió  en- 
tonces la  niña  otro  saco,vaciándolo  sobre  el  camino,  que 
al  punto  fué  cortado  por  caudaloso  río.  Y,  á  pesar  de  que 
entonces  aceleraron  la  carrera ,  no  tardaron  los  mucha- 
chos en  verse  de  nuevo  perseguidos.  Por  último,  arrojó 
la  niña  lo  que  se  contenía  en  el  tercer  saco ,  y  el  suelo 
apareció  cubierto  de  sal  y  de  navajas. 

16.  Y  bien  que  la  ogra  no  diera  tregua  á  su  persecu- 
ción ,  las  navajas  cortáronle  los  pies  é  introdújose  la  sal 
en  sus  heridas  ,  impidiéndole  seguir  adelante.  Entonces 
gritó:  «Hijos  míos,  pues  que  os  veis  á  salvo,  voy  á  hace- 
ros una  recomendación.  Si  encontráis  un  cordero  echado 
en  medio  del  camino,  con  unas  tijeras  sobre  el  dorso  y 
diciendo:  ¿Quién  me  esquilará  el  vellón  que  me  cubre?, 
no  le  prestéis  oídos.  Si  encontráis  dos  pájaros  peleán- 
dose, no  les  separéis.  Y,  últimamente,  hijos  míos;  si  dais" 
por  el  camino  con  cántaros  llenos  de  agua  cristalina,  no 
bebáis  en  ellos».  Y  esto  dicho,  la  ogra  se  alejó. 

Pusiéronse  los  muchachos  otra  vez  en  marcha,  y  no 
tardaron  en  encontrar  tendido  junto  al  borde  del  camino 
un  cordero  con  unas  tijeras  entre  sus  lanas.  ¿Quién,  por 
amor  de  Dios,  me  cortará  el  vellón?,  decía  el  cordero. 
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Y  los  muchachos  le  golpearon  y  pasaron  de  largo,  mas 
no  sin  que  á  su  hermano  dijere  la  niña  :  «¡Presagio  de 
algún  peligro! »  Poco  después  llegaron  á  un  paraje  donde 
entre  sí  reñían  dos  pájaros ,  uno  de  los  cuales  exclamó : 
¿Quién  pondrá  pas  entre  nosotros?  Y  los  muchachos 
pegáronles,  y  pasaron,  dejando  que  riñeran. Más  lejos  en- 
contraron dos  cántaros  llenos  de  agua  mu}^  rica.  Al  ver- 
los, dijo  el  tierno  caminante:  «Hermana  mía,  quiero 
beber;  me  muero  de  sed.  — Hermano  mío,  dijo  la  niña; 
fuerza  es  no  fiarse  de  esta  agua,  que  nada  bueno  augura. 
Por  consiguiente ,  pasemos  de  largo.  Considera  de  cuánto 
hemos  escapado  hasta  ahora;  haz  que  podamos  salir  con 
bien  de  ese  nuevo  peHgro. — Me  abraso,  no  puedo  obede- 
certe, y  beberé » .  Y  esto  diciendo ,  acercóse  á  uno  de  aque- 
llos cántaros,  inclinóse  para  beber,  y  al  punto  él  y  el  cán- 
taro desaparecieron  de  sobre  la  faz  de  la  tierra,  con  gran 
susto  de  su  hermana. 

17.  Sola  siguió  la  pobre  niña  su  camino,  y,  ya  en  las 
proximidades  de  una  población,  acertó  á  pasar  un  pas- 
tor: «Pastor  (dijo  ella),  enseñadme  por  amor  de  Dios  mi 
camino » .  Á  lo  cual  respondió  el  interpelado :  «Hay  no  muy 
lejos  de  aquí  un  país  habitado;  si  tú  buscas  donde  traba- 
jar, no  faltan  en  él  sitios  donde  encontrar  trabajo».  En- 
tonces dijo  la  muchacha:  «¿Queréis,  señor,  venderme 
algunas  de  esas  pieles P^Ciertamente;  pero  son  de  lebrel. 
— Pues  vendédmelas».  Y  el  pastor  se  las  vendió.  Y  la 
niña,  después  de  habérselas  pagado,  subió  aun  cerro, 
donde,  cortándolas  y  cosiéndolas,  confeccionóse  con  ellas 
un  vestido  ó  traje  de  lebrel.  Confeccionado  que  fué  ,  pro- 
bóselo ,  y  se  dijo :  « Me  vestiré  así  para  ver  cómo  es  esa 
población».  Y  esto  dicho ,  partió  de  nuevo,  y  cuando  muy 
cerca  de  la  ciudad  estaba,  quitóse  el  vestido  ordinario, 
poniéndose  el  que  acababa  de  hacerse ,  y  trotando  á  la 
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manera  que  los  lebreles,  llegó  á  la  puerta  de  una  casa, 
junto  á  la  cual  se  detuvo. 

18.  En  esto  el  hijo  del  rey,  que  por  delante  de  la  casa 
en  aquel  momento  pasaba :  «Lebrel  ó  lebrela  (dijo) ,  ¡ qué 
hermoso  animal  eres!»;  y  apoderándose  de  ella,  y  pa- 
sándole un  collar. alrededor  del  cuello,  se  la  llevó  á  pala^ 
cío,  donde  la  alojó  en  un  cuarto  inmediato  al  en  que  el 
príncipe  dormía.  Y  decíanse  unos  á  otros  los  servidores 
todos :  « ¡  Qué  hermosa  es  la  lebrela  que  el  príncipe  ha  en- 
contrado!» Y  la  llevaron  de  qué  cenar,  y  le  prepararon 
una  cama.  Y  hacia  la  media  noche,  oyó  el  hijo  del  rey  que 
alguien  suavemente  tosía :  « No  es  así  como  los  perros  to- 
sen (se  dijo);  esto  es  una  tos  humana».  Y  como  por  una 
rendija  percibiese  luz,  miró  por  ella,  y  vio  á  una  joven 
ocupar  el  cuarto  en  que  él  había  dejado  la  lebrela.  Por 
la  mañana  el  príncipe  abrió  la  puerta  de  la  habitación 
aquella,  y  condujo  á  la  muchacha  á  su  propio  cuarto, 
donde  entrambos  jóvenes  permanecieron  juntos  algunos 
días. 

19.  La  joven,  viendo  que  el  príncipe  había  advertido 
que  ella  no  pertenecía  á  la  especie  de  los  lebreles,  con- 
fesóle que  era  una  muchacha ,  y  le  contó  sus  aventuras 
hasta  que  se  encontró  con  él.  Y  éste  entonces  le  dijo: 
« Os  haré  mi  esposa,  si  consentís  en  ello».  Y  ella  consin- 
tió. Y  como  el  príncipe  fuese  á  encontrar  al  rey,  su  pa- 
dre, y  le  dijera:  «Quiero  casarme,  padre  mío»;  los  her- 
manos de  aquél ,  levantándose  encolerizados ,  así  dijeron : 
«Es  con  una  lebrela  que  se  casa».  Y  el  rey,  que  también 
.se  había  disgustado  con  aquello,  añadió:  «Hallado  has  á 
tu  espo.sa».  Y  el  hijo  del  rey  se  levantó  para  ir  á  disponer 
sus  bíjdas,  y  los  otros  príncipes  se  retiraron,  no  que- 
riendo asistir  al  casamiento  de  su  hermano. 

20.  Celcbráionse,  pues,  los  esponsales,  apareciendo 
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en  ellos  la  desposada  cubierta  de  mag-níficos  vestidos  y 
de  riquísimas  joyas ,  tales  como  no  cabía  imaginarlos  en 
aquel  país,  Á  la  vista  de  esta  joven,  tan  ricamente  ata- 
viada, las  negras  y  los  esclavos  corrieron  precipitada- 
mente á  decir  al  rey  y  á  sus  hijos:  «No  es  una  lebrela, 
sino  una  joven  sin  par ,  la  que  ha  escogido  el  príncipe  por 
compañera».  Y  ellos  se  levantaron  y  corrieron  á  verla,  y 
se  hicieron  durante  muchos  días  fiestas  espléndidas  en 
honor  suyo. 

Este  es  un  cuento  que  he  oído  de  boca  del  maestro 
narrador  O'mar  Ehehi  (deH'ah'a,  entre  Mogador  y  el 
Sous ) ,  de  la  caballería  imperial ,  y  yo  lo  cuento  á  mi  vez 
al  que  quiere  oirlo. » 

La  precedente  fábula  forma  parte  de  una  serie  de  le- 
yendas marroquíes  que,  bajo  el  título  de  Cuentos  del 
Sous  y  del  oasis  de  Tafilett ,  viene  comentando  y  tradu- 
ciendo directamente  de  la  lengua  beréber  el  erudito  orien- 
talista M.  de  Rochemonteix  en  é[  Journal  Asiatique ;  y 
si  lo  he  vertido  al  español  in  extenso, no  ha  sido,  cierta- 
mente ,  con  ánimo  de  ofrecer  á  los  lectores  de  La  España 
Moderna  una  narración  provista  de  los  encantos  de  la 
novedad  ,  sino  con  el  intento  de  hacerles  ver  la  evidente 
similitud  que  existe  entre  las  tradiciones  nor-occidentales 
del  continente  africano  y  muchas  de  las  nuestras.  El 
cuento  que  he  traducido  ha  evocado  en  mí  dulces  recuer- 
dos de  la  infancia,  que  allá,  en  el  fondo  de  mi  memoria, 
dormían,  humedeciendo  de  paso  mis  ojos  con  ese  rocío 
celestial  que,  al  revés  de  lo  que  con  las  plantas  sucede, 
es  en  el  hombre  resultado  de  cálidos  vapores  del  espíritu, 
que  el  glacial  ambiente  del  mundo  que  nos  rodea  ha  con- 
densado  en  los  cristales  de  las  que  se  ha  dado  en  llamar 
ventanas  del  alma. 

¿Quién  no  recuerda  con  emoción  haber  oído  en  el 
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regazo  de  su  amorosa  madre  cuentos  análogos  al  que 
nos  ha  dado  á  conocer  M.  de  Rochemonteix,  y  en  los  cua- 
les se  valían  los  tiernos  protagonistas  para  señalar  el  ca- 
mino, de  migas  de  pan  que  se  comían  los  pájaros  y  se 
llevaban  las  hormigas ,  ó  de  regueros  de  harina  que  bo- 
rraba la  lluvia  ó  aventaba  el  temporal?  ¿Y  qué  hombre 
de  corazón ,  aun  cuando  no  haj^a  conocido  la  solicitud  y 
los  cuidados  de  una  madre,  no  escucha  con  singular  de- 
leite esas  narraciones  maravillosas  que  son  el  encanto 
de  la  niñez?  En  el  fondo  del  hombre  hay  siempre  un  niño, 
como  hay  siempre  una  niña  en  el  fondo  de  la  mujer.  Y, 
así  como  éstas  conservan  en  todas  las  edades  afición  á 
las  muñecas,  así  también  conserva  siempre  el  hombre 
cierto  amor  á  los  relatos  de  hechos  heroicos  y  á  los  cuen- 
tos de  hadas.  La  única  diferencia  que  existe  entre  la  mu- 
jer y  la  niña ,  consiste  en  que  ésta  se  contenta  con  el  ma- 
marracho ,  mientras  que  aquélla  sólo  se  satisface  con  la 
muñeca  de  salón.  Así  también,  al  paso  que  el  niño  se  ex- 
tasía oyendo  contar  fábulas  por  estupendas  que  sean  y 
por  mal  urdidas  que  estén,  solamente  alcanzan  á  deleitar 
al  hombre  aquellos  cuentos  que  al  ingenio  en  la  invención 
reúnen  arte  en  el  desarrollo. 

Pero,  pasando  á  otro  orden  de  consideraciones,  ¿no 
suscita  acaso  el  Quento  traducido  por  M.  de  Rochemon- 
teix la  cuestión  de  la  paternidad  de  su  argumento?  Al  re- 
cordar que  en  nuestra  niñez  hemos  oído  contar  diferentes 
veces  y  en  distintas  formas  la  historia  de  los  muchachos 
abandonados,  ;no  ocurre  preguntar,  por  ventura,  dónde 
tendría  nacimiento  esa  infantil  historieta?  ¿Habrá  pasado 
del  español  al  árabe  y  del  árabe  al  beréber?  ¿La  habrán 
tomado  del  árabe  españoles  y  berberiscos?  ¿Serían  los 
berberíes  los  que  la  inventaran,  y  árabes  y  españoles 
quienes  la  tradujeran?  Cuestión  es  esta  que  mucho  no 
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da  en  que  pensar  á  los  profanos ,  y  no  poco  podría  dar 
que  hacer  á  críticos  y  filólogos. 


M.  G.  de  Frezáis  publica  en  el  número  de  la  Revista 
Británica  correspondiente  al  mes  de  Septiembre ,  un 
largo  estudio  sobre  Corridas  de  toros  y  principios  de 
tauromaquia.  Bien  que  la  cuestión  en  que  M.  de  Frezáis 
se  ocupa  sea  asunto  que  no  me  interesa  ni  poco  ni  mu- 
cho ,  no  he  querido  prescindir  de  enterarme  de  las  opi- 
niones del  autor,  seguro  de  que  no  revelarían  conoci- 
miento exacto  de  las  cosas  de  nuestra  tierra. 

Parece  que  ya  sería  hora  de  que  los  franceses  nos  con- 
siderasen un  poco  más,  y  de  que  nosotros  les  ensalzáse- 
mos un  poco  menos  ;  porque,  á  decir  verdad,  harto  se 
bastan  ellos  para  estimarse  hijos  del  pueblo  escogido  ,  y 
harto  nos  bastamos  nosotros  para  hacer  creer  á  los  ex- 
tranjeros que  la  nuestra  es  la  sans-culotte  de  las  nacio- 
nes. Ni  tanto,  ni  tan  poco. 

M.  de  Frezáis ,  después  de  ocuparse  en  el  estudio  del 
toro  en  el  campo,  del  origen  de  la  tauromaquia,  de  Izísr 
manadas,  del  toro  de  muerte  y  de  su  tienta,  de  los  esta- 
dos del  toro,  de  los  principios  generales  de  tauromaquia, 
délas  edades  y  clases  de  toros,  de  las  cuadrillas,  del 
redondel,  déla  selección,  de  la  dirección  de  las  suertes, 
de  los  pases,  del  salto,  de  la  banderilla,  de  los  parches, 
déla  muleta,  etc.,  etc.,  dice,  en  un  capítulo  que  trata  de 
las  Corridas  españolas :  « Muy  diestros ,  y  del  todo  nota- 
»bles  son,  desde  el  punto  de  vista  déla  esgrima,  los  tore- 
» ros  españoles  ;  pero  los  picadores  son  absolutamente 
» malos,  así  porque  no  saben  montar,  como  porque  son 
» malos  los  caballos  que  montan».  Nada  tengo  que  objetar 
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al  párrafo  que  dejo  transcrito  ;  pues  bien  se  echa  de  ver 

cuan  justa  es  la  opinión  que  entraña. 

En  otro  capítulo ,  que  su  autor  dedica  á  las  Corridas 
portuguesas ,  dice  M.  de  Frezáis:   «Los  capeadores  no 

» tienen  el' conocimiento  del  arte  (science)  ni  la  elegancia 
»de  los  españoles.  Los  portugueses  son  los  belgas  de  la 
» Península».  Esta  última  afirmación,  hecha,  al  parecer, 
en  tono  despreciativo  para  los  Estados  lusitano  y  belga, 
merece  y  debe  ser  rechazada ,  que  tan  dignos  son  de  con- 
sideración y  de  estima  Bélgica  y  Portugal  como  pueda 
serlo  la  misma  nación  francesa. 

Tocante  á  las  Corridas  francesas ,  dice  el  escritor 
transpirenaico  :  « La  tauromaquia  provenzal  es ,  por  lo 
» tanto,  floja,  y  ni  el  Pouly,  de  Beaucaire,  ni  los  restantes 

•  toreros  franceses  ,  tienen  la  gracia  andaluza». 

Hablando  del  Porvenir  de  la  tauromaquia,  dice  el 
mismo  autor  :  « Es  cosa  averiguada  que  el  gusto  de  las 
» corridas  de  toros  está  en  camino  de  desarrollarse  en 

•  Francia,  en  Portugal,  en  América  y  en  España».  (Pues 
si  en  España  el  gu.sto  de  las  corridas  no  está  más  que  en 
vías  de  desarrollarse,  no  sé  lo  que  va  á  ser  cuando  haya 
adquirido  aquel  gusto  la  plenitud  de  su  desarrollo.)  «Las 

•  corridas  de  toros  no  son,  en  verdad,  un  peligro  para  la 

•  vida  humana,  pues  matan  menos  hombres  que  las  ca- 

•  rreras  de  caballos.  Si  parece  ser  de  otra  manera,  dé- 

•  beseáque  la  gente  se  ocupa  de  los  toreros  heridos, 

•  mas  no  de  los  accidentes  que  sufren  los  jockey s.  En  la 

•  antigua  plaza  de  toros  de  Madrid— que  ha  durado  ciento 

•  veinticinco  años,  de  1749  á  1874,— donde  ,  por  lo  menos, 

•  se  han  da<ío  tres  mil  setecientas  cincuenta  corridas,  en 

•  donde  más  de  veintidós  mil  quinientos  toros  han  sido 

•  vencidos  en  buena  lid  y  muertos  á  espada,  los  toros  no 

•  han  causado  la  muerte  más  que  á  ocho  hombres;  á  sa- 
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»ber:  tres  matadores ,  un  banderillero,  un  picador  y  un 
«aficionado,  en  grandes  corridas,  y  dos  paisanos  en  no- 
» villadas » . 

M.  de  Frezáis,  después  de  manifestar  que  algunos  in- 
gleses, que  tal  vez  no  se  atreverían  á  confesar  en  Londres 
que  habían  tomado  parte  en  juegos  extranjeros ,  han  to- 
reado muy  bien ,  singularmente  en  la  plaza  de  Bilbao ,  y 
que  un  belga,  diplomático,  según  él  tiene  entendido, 
M.  Cartón  de  Familleureux ,  había  muerto  noblemente 
toros  de  dos  ( ! )  años ,  añade  :  « Cuando  digo  que  el  gusto 
»se  desarrolla,  no  me  refiero  al  gusto  inteligente.  El  co- 
» nocimiento  de  los  toros  y  de  la  esgrima  parece  dismi- 
» nuir  en  el  público  español.  El  número  de  las  corridas 
» toma  demasiado  incremento  para  el  número  de  toreros 
» de  que  se  dispone  ,  y  el  de  plazas  de  toros  crece  en 
«demasía  para  el  número  de  ganaderías  con  que  se 
«cuenta  y  el  de  toros  bravos  que  existen  en  la  Penín- 
» sula » . 

Además,  para  el  escritor  francés  en  que  me  ocupo, 
como  los  matadores  se  hacen  pagar  con  exceso ,  pues 
llegan  á  percibir  precios  de  cantante ,  y  los  toros  de  lidia 
se  venden  entre  dos  mil  y  dos  mil  quinientos  francos,  no 
es  posible  contratar  espadas  de  primer  orden  ni  lidiar 
reses  de  la  mejor  calidad. 

Lo  cierto  es  que  de  las  premisas  por  M.  de  Frezáis  sen- 
tadas, se  deducen  consecuencias  muy  opuestas  á  las  saca- 
das por  dicho  señor,  porque;  silos  principios  económicos 
son  ciertos ,  de  sostenerse  altos  los  precios  en  el  mercado, 
los  ganaderos  han  de  sentirse  estimulados  á  mejorar  las 
especies ,  y  de  seguir  pagándose  bien  el  oficio ,  habrá  de 
aumentar  el  número  de  toreros,  y  aumentando  éste,  cre- 
cerán también  las  probabilidades  de  que  no  se  extinga  la 
raza  de  los  buenos  diestros. 
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Luego  ,  después  de  recordar  M.  de  Frezáis  el  refrán 
español  « El  toro  cinco  y  el  capeador  veinticinco » ,  dice : 
« Y  no  cabe  aumentar  en  España  el  número  de  ganaderías 
»de  toros  de  muerte,  pues  los  pastos  de  la  Península  son 
» insuficientes  para  el  númei^o  de  toros  que  es  preciso 
» criar.  Además,  los  progresos  de  las  necesidades  alimen- 
» ticias  y  los  de  la  agricultura  son  los  enemigos  de  la  cría 
»de  toros  bravos.  Y  siendo  ello  así — sea  dicho  de  paso, — 
» los  franceses  que  en  Argelia  se  dedicaran  á  la  cría  de 
«toros  de  lidia ,  cosa  que  allí  sería  muy  fácil,  tendrían  la 
'  seguridad  de  hallar  mercados  en  la  Península  y  de  ga- 
»nar  dinero». 

Según  se  ve,  con  todo  y  el  peligro  de  que  los  elevados 
precios  á  que  se  venden  las  reses  concluyan  á  la  larga 
con  las  corridas,  á  M.  de  Frezáis  no  le  parece  mal  que 
los  franceses  hagan  lo  posible  para  desalojarnos,  den- 
tro de  la  Península,  de  los  mercados  por  lo  que  á  reses 
bravas  se  refiere. 

Como  los  escritores  de  allende  el  Pirineo  se  caracte- 
rizan ,  salvo  muy  raras  y  muy  honrosas  excepciones ,  por 
el  absoluto  desconocimiento  que  tienen  de  nuestras  co- 
sas, no  es  maravilla  que  haya  entre  los  primeros  quien 
afirme  que  los  pastos  de  nuestra  Península  sean  insufi- 
cientes para  criar  el  número  de  toros  de  muerte  de  que 
han  menester  nuestras  plazas.  De  todas  suertes,  bueno 
es  que  nuestros  ganaderos,  y  en  general  nuestros  agri- 
cultores ,  paren  mientes  en  lo  que  las  palabras  transcri- 
tas signifiquen ,  y  procuren  prevenirse  á  tiempo  contra 
la  competencia  que  pudieran  hacerles  un  día  los  ganados 
del  Norte-África. 

Finalmente,  en  un  capítulo  consagrado  á  Las  Corri- 
das de  París  y  dice  el  autor  cuyas  opiniones  comento: 
«Hl  ministro  de  la  Gobernación  ha  obligado  á  embolar 
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» los  toros ,  lo  cual,  al  tiempo  que  restringe  la  jurisdicción 
»del  diestro,  deshonra  al  hombre,  el  ganado  y  el  toro. 
»¿Se  cortan  acaso  las  garras  á  los  animales  con  quienes 
» luchan  los  domadores  en  las  casas  de  fieras? 

»La  suerte  de  la  pica,  tal  como  ha  degenerado  en  Es- 
»paña,  es  un  espectáculo  repugnante,  que  sería  silbado  en 
» París  más  aún  que  en  Lisboa,  y  que  deshonra  la  tauro- 
»maquia  española;  pero  la  suerte  de  las  banderillas  ha 
»sido  muy  bien  recibida  por  el  púbUco,  que  la  ha  encon- 
»trado  encantadora.» 

Con  buen  acuerdo  censura  M.  de  Frezáis,  así,  de  pasa- 
da, las  malas  traducciones  que  se  han  hecho  en  el  Museo 
Tauromáquico  de  algunas  palabras  españolas ,  cosa  que 
no  es  de  maravilla  en  un  país  donde  con  harta  frecuencia 
son  de  ver  locuciones  por  el  estilo  de  esta-:  Está  defen- 
dido el  fumar ,  advertencia  que  á  nosotros  los  españoles 
nos  invita  á  despuntar  el  cigarro  ó  á  cargar  la  pipa ,  con- 
tra el  espíritu  de  la  prevención  subrayada. 

Hace  constar  también  el  escritor  francés  que,  sibien  en 
un  principio  obtuvieron  las  corridas  en  París  éxito  dudo- 
so, acabaron  luego  por  hacerse  populares  por  completo, 
al  extremo  de  haberse  reunido  una  vez  nada  menos  que 
veintiún  mil  espectadores  en  la  plaza ,  que ,  en  sentir  de 
M.  de  Frezáis,  se  vería  constantemente  cuajada  de  gente 
si  fuesen  menos  caras  las  localidades  y  se  cubriera  y  ce- 
rrara el  redondel,  y  acaso  sise  toreara  por  la  noche, 
alumbrando  la  pista  con  la  luz  eléctrica ,  según  se  ha  he- 
cho ya  en  el  Hipódromo.  Además,  cree  el  escritor  men- 
cionado ,  que  el  gusto  francés  exige  en  las  corridas  de 
toros  menos  esgrima  y  más  gimnasia ,  cosa  que ,  en  su 
opinión,  ha  comprendido  Ángel  Pastor,  que  ha  muer- 
to ya  veintiocho  toros  en  Francia.  Para  ello,  añade  M.  de 
Frezáis  ,   debieran  fusionarse  en   una  misma  cuadrilla 
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toreros  españoles ,  landeses ,  portugueses  y  americanos 
(mejicanos,  querrá  decir). 

Finalmente ,  pregunta  el  escritor  tantas  veces  repe- 
tido: <  El  toreo,  que  ha  hecho  en  España  tantos  progre- 
»sos  de  dos  siglos  acá,  ;ha  dicho  su  última  palabra?  ¿No 
» llegará  tal  vez  á  vencer  aun  toros  resabiados?»  Y  luego 
añade :  « Como  quiera  que  sea ,  ello  es  que  en  París  se  tia 
» muerte  á  los  toros  en  cuanto  salen  del  redondel,  lo  cual 
»es  muy  prudente  por  cierto  en  el  actual  estado  de  la  es- 
» grima.  A  decir  verdad,  el  pueblo  del  Norte  de  Francia 
» no  me  ha  parecido  como  el  del  Mediodía  ,  pues  no  ha 
» reclamado  la  estocada  de  muerte  que,  por  otra  parte, 
» hubiera  sido  una  cobardía,  tratándose  de  toros  embola- 
»dos.  El  pueblo  parisién,  á  mi  juicio,  sólo  consentiría 
•  dicha  estocada  en  campo  raso  y  bajo  el  nombre  de  caza 
»del  toro.  El  pueblo  parisién  hace  una  rehgión  de  su  pro- 
opósito  de  no  ver  correr  sangre  en  un  circo».  Esta  última 
manifestación  sólo  me  sugiere  estas  palabras:  Qa  vien- 
dra,  M.  de  Fresáis ,  ó,  como  decimos  en  España:  todo  se 
andará,  andando  á  su  vez  el  tiempo. 

Según  es  de  ver  por  el  estudio  que  extractado  dejo, 
después  que  nos  han  hecho  pasar  por  un  pueblo  semi- 
salvaje ,  acaban  nuestros  detractores  por  hacerse  los 
abogados  de  lo  mismo  que  en  nosotros  censuraran. 


¡Cosa  singular!  Mientras  los  escritores  franceses  ge- 
neralmente, 6  nos  tienen  olvidados  6  no  nos  juzgan  bien, 
los  alemanes  se  acuerdan  mucho  de  la  historia  de  nues- 
tra patria.  Ahora  mismo  acaba  de  ponerse  en  escena  en 
Berlín  un  drama  en  cinco  actos,  titulado  María  de  Padi- 
lla, y  escf-ito  por  Gottschall.  El  autor  ha  hecho  girar  prin- 
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cipalmente  el  desarrollo  de  su  obra  alrededor  de  la  pa- 
sión que  María  Pacheco  despertara  en  el  corazón  de  Lo- 
yola,  cuidando  de  dar  á  la  protagonista  todo  el  relieve 
de  una  heroína  y  todo  el  encanto  de  la  mujer  española. 
El  interés  creciente  por  este  drama  despertado  y  la  ri- 
queza de  las  decoraciones,  debidas  al  pincel  de  Kautsky, 
han  proporcionado  á  Gottschall  un  verdadero  triunfo  y 
á  María  de  Padilla  un  éxito  ruidoso. 


*  * 


Dejando  para  otro  número  el  ocuparme  con  la  deten- 
ción que  merece  en  un  notable  estudio  que,  bajo  el  título 
de  Heber  den  Begrijf  der  Gesellschaft  iind  einer  Gesell- 
schaftslehse  (De  la  Sociedad  y  de  la  Sociología),  ha  pu- 
blicado en  el  Deutsche  Rtmdeschau  Herr  Rümelin,  y  con- 
signando aquí  como  interesante  un  artículo  de  M.  Ferdi- 
nand  Brunetiére  sobre  El  movimiento  literario  en  el 
siglo  XIX,  inserto  en  la  Revtie  des  Deiix  Mondes  del 
corriente  mes;  como  muy  instructivo  uno  de  M.  Emilio 
de  Laveleye  sobre  El  Bimetalismo  internacional ,  pu- 
blicado en  la  Reviie  de  Belgiqíie  correspondiente  al  mes 
de 'Septiembre,  y  otro  muy  curioso  de  M.  G.  Bagnenault 
de  Puchesse  acerca  del  Puente  sobre  el  Canal  de  la  Man- 
cha, que  ha  visto  la  luz  pública  en  Le  Correspondant 
últimamente  aparecido,  me  despido  de  mis  lectores,  pro- 
metiéndoles para  el  número  próximo  materia  más  varia- 
da y  más  amena  que  la  que  constituye  esta  revista. 

Tu w  Salas  Antón. 


LOS  ÚLTIMOS  LIBROS  DE  CALDOS 


FUÉ  mi  propósito  durante  mucho  tiempo  ,  dice  el 
Sr.  Pérez  Galdós,  no  sacar  nuevamente  á  luz  estas 
primicias,  anticuadas  ya  y  fastidiosas  ;  pero  he  te- 
nido que  hacerlo  al  fin,  cediendo  al  ruego  de  cariñosos 
amigos  míos.  Al  incluirlas  en  el  presente  tomo,  declaro 
que  no  está  mi  conciencia  tranquila,  y  que  me  acuso  de 
no  haber  tenido  suficiente  energía  de  carácter  para  se- 
guir rechazando  las  sugestiones  de  indulgencia  en  favor 
de  estas  obrillas.  Temo  mucho  que  el  juicio  del  público 
concuerde  con  el  que  yo  tenía  formado ,  y  que  mis  lecto- 
res las  sentencien  á  volver  á  la  región  del  olvido ,  de 
donde  imprudentemente  las  saco ,  y  que  las  manden  allá 
otra  vez  por  tránsito  de  la  guardia  crítica.  Si  así  resul- 
tase ,  á  mí  y  á  mis  amigos  nos  estará  la  lección  bien  me- 
recida. 

»Lo  único  que  debo  hacer  en  descargo  de  mi  concien- 
cia, es  marcar  al  pie  de  cada  una  de  estas  composiciones 
la  fecha  en  que  fueron  escritas  ;  y  no  porque  yo  quiera 
darles  un  valor  documental  á  falta  del  literario ,  sino  para 
atenuar,  hasta  donde  conseguirlo  pueda,  el  desaliño,  tri- 
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vialidad ,  escasez  de  observación  é  inconsistencia  de  ideas 
que  en  ellas  han  de  encontrar  aun  los  que  las  lean  con  in- 
tención más  benévola. » 

Para  los  que  no  conozcan  á  fondo  al  insigne  autor  de 
Doña  Perfecta  y  de  El  Amigo  Manso,  las  palabras  que 
he  reproducido  y  que  forman  parte  de  una  introducción ,  ó 
prólogo,  ó  preámbulo  (pues  ni  título  lleva),  que  Pérez 
Galdós  ha  puesto  al  frente  de  su  libro  Torqiiemada  en  la 
hoguera,  serán  solamente  ese  conocidísimo  antifaz  de 
modestia  con  que  suelen  ocultarse,  no  la  vanidad,  que  en 
este  caso  nadie  podría  creer  eso ,  pero  sí  el  orgullo  del 
prologuista.  Para  los  que  tratan  á  Galdós  con  alguna  inti- 
midad ;  para  los  que  le  conocen  á  fondo ,  en  esas  pocas 
líneas  aparece  expresada  leal ,  sencilla  y  francamente  lo 
que  él  piensa.  Pérez  Galdós  cree,  en  efecto,  y  como  lo 
cree  lo  dice  con  ingenuidad  encantadora,  que  sus  obri- 
II as  son  anticuadas  y  fastidiosas ;  y  teme  con  toda  verdad, 
tal  cual  lo  dice,  que  el  juicio  del  público  concuerde  con  el 
su3'o....  \  por  cierto  que  se  equivoca  de  todo  en  todo  al 
creer  aquéllo  y  el  temer  ésto  ;  cuantos  hayan  leído  ó  lean 
los  trabajos  contenidos  en  el  tomo  titulado  Tor quemada 
en  la  hoguera,  votarán  conmigo^  y  en  contra  del  autor 
seguramente. 

0:ho  son  las  composiciones  que  se  contienen  en  el  men- 
cionado tomo  :  Torquemada  en  la  hoguera ,  noYéiSi  quQ 
los  lectores  de  esta  revista  ya  conocen ,  y  otras  siete ,  de 
las  cuales  dice  el  autor  con  su  sinceridad  característica  : 

<■  ....Varias  composiciones  hace  tiempo  publicadas,  y 
que  no  me  atrevo  á  clasificar  ahora,  pues  no  pudiendo 
en  rigor  de  verdad  llamarlas  novelas,  no  sé  qué  nombre 
darles.» 

Hs  claro  que  no  he  de  atreverme  yo  á  clasificar  lo 
que  el  autor  mismo  deja  inclasificado  ;  me  contentaré, 
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pues,  con  decir  que  los  siete  primorosos  trabajos  que 
acompañan  á  Tor quemada  en  la  hoguera  llevan  los  títu- 
los siguientes:  El  artículo  de  fondo ,  La  nuda  y  el  buey . 
La  pluma  en  el  viento ,  La  conjuración  de  las  palabras  y 
Un  tribunal  literario ,  La  princesa  y  el  granuja ,  y 
J  linio. 

Como  la  obra  Tor  quemada  en  la  hoguera,  que  da  tí- 
tulo al  libro  ,  se  ha  publicado  no  hace  mucho  tiempo  en 
La  España  Moderna,  me  parece  ocioso  hablar  de  sus  be- 
llezas, que  los  habituales  lectores  de  esta  Revista  habrán 
saboreado  j^a,  ó  señalar  defectos  que,  si  existen,  no  ha- 
brán pasado  inadvertidos  ;  hablaré ,  por  consiguiente ,  y 
sin  más  preámbulo,  de  esas  composiciones  que  el  Sr.  Cal- 
dos, cediendo  á  instancias  de  buenos  amigos  suyos,  ha  co- 
leccionado, por  lo  que  se  ha  hecho  acreedor  á  mil  aplau- 
sos y  á  otros  tantos  parabienes. 

El  Articulo  de  fondo  es  una  pintura  dehciosa,  delica- 
dísima, llena  de  graciayde  exactitud,  si  bien  con  un  poqui- 
to de  exageración  en  la  nota  cómica,  del  desdichado  jor- 
nalero del  periodismo  ;  de  ese  infeliz  condenado  á  estrujar 
á  diario  su  cerebro  para  que  el  periódico  esté  hecho  con 
puntualidad,  á  hora  fija,  con  los  minutos  contados.  La 
pintura  tiene  mucha  más  gracia,  como  es  natural,  para 
los  que  somos  del  oficio  que  para  las  gentes  de  fuera  de 
casa ;  pero  aun  para  éstas  el  inagotable  gracejo  del  autor, 
su  mucha  sal  y  su  vis  cómica,  ha.cen  entretenidísimo  el  es- 
pectáculo de  la  gestación  de  ese  artículo  de  fondo  ,  que 
comienza  así:  «Basta  de  contemplaciones.  Basta  de  con- 
tubernios. Basta  de  ñaquezas.  Ha  llegado  la  hora  de  las 
energías  V  ;  y  que  después  de  varias  peripecias  ingeniosa- 
mente presentadas ,  viene  á  terminar  así : 

«  Todos  los  ministros  tienen  muchísimo  talento ,  y  se 
inspiran,  ¿á  qué  negarlo? ,  en  el  más  puro  patriotismo. 

12 
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¡  Ah!  Nuestro  deber  es  excitar  átodo  el  mundo,  para  que, 
por  medio  de  hábiles  transacciones,  por  medio  de  sabios 
temperamentos,  puedan  el  pueblo  y  el  poder  hermanarse, 
inaugurando  la  serie  de  felicidades ,  de  inefables  dichas,  de 
prosperidades  sin  cuento  que  la  Providencia  nos  destina. » 

Para  llegar  desde  aquellos  principios  hasta  este  acaba- 
miento, el  Sr.  Pérez  Galdós  hace  pasar  á  su  articulista  por 
una  serie  de  sinsabores  y  de  regocijos  que,  en  no  interrum- 
pida alternativa ,  le  traen  y  le  llevan  desde  el  pesimismo 
más  exagerado  hasta  el  más  entusiástico  optimismo. 

La  aparición  del  mozo  de  la  imprenta,  que  viene  d 
por  original ,  es  una  de  las  pinceladas  más  cómicas  de 
este  precioso  cuadro:  «Aquel  vestiglo,  dice,  ó,  en  otros 
términos,  pedazo  de  bárbaro,  venía  cubierto  de  sudor, 
como  si  hubiese  hecho  una  larga  y  precipitada  carrera; 
y  lo  mismo  su  cara  que  su  andrajosa  y  mugrienta  ropa, 
parecían  teñidas  de  un  ligero  barniz  oscuro.  La  tinta 
manaba  de  sus  poros.  Se  diferenciaba  de  un  carbonero 
en  que  su  tizne  era  más  consistente,  y  como  si  saliera  de 
dentro.  Enteramente  igual  á  un  cíclope,  si  no  tuviera 
dos  ojos,  era  el  tal  una  de  las  más  poderosas  palancas  de 
la  civilización  moderna,  por  haber  recibido  de  la  Provi- 
dencia la  alta  misión  de  mover  el  manubrio  de  una  má- 
quina de  imprimir  que  daba  á  luz  diariamente  millones  de 
millones  de  palabras. » 

La  muía  y  el  buey ,  trabajo  que  sigue  á  El  articulo 
de  fondo,  es  áe  índole  completamente  distinta.  Cuento 
de  Navidad  lo  llama  el  autor ,  y  eso  es  efectivamente :  un 
cuento,  en  el  cual  lo  que  hay  de  fantástico  viene  á  miti- 
gar la  amargura  del  relato. 

La  pluma  al  viento  titula  Pérez  Galdós  al  trabajo  que 
ocupa  el  tercer  lugar  en  esta  colección ,  y  le  agrega  como 
segundo  título ,  ó  El  viaje  de  la  vida. 
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El  autor,  después  de  haber  escrito  ese  nombre  y  ese 
apellido,  continuó  escribiendo  Poe....;  y  dejando  sin  termi- 
nar el  vocablo,  dice  en  una  nota  al  pie  de  la  página  :  «Per- 
dón, ¡oh  lector!:  iba  á  cometer  la  irreverencia  de  llamar 
á  esto  poema » . 

Conque  La  plmna  al  viento  6  El  viaje  de  la  vida,  se 
queda  como  antes  se  estaba,  sin  clasificar,  y  el  autor  co- 
mienza diciendo : 

«Sobre  el  apelmazado  suelo  de  un  corral,  entre  un  cas- 
carón de  huevo  y  una  hoja  de  rábano,  cerca  del  medio 
plato  donde  bebían  los  pollos ,  y  como  á  dos  pulgadas  del 
jaramago  que  se  había  nacido  en  aquel  sitio  sin  pedir  per- 
miso á  nadie,  yacía  una  pequeña  y  ligerísima  pluma,  caí- 
da, al  parecer,  del  cuello  de  cierta  paloma  vecina  que  diez 
minutos  antes  se  había  dejado  acariciar,  ¡oh  femenil 
condescendencia!,  por  un  Don  Juan  que  hacía  estragos  en 
los  tejados  de  aquellos  contornos. » 

Como  el  corral  era  triste,  feo  y  sohtario,  soHcita  la 
pluma  que  un  vientecillo  la  saque  de  allí  y  la  lleve  por 
esos  mundos,  y  así  se  verifica.  Llévala  el  viento  por  las 
alturas,  y  la  baja  hasta  los  valles  más  hondos,  y  le  da 
gusto  en  cuanto  apetece,  y  así  va  la  pluma  en  pos  de 
la  felicidad;  ora  la  busca  en  el  amor,  ora  en  la  riqueza  ; 
unas  veces  en  la  gloria ,  en  la  fe  otras ,  y  en  la  ciencia  por 
último,  hasta  que  viene  á  dar  en  un  ataúd,  de  donde 
el  vientecillo  no  puede  sacarla,  y  allí  queda  la  pluma  ,  y 
allí  termina  el  Poe....,  al  cual  agrega  el  autor  por  vía  de 
moraleja  esta  pregunta:  «¿Acabarán  con  esto  tus  pa- 
seos, oh  alma  humana?» 

Ni  de  La  Conjuración  de  las  palabras,  curso  humo- 
rístico de  gramática  general ;  ni  del  saladísimo  trabajo 
Un  Tribunal  literario,  verdadero  modelo  de  sátira  fina; 
ni  de  La  Princesa  y  el  granuja,  quiero  decir  sino  que  son 
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dignas  hermanas  de  sus  compañeras  y  dignas  hijas  del 
padre  que  las  engendró  ;  pues  si  á  cada  una  de  esas  com- 
posiciones dedicase  }■  o  toda  la  atención  que  merece,  mi 
tarea  sería  interminable. 

Pero  no  quiero  privar  á  los  lectores  que  esta  noticia 
tenga  de  dos  cosas  :  es  la  una ,  la  terminación  del  artículo 
ó  cuento,  ó  lo  que  fuere,  titulado  Un  Tribunal  literario, 
terminación  que  comienza  así : 

«De  la  novela,  inocente  causa  de  tan  reñida  contro- 
versia y  desbarajuste  final,  ¿qué  he  de  decir  sino  que  sa- 
lió cual  engendrada  en  aciaga  noche  de  escándalo?  Como 
quise  adoptar  las  ideas  de  cada  uno  por  parecerme  todas 
excelentes,  mi  obra  resultó  análoga  á  esas  capas  tan 
llenas  de  remiendos  y  pegotes  ,  que  no  se  puede  saber 
cuál  es  el  color  y  la  tela  primitiva.  Después  de  la  intro- 
ducción que  he  leído,  adopté  el  pensamiento  del  pajarito, 
y  le  puse  de  intermediario  entre  los  dos  amantes.  Luego, 
pareciéndome  de  perlas  el  incidente  de  la  chimenea,  hice 
que  Alejo  se  mudara  á  la  casa  de  enfrente,  y  que  una  no- 
che se  deslizara  muy  callandito  por  el  interior  del  enne- 
grecido tubo ,  apareciéndose  á  la  dama  cuando  ésta  se 
percataba  menos.  Lo  del  negro  no  me  fué  posible  intro- 
ducirlo ;  pero  sí  el  magnífico  desenlace  del  tío  en  Indias, 
ideado  por  el  fénix  "de  los  críticos,  aunque  no  pude  su- 
ponerle oidor,  sino  tabernero,  diferencia  que  importa 
poco  para  el  caso.  Así,  la  novela,  como  hija  de  distintos 
progenitores,  viene  á  ser  la  cosa  más  pintoresca,  va- 
riada y  original  del  mundo,  y  bien  podría  decir  su  autor  : 
«  Yo,  el  menor  padre  de  todos....»  Imprimíla,  porque  nin- 
gún editor  la  quería  tomar,  aunque  yo,  llevando  mi  mo- 
destia bástalo  sublime,  la  daba  por  ochenta  reales   al 
contado,  y  otros  ochenta  pagaderos  á  plazos  de  dos  du- 
ros en  dos  años. 
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»La  puse  á  la  venta  en  las  principales  librerías,  y  en  un 
lustro  que  ha  corrido  ,  llevo  despachada  la  friolera  de 
tres  ejemplares,  con  más  los  que  me  tomaron  al  nado, 
que  espero  cobrar,  si  la  cosecha  es  buena,  en  el  próximo 
otoño.  Un  librero  de  Sevilla  me  ha  prometido  comprarme 
un  ejemplar  si  le  hago  la  rebaja  de  dos  reales. » 


Y  concluye  : 

«De  todos  mo'dos,  me  consuela  la  singular  protección 
que  me  dispensa  ahora,  como  antes,  el  duque  de  Can- 
tarranas,  mi  ilustre  Mecenas,  quien  ha  podido  conseguir 
de  un  amigo  suyo,  dueño  de  una  tienda  de  ultramarinos, 
que  me  compre  media  edición  al  peso,  y  á  veinticinco 
reales  arroba.  Si,  merced  á  la  solicitud  del  procer  ilustre, 
consigo  realizar  este  negocio,  me  servirá  de  estímulo 
para  proseguir  por  el  fatigoso  camino  de  las  letras,  que 
si  tiene  toda  clase  de  espinas  y  zarzales  en  su  largo  tra- 
yecto, también  nos  conduce  como  sin  querer  á  la  hol- 
gura, á  la  satisfacción  y  á  la  gloria. » 

La  otra  cosa  de  que  yo  no  quería  privar  al  lector,  es 
del  consejo  sano,  bien  puede  creérmelo,  que  me  atrevo  á 
darle,  de  que  lea  el  artículo  Junio  (se  escribió  para  la 
serie  .descriptiva  de  los  doce  meses  del  año,  publicada  por 
La  Ilustración  Española  y  Americana,  en  su  almanaque 
de  1877).  El  autor,  naturahsta,  poeta,  paisajista  admira- 
ble, dibujante  sin  par,  gastrónomo  é  historiador,  nos  pre- 
senta el  mes  de  Junio  en  el  jardín  ,  en  el  campo ,  en  la  co- 
cina, en  la  religión,  en  la  escuela  y  en  la  historia  ;  y  en 
todas  partes  y  en  todas  ocasiones  nos  lo  presenta  con 
una  gracia  inimitable  y  con  un  ingenio  que  asombra. 

Tal  es  el  libro  para  el  cual  temía  su  autor,  D.  Benito 
Pérez  Galdós,  la  pena  del  olvido,  impuesta  por  el  tribunal 
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de  la  crítica....  No  dictará  tan  descabellada  sentencia 
ningún  crítico ,  lo  tengo  por  seguro ;  pero  si  alguno  la 
dictase,  grandemente  se  reirían  de  ella,  y  muy  bien  se 
guardarían  de  ejecutarla,  las  personas  inteligentes  y  de 
buen  gusto  literario. 

Y  voy,  si  el  lector  me  lo  permite,  á  dar  ligerísima  no- 
ticia de  la  publicación  de  La  Incógnita,  primera  parte  de 
una  novela  que,  á  juzgar  por  el  botón  de  muestra,  ha  de 
ser  muy  larga  y  ha  de  ser  muy  hermosa.  Por  de  pronto, 
en  el  libro  mismo  ya  se  anuncia  «Realidad ,  novela  en  cin- 
co jornadas» ,  que  no  es  sino  la  segunda  parte  de  La  In- 
cógnita; pero  tengo  para  mí,  y  celebraré  no  equivocar- 
me, que  á  Realidad  seguirán  algunas  otras;  porque  en 
el  último  libro  de  Pérez  Galdós  hay  tela  cortada  para 
más  de  dos  tomos.... 

Como  las  ideas  suelen  asociarse  lo  mismo  por  contra- 
rias que  por  semejantes,  la  lectura  de  La  Incógnita  me 
ha  hecho  recordar  una  indirecta  del  inolvidable  Padre 
Cobos,  periódico  satírico  de  gran  boga  allá  por  los  años 
1854  y  1835.  Refería.se  el  mencionado  periódico  á  no  re- 
cuerdo qué  personaje,  y  decía,  poco  más  ó  menos,  pues 
ya  se  comprende  que  no  conservo  en  la  memoria  las 
palabras  mismas : 

«El  señor....  (Tal)  abandona  las  letras  para  deificarse 
á  la  política.  Mucho  gana  con  esto  la  política;  pero,  ¡oh 
dolor ! ,  mucho  más  ganan  las  letras ».  Cuando,  con  asom- 
bro de  todos  los  aficionados  á  la  literatura ,  se  supo  que 
Benito  Pérez  Galdós,  el  autor  de  los  Episodios  Naciona- 
les ,  había  aceptado  un  acta  de  representante  por  Puerto 
Rico  en  las  Cortes  españolas  ;  cuando  se  dijo  que  le  ha- 
bían encargado  de  redactar  el  mensaje-contestación  al  dis- 
curso de  la  Corona,  díjose  también,  como  dijo  El  Padre 
Cobos:  «mucho  podrá  ganar  con  esto  la  política  >;  pero 


LOS    ÚLTIMOS   LIBROS    DE   CALDOS.  1 83 

pusieron  todos  á  la  observación  muy  distinto  acabamien- 
to:.... «¡Lástima  grande,  se  decía,  que  el  insigne  creador 
de  Mavianela  y  de  La  Familia  de  León  Rock,  pierda  en 
controversias  parlamentarias,  estériles  casi  siempre  y 
constantemente  antiestéticas ,  el  tiempo  que  podría  em- 
plear en  escribir^' novelas  bellísimas  que  diesen  lustre 
á  la  patria  y  á  él  le  dieran  provecho».  Declaro,  y  lo  de- 
claro con  cierta  vanagloria,  que  no  participé  nunca  de  esa 
opinión. 

Pérez  Galdós,  pensaba  yo,  será  siempre  el  novelista, 
será  siempre  el  poeta,  el  constante  enamorado  de  lo  bello, 
el  observador  atento  de  la  naturaleza....  ;  va  al  Con- 
greso ,  sí ;  pero  no  va  para  convertirse  en  político  de  pro- 
fesión ;  en  el  Congreso  será  lo  que  es  en  todas  partes ;  el 
artista.  Allí  estudiará,  observará,  tomará  apuntes,  y 
cuando  menos  lo  pensemos ,  nos  dará  en  un  libro  mag- 
nífico el  resultado  de  esos  estudios  y  de  esas  obser- 
vaciones. Para  escribir  La  Fontana  de  oro,  para  re- 
tratar los  personajes  de  sus  Episodios  ^  hubo  de  pasar 
horas  y  horas,  y  días  y  meses,  registrando  bibliotecas, 
escudriñando  manuscritos,  compulsando  documentos,  y 
de  ese  trabajo  ímprobo,  constante,  asiduo....,  brotaban 
después  Trafalgav ,  Gerona,  Los  dies  mil  hijos  de  San 
Lnis,  etc. ,  etc.  Ahora  pasará  algunos  meses,  tal  vez  algu- 
nos años,  estudiándolos  documentos  vivos,  o^'-endo  dis- 
cursos ,  asistiendo  á  las  secciones,  presenciando  silencioso 
las  apasionadas  luchas  parlamentarias....,  y  no  será  per- 
dido para  las  letras  ese  trabajo. 

Mis  predicciones  se  han  realizado  en  todo :  aunque  la 
elección  de  Pérez  Galdós  como  diputado  por  Puerto  Rico 
no  hubiera  de  producir  otro  resultado  que  su  admirable 
libro  La  Incógnita,  podrían  darse  por  muy  satisfechos 
sus  electores. 
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La  Incógnita  está  reducida  á  una  serie  de  cartas  que 
un  Manolo  Infante,  diputado  ,  dirige  desde  Madrid  á  un 
Don  Equis  X,en  Orbajosa....EsteDon  Equis X,  calla  como 
un  muerto ,  y  se  limita  á  recibir  las  cartas  de  su  amigo  y 
á  coleccionarlas ,  para  devolvérselas  al  fin  del  libro  con- 
vertidas en  el  drama  que ,  por  lo  visto ,  constituye  la  se- 
gunda parte  de  la  obra;  segunda  parte  no  publicada  to- 
davía ,  pero  que ,  según  mis  noticias ,  aparecerá  en  el  mes 
de  Diciembre. 

El  tal  Manuel  Infante  es  mozo  de  prodigioso  ingenio, 
que  discurre  muy  bien  y  dice  de  perlas  lo  que  discurre ; 
hay  quien  supone  que  ese  Manuel  Infante,  en  lo  que  toca 
á  escribir ,  es  el  propio  Pérez  Galdós;  pues  sólo  á  éste 
puede  ser  atribuida  la  paternidad  de  algunas  de  sus 
cartas. 

La  colección  de  retratos  con  que  da  comienzo  á  la  se- 
rie de  sus  epístolas,  es  una  colección  de  gran  precio,  y 
que  sería  honra  y  gala  de  cualquier  museo. 

Augusta,  Cisneros,  Viera,  padreé  hijo,  Malibrán....; 
todos  y  cada  uno  de  los  personajes,  que  después  inter- 
vienen ó  intervendrán  en  la  acción,  están  fotografiados. 
Va  se  comprende  que  no  voy  á  reproducir  esas  fotogra- 
fías ;  pero  no  me  parece  impertinente ,  ni  creo  que  ha  de 
ser  molesto  para  el  lector,  que,  en  prueba  y  confirmación 

de  lo  que  digo,  copie  ad  pedem  I ttterce  uno  de  ellos <  1 

de  Malibrán. 

«Su  finísimo  trato,  dice  Manolo  Infante  á  su  amigo 
Equis;  su  conocimiento  del  mundo,  le  ponen  en  primera 
línea  en  toda  sociedad,  sin  que  él  necesite  esforzarse  por 
alcanzar  aquel  puesto.  Descuella  naturalmente  y  por  la 
propia  virtud  de  sus  modales,  que  son  la  misma  perfec- 
•ión,  pues  hay  en  ellos  el  grado  exacto  de  rigidez  compa- 
liblí-  1  nt»  1;)  «.íilfiiiM    ^;|]^(•  ronihinjir  t;nmn  nadie  la  corte- 
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sía  respetuosa  con  esas  licencias  que  hoy  agradan  tanto 
usadas  discretamente ,  como  la  sal  y  los  picantes  en  la  cu- 
linaria. No  conozco  otro  que  sepa  entretener  y  divertir  á 
á  las  damas  como  él  las  entretiene;  es  la  única  persona  á 
quien  he  oído  sostener  largas  conversaciones  sobre  ves- 
tidos, mostrando  en  ellas  la  espiritual  erudición  que  al 
asunto  corresponde.  Las  señoras  le  consultan  acerca  de 
sus  trajes,  del  adorno  de  su  casa,  y  sobre  todo  las  asesora 
con  gran  maestría.  Al  propio  tiempo,  si  le  hablas  de  polí- 
tica extranjera,  te  pasmarías  oyéndole,  querido  Equis, 
porque  la  conoce  al  dedillo,  tan  bien  como  podríamos 
apreciar  nosotros  la  nuestra. » 

Tal  es  el  retrato  que  de  Malibrán  hace  Manolo  luíante, 
el  cual,  dicho  sea  entre  paréntesis,  aborrece  cordialmente 
á  Malibrán  ;  Manuel  Infante  no  adivina  la  causa  de  su 
aborrecimiento;  pero  el  lector  de  las  cartas  comprende  en 
seguida  que  el  odio  instintivo  de  Infante  no  es  sino  una 
manifestación,  inconsciente  al  principio,  de  los  celos  que 
Malibrán  le  inspira.  Porque  burla  burlando,  retratando 
en  una  carta  á  su  prima  Augusta  y  en  otra  á  su  tío  Cis- 
neros  ;  presentándonos  hoy  á  Orozco,  el  marido  de  Au- 
gusta ,  y  mañana  á  Viera,  Manuel  Infante  deja  conocer  que 
está  perdidamente  enamorado  de  Augusta  ;  amor  en  vir- 
tud del  cual  la  acción  pasa  insensiblemente  del  terreno 
de  la  comedia  en  que  la  primera  carta  de  Infante  la  había 
colocado,  al  terreno  del  drama,  en  que  van  colocándola 
las  cartas  siguientes....  Y  no  para  detenerse  en  él,  por 
cierto,  pues  el  inesperado  acontecimiento  de  la  muerte 
de  Viera ,  muerte  violenta  que  atribuyen  unos  á  suicidio 
y  á  asesinato  otros ,  nos  lanza  de  pronto ,  y  cuando  más 
desprevenidos  nos  hallábamos  para  dar  el  salto ,  desde 
los  dominios  del  drama  á  los  confines  de  la  tragedia. 

Mientras  la  cosa  es  comedia,  todo  me  parece  una  ver  da- 
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dera  maravilla  en  las  cartas  de  Infante;  el  lenguaje,  el 
tono ,  el  estilo ,  las  agudas  observacionnes ,  las  considera- 
ciones graciosísimas,  los  retratos  á  que  antes  me  he  refe- 
rido y  los  cuadros  de  costumbres  políticas ,  presentados 
con  una  verdad  3^  una  exactitud,  que  considero  imposi- 
bles de  superar  por  nadie.  El  Impar cial  ha  reproducido 
algunos  de  esos  cuadros ,  y  por  esto ,  y  por  su  demasiada 
extensión ,  me  abstengo  de  trasladarlos  á  las  páginas  de 
esta  Revista. . . ;  pero ,  lo  repito ,  el  cuadro  del  estreno  par- 
lamentario de  Manuel  Infante  ;  la  pintura  de  la  sesión  á 
que  asisten  Augusta  y  algunas  señoras  más  en  la  creencia 
de  que  van  á  oir  á  un  orador  famoso,  y  que ,  por  capricho 
presidencial,  resulta  una  sesión  sin  incidente  alguno  y 
completamente  sosa  y  fría,  son  joj^as  de  gran  valer  y 
que  pueden  ser  estimadas  como  de  lo  más  bello  entre  lo 
mucho  bellísimo  que  el  autor  de  La  Incógnita  ha  crea- 
do. La  nota  cómica  la  domina  Pérez  Galdós  como  la 
dominan  muy  pocos  ;  tal  vez  como  no  la  domina  ninguno 
de  nuestros  escritores  contemporáneos,  con  excepción 
de  Valera,  o^^  par  pudiera  ser,  entre  mil  pares,  en  este 
concepto. 

Cuando  las  cartas  de  Manuel  Infante  nos  llevan  desde 
lo  cómico  alo  dramático,  sigo  admirando  al  maestro,  con- 
tinúo aplaudiendo  al  artista  de  la  palabra  ,  al  modelo  de 
bien  decir;  pero  echo  de  menos  un  poco  de  sentimiento. 
Paréceme  que  Manuel  Infante  explica  con  demasiada  fres- 
cura lo  que  siente,  y  esto  mismo  advierto  (aunque  pongo 
por  delante  la  declaración  de  que  acaso  no  haya  acertado 
yo  á  leer  entre  líneas),  esto  mismo  advierto  cuando,  con  el 
asesinato  ó  suicidio  de  Federico  Viera,  .se  convierte  todo 
en  tragedia  y  pe.sa  sobre  Augusta,  sino  judicialmente, 
moralmente  por  virtud  de  la  opinión  pública,  la  acusación 
tremenda  de  haber  sido  causa  de  aquella  muerte.  Me 
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parece  excesiva  la  tranquilidad  con  que  Manolo  Infante 
prosigue  redactando  sus  cartas ;  no  ya  como  espectador 
ajeno  á  cuanto  ha  ocurrido ,  pues  aun  así  creo  que  debe- 
ría estar  algo  conmovido,  que  el  hecho  no  es  para  menos, 
sino  como  cronista  de  sucesos  que  pasan  lejos  de  él,  que 
acaso  no  le  han  impresionado  nada ,  y  de  cuya  exactitud 
quizá  duda. 

Fuera  de  esto,  que,  lo  repito,  bien  pudiera  ser  una 
belleza  no  sentida  por  mí, — pues  la  admiración  que  á 
Galdós  tributo  me  hace  dudar  de  mi  propio  juicio ;— fuera 
de  esto,  digo,  en  esta  última  parte  de  La  Incógnita,  como 
en  las  dos  anteriores ,  encuentro  mucho  que  admirar  y 
mucho  que  aplaudir.  La  figura  de  la  Peri,  sus  amores  con 
Federico,  primero,  y  con  Manolo  Infante  después,  pa- 
sando por  Pepe  Amador ,  son  rasgos  y  pinceladas  de 
maestro,  y  maestro  de  los  buenos. 

La  duda  de  si  Augusta  ha  sido  ó  no  ha  sido  causa  de 
la  muerte  de  Federico  Viera ,  queda  en  pie  al  terminar  el 
libro  ;  la  que  Manuel  Infante  tenía  acerca  de  la  honradez 
de  su  prima,  se  despeja  en  las  siguientes  palabras  con  que 
Augusta  contesta  á  una  declaración  amorosa  de  Infante  : 

« La  última  palabra ,  y  quizá  la  confesión  más  sincera 
de  que  pueda  alabarme  en  toda  mi  vida.  No  he  sido  hon- 
rada ;  pero  estoy  decidida  á  serlo  ahora,  y  lo  seré  hasta 
el  fin  de  mis  días. » 

He  dicho ,  no  lo  que  es  La  Incógnita ,  que  para  tanto 
no  tengo  atrevimiento,  sino  el  efecto  que  su  lectura  me 
ha  producido,  y  voy  á  terminar  expresando  mi  sincero 
deseo  de  que  Pérez  Galdós ,  académico  electo  de  la  Es- 
pañola, tome  lomas  pronto  posible asieíito  en  el  recigto 
de  la  docta  Corporación  ;  pues  así  como  predije, — y  he 
acertado, —  que  el  paso  del  autor  de  La  Desheredada 
por  el  Congreso  no  sería  infecundo  para  las  letras ,  así 
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anticipo  la  opinión  de  que  nuestro  idioma  oficial  ganará 
bastante  con  la  presencia  en  aquel  salón  de  sesiones  de  un 
escritor  que,  académico  y  todo,  emplea  \  financiero ,  ocu- 
parse de,  revoltijero,  convencionalismo,  y  algunos  otros 
vocablos  y  locuciones,  que,  en  mi  concepto,  pueden  ad- 
mitirse ,  que  nos  son  necesarios  casi  todos ,  que  enrique- 
cerían, en  su  ma3^or  parte,  nuestra  lengua,  pero  que  la 
Academia  no  admite  aún,  ó  terminantemente  rechaza. 

En  Realidad,  según  anunció  en  El  Imparcial  el  señor 
Ortega  Munilla,  quedará  despejada  la  incógnita.  <La  In- 
cógnita, dice  el  distinguido  escritor  antes  mencionado,  es 
el  drama  visto  desde  la  galería ;  Realidad ,  es  el  mismo 
drama  visto  entre  bastidores. » 

Realidad,  según  los  informes  de  la  misma  autorizada 
procedencia ,  aparece  escrita  en  forma  dramática ;  será 
ó  es  un  drama  largo  ,  que  podría  representarse ,  sin  más 
que  distribuir  los  papeles  entre  los  actores  precisos. 

Nada  conozco  de  Realidad,  esa  segunda  parte  de  La 
Incógnita;  pero  como  conozco  y  admiro  al  autor,  y  como 
he  leído  la  primera  parte  de  su  hermoso  libro ,  deseo  ar- 
dientemente que  llegue  pronto  la  hora  de  saborear  la 
parte  segunda. 


A.  Sánchez  Pérez. 
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DATO  MURUAIS  (Doña  Filomena).— Publicó  en  1885, 
Penumbras ,  colección  de  poesías,  dedicada  á  la  reina 
Doña  María  Cristina.  En  1888  fué  premiada  poruña  com- 
posición poética  en  los  Juegos  florales  de  Vigo. 

DÍAZ  (Doña  Remedios).  —  Estrenó  en  Valencia  en 
1886  la  zarzuela  El  Amor  de  Aniceto. 

DÍAZ  CARRALERO  (María  Francisca).  — Conoci- 
da por  la  Ciega  de  Manzanares ,  y  notable  improvisa- 
dora. Desde  hace  cincuenta  años,  todos  los  viajeros  que 
en  las  antiguas  diligencias  pasaban  por  Manzanares ,  te- 
nían ocasión  de  ver  á  la  pobre  María  Francisca,  que,  pri- 
vada de  la  vista,  solicitaba  una  limosna,  y,  á  cambio  de 
ella ,  improvisaba  en  acción  de  gracias  una  cuarteta  ó  una 
quintilla.  En  ocasiones,  los  mismos  curiosos,  dándola  pies 
forzados ,  ponían  á  prueba  á  la  pobre  ciega ,  y  ésta  impro- 
visaba sobre  todo  género  de  asuntos  con  relativa  correc- 
ción y  notable  ligereza.  Dotada  de  poderosísima  memoria, 
reconoce  después  de  veinte  ó  treinta  años  á  las  personas 
que  una  vez  le  hayan  sido  presentadas,  y  retiene  todas 
las  lecturas  que  la  han  hecho ,  y  aun  las  lecciones  de  latín 
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que,  siendo  niña,  sorprendía  al  dómine  del  pueblo.  Una 
poetisa  ilustre,  Carolina  Coronado,  proyectó  hace  algún 
tiempo  coleccionar  las  composiciones  de  María  Francisca, 
no  habiéndolo  hecho  aún  por  motivos  extraños  á  su  vo- 
luntad. Y  no  siempre  fueron  sus  composiciones  hijas  de 
las  circunstancias  del  momento.  Algunas,  más  meditadas, 
demuestran  verdadera  inspiración  y  lo  mucho  que  hu- 
biera podido  ser,  con  el  estudio,  la  poderosa  inteligencia 
de  la  pobre  mujer  que  ha  pasado  su  vida  adivinando  todo 
cuanto  la  fué  vedado  contemplar.  No  resistimos  á  la  ten- 
tación de  copiar  el  siguiente  soneto: 

«  Nací ,  y  en  el  nacer  quédeme  ciega  , 

Y  lloré ,  sin  saber  mi  desventura  ; 

Y  hoy ,  sumida  en  recuerdos  de  amargura  , 
Sólo  en  llorar  mi  corazón  sosiega. 

¡Su  luz,  su  resplandor  el  sol  me  niega  ; 
Jamás  vi  de  la  luna  la  hermosura , 
Ni  admiré  de  la  nieve  la  blancura, 
Ni  vi  este  rostro  que  mi  llanto  riega ! 

¡  A  inspirar  compasión  no  sé  si  acierte 
Este  cantar  de  la  divina  ciencia 
Que  me  legaste,  desgraciada  suerte! 

¿Quieres  que  sufra  y  ceda  á  tu  influencia  , 
Arrastrando  esta  vida  hasta  la  muerte? 
¡  Pues  mírame  sufrirla  con  paciencia  1  » 

DÍAZ  DE  LAMARQUE  (Doña  Antonia).  — Nació  en 
"vlarchena,  en  183 1  ;  huérfana  cuando  aún  contaba  muy 
pocos  aflos,  empezó  á  mostrar  especiales  condiciones 
para  el  cultivo  déla  poesía,  y  escribió  numerosas  com- 
posiciones, leídas  y  celebradas  al  principio  en  muy  estre- 
cho círculo,  ha.sta  que  por  exigencias  ó  indicaciones  de 
la  ami.stad  fué  dando  á  luz  algunas  en  los  periódicos  sevi- 
llanos La  Aurora,  El  Allntin  de  las  bellas,  El  Regalo  de 
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Andalucía  y  algunos  periódicos  de  Madrid  y  otras  pro- 
vincias. En  1861  contrajo  matrimonio  con  el  distinguido 
poeta  D.  José  Lamarque  de  Novoa,  colaborando  desde 
entonces  más  activamente  en  El  Correo  de  la  Moda  y 
otras  publicaciones.  Aunque  ha  escrito  algunas  obras 
dramáticas,  no  sabemos  que  las  haya  dado  al  teatro.  En 
1867  publicó  en  Sevilla  un  extenso  volumen  de  Poesías, 
y  en  1S62  otros  dos  con  el  título  de  Flores  Marchitas. 
Pertenece  á  la  Arcadia  poética  bajo  el  nombre  de  Eu- 
frosina  Elísea. 

DÍAZ  PÉREZ  (Doña  Emilia). — Ha  escrito  artículos 
en  el  periódico  El  Correo  de  la  Moda  ( 1875 ). 

DOMINGO  Y  SOLER  (Doña  Amalia)  .  —  En  1881  di- 
rigía en  Barcelona  el  Semanario  espiritista  La  Lub  del 
porvenir,  y  publicó  la  obra  El  espiritismo  refutando  los 
errores  del  catolicismo  romano.  También  ha  cultivado 
la  poesía,  como  lo  demuestra  una  publicada  en  1863  en 
el  El  Museo  Universal ,  por  la  cual  obtuvo  una  retribu- 
ción generosa  de  la  reina  Doña  Isabel  II. 

DOMÍNGUEZ  DEL  BUSTO  (Doña  Francisca).— Pu- 
blicó en  1875  en  Valencia  la  obra  que  después  ha  tenido 
repetidas  ediciones  ,  Nuevo  método  de  lavado  y  plancha- 
do y  dar  brillo  d  la  ropa  blanca. 

DURAN  DE  LEÓN  (Doña  Luisa).  — Ha  publicado  nu- 
merosos artículos  y  poesías  en  El  Correo  de  la  Moda 
de  Madrid  y  en  varios  periódicos  valencianos. 


ECHEGARAV  (Doña  Pastora).  —  Recientemente  se 
han  publicado  en  los  periódicos  de  Madrid  algunas  com- 
posiciones de  esta  joven  poetisa  (1889). 
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EGUÍLAZ  Y  RENART  (Doña  Rosa).— Huérfana  del 
inolvidable  Luis  Eguílaz.  Contando  solamente  once  años 
de  edad,  presentó  en  la  Exposición  de  1876  un  Retrato  de 
sil  señor  padre  y  Una  cantora  del  siglo  XV  (al  óleo). 
En  1889  se  estrenó  en  el  teatro  de  la  Comedia  el  prover- 
bio Después  de  Dios....,  debido  á  la  pluma  de  esta  seño- 
rita, siendo  también  autora  de  otros  trabajos  que  han 
figurado  en  diversas  publicaciones. 

ESCALANTE  (Doña  María  x\raceli).— Ha  escrito 
poesías  para  El  Correo  de  la  Moda  (1855). 

ESCUDERO  (Doña  Luisa).— Ha  publicado  las  obras: 
Cuentos  infantiles ,  ó  primer  libido  de  lectura  para  las 
escuelas  de  ambos  sexos  (1874)  y  El  Consejero  de  las  ni- 
ñas :  colección  de  asuntos  y  leyendas  en  prosa  y  verso, 
dispuestos  para  servir  de  lectura  en  las  escuelas  (1878). 
También  ha  publicado  trabajos  en  prosa  y  verso  en  pe- 
riódicos y  revistas. 

ESPEJO  Y  VAL  VERDE  (Doña  Carmen).— Ha  es- 
crito para  El  Correo  de  la  Moda. 

ESTEBAN  Y  NAVARRO  (Doña  Casta).— Esposa 
que  fué  de  Gustavo  Adolfo  Becquer ,  el  inolvidable  autor 
de  tantas  sentidas  rimas.  Publicó  en  1882  el  libro:  Mi  pri- 
mer ensayo  :  colección  de  cuentos  con  pretensiones  de 
artícidos.  Doña  Casta  Esteban  murió  en  el  Hospital  ge- 
neral de  Madrid  en  30  de  Marzo  de  1885. 

ESTE  VAREN  A  (Doña  Concepción  de). — Inspirada 
poetisa,  nacida  en  Sevilla  en  lo  de  Enero  de  1854 ,  y  muer- 
ta prematuramente  en  Jaca  en  II  de  Febrero  de  1876. 
En  El  Ateneo  de  'Sevilla ,  en  La  Moda  Elegante  de  Ma- 
drid y  otros  periódicos  ,  había  publicado  algunas  poesías 
de  tan  subido  mérito,  que  no  faltó  quien  pusiese  á  su 
joven  autora  en  parangón  con  el  ilustre  Campoamor.  Al 
ocurrir  su  fallecimiento,  una  casa  editorial  de  Sevilla 
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coleccionó  en  un  volumen  titulado  Ultimas  flores,  las  poe- 
sías de  la  malograda  joven,  finalizando  con  una  corona 
poética  dedicada  á  su  memoria  y  formada  por  distingui- 
dos poetas.  El  periódico  La  Ilustración  publicó  también 
el  retrato  de  la  que  tan  rápidamente  abandonó  la  vida, 
dejando  inequívocas  muestras  de  su  inteligencia  privile- 
giada y  de  su  notable  inspiración. 

ESTÉ  VEZ  DE  GARCÍA  DEL  CANTO  (Doña  Jose- 
fa).—Poetisa  y  novelista,  viuda  hoy  del  escritor  D.  An- 
tonio García  del  Canto.  En  El  Correo  de  la  Moda  y  otros 
periódicos  aparece  su  firma  al  pie  de  numerosas  com- 
posiciones. Ha  publicado  también  el  poema  La  Esposa 
(1877),  la  novela  Memorias  de  tin  náufrago  (1885),  El 
Romancero  de  San  Isidro  (1886),  Máximas  y  reglas  de 
conducta ,  sacadas  de  las  obras  de  Santa  Teresa  de  Jesús 
(1888),  Mis  recreos ;  poesías  ( 1 888) ,  £■/  mejor  amigo,  libro 
para  los  niños  (1888).  En  1879  fué  premiada  en  un  certa- 
men de  Valladolid,  por  una  poesía  á  Cervantes,  con  un 
juego  de  escritorio  de  plata.  En  Agosto  de  1889  tomó  el 
velo  de  religiosa  en  el  Convento  de  las  Salesas  de  Vitoria. 
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FEDERICO  (Doña  Dolores  de). — Hemos  vi.sto  com- 
posiciones poéticas  suyas  en  El  Museo  Universal  (1860) 
y  otros  periódicos. 

FEIJÓO  DE  MENDOZA  (Doña  Eduarda  ).— Además 
de  los  trabajos  de  su  pluma  que  hemos  leído  en  El  Correo 
de  la  Moda  y  otros  periódicos ,  es  autora  de  las  novelas 
Doña  Blcmca  de  Lanuda  (1869),  El  Puente  mayor  de 
Valladolid  (1872)  y  La.  conquista  de  Madrid  (1880). 

FELTRER  Y  MUNTIÓN  (Doña  Purificación).— 
Maestra  superior  ,  institutriz ,  y  profesora  en  los  Jardines 
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de  la  Infancia  de  Madrid.  Publicó  en  1883  la  obra:  Lee 
dones  de  cosas  sobre  primevas  materias  industriales. 
Falleció  mu}''  poco  tiempo  después  de  esta  fecha. 

FENOLLOSA  DE  MANÉ  (Doña  Amalia).— Nació  en 
Castellón  en  8  de  Febrero  de  1825 ;  estuvo  casada  con  el 
distinguido  publicista  D.  Juan  Mané  y  Flaquer,  y  murió 
muy  joven  en  Barcelona.  Sus  trabajos  literarios  le  hicie- 
ron conquistar  honrosos  títulos  del  Liceo  de  Valladolid, 
el  de  Valencia  y  Sociedad  filomática  de  Barcelona.  Es 
autora  de  las  novelas  El  premio  de  la  virtud  y  Malvina 
de  Serati,  un  tomo  de  Poesías  y  Jesucristo  en  el  Gólgo- 
ta,  y  de  numerosos  trabajos  que  figuran  esparcidos  en 
periódicos  y  revistas. 

FERNÁN  CABALLERO.— V.  Bólh  de  Faber. 

FERNÁNDEZ  (Doña  Emilia).  —  Colaboradora  de 
El  Correo  de  la  Moda  y  otros  periódicos. 

FERNÁNDEZ  LARRIPA  (Doña  C.).— Ha  dado  al  tea- 
tro las  producciones  La  toma  de  Tetuán  y  La  peña  de 
los  enamorados. 

FERNÁNDEZ  MONTO  YA  (Doña  Elisa).— Poetisa: 
esposa  de  D.  Carlos  Frontaura  y  que  con  el  seudónimo 
de  Antonio  María  ha  publicado  numerosos  y  muy  apre- 
ciables  trabajos  én  prosa  y  verso  en  Los  Niños ,  La  Ilus- 
tración Católica  y  La  Moda  elegante  ilustrada,  y  otras 
publicaciones,  así  como  el  folleto:  Dulce  y  amargo  (1881). 

FERNÁNDEZ  Y  FIGUERO  (Doña  Magdalena).— 
En  1803  dio  á  la  estampa  en  Madrid  la  tragedia  La  muer- 
te de  Abel  vc7igada^  traducción  libre  del  francés  ,  en  ver- 
sos no  menos  libres. 

FERNÁNDEZ  Y  SALINAS  (Do.^a  Adriana).-  Profe 
sora  de  instrucción  primaria  y  poetisa  cuyos  trabajos 
figuran  en  diferentes  periódicos  modernos  de  Madrid. 

I'IíRKM:K  DI' ()'rAí/)R.\(DoÑA  Mi(\' •  ^">      M.iestra 
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de  las  escuelas  públicas  de  Madrid  y  escritora.  Ha  dado 
algunas  conferencias  en  « El  Fomento  de  las  Artes »  ,  en 
el  «Congreso  pedagógico  »  de  1882  y  en  otras  Sociedades. 
Ha  publicado  las  obras:  Ortografía,  en  verso;  Apólogos 
y  Diálogos  (1883);  Diálogos  á  los  Niños  (1884),  y  Pro- 
gramas de  instrucción  primaria.  Estas  obras  se  hallan 
declaradas  de  texto  y  han  sido  premiadas  en  la  Exposi- 
ción pedagógica  de  1884. 

FERRER  Y  SALDAÑA  (Doña  Victorina).— Ha  pu- 
bUcado  algunos  artículos  y  leyendas  en  El  Museo  Uni- 
versal (1864),  La  Moda  elegante ,  etc. 

FERRER  Y  TINTÓ  (Doña  Luisa).  — Directora  de  un 
colegio  de  Barcelona.  Ha  publicado  las  obras  Formula- 
rio epistolar  para  señoritas  {\^-]G)\  Escenas  infantiles 
ó  ramillete  mor at para  las  niñas  (1866). 

FILLOL  (Doña  Julia). ^Figuran  sus  versos  en  al- 
gunos periódicos  de  Valencia  y  en  el  Albnm  poético  con- 
sagrado á  la  inauguración  del  camino  del  Grao  á  Játi- 
va  (1855). 

FONT ANILLA  (Doña  Emilia).  —  Hay  composiciones 
poéticas  de  esta  escritora  en  El  Museo  Universal  (1867). 
FONTCUBERTA  (Doña  Matilde).— Autora  de  un 
Manual  de  Piedad,  publicado  en  Barcelona, 
FRANCISCA  (María).— V.  Díaz  Carralero. 
FRANCO  (Doña  Ana  María).  — Poetisa  alménense, 
muerta  en  1872.  Dejó  escritas  varias  composiciones  dra- 
máticas, y  un  tomo  de  poesías  líricas  publicado  en  1860. 
Entre  aquéllas ,  La  mano  de  Dios,  comedia  en  tres  actos 
y  en  verso ,  Un  novio  tartatnudo ,  Amores  septuagena- 
rios é  Ir  por  lana,  juguetes  en  un  acto  y  en  verso. 

FR ANCHI  ALFARO(DoÑA  Luisa).— Poetisa  cubana, 
muerta  en  la  Habana  en  1871 .  Figuran  sus  composiciones 
en  muchos  periódicos  de  aquella  localidad. 
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FRÍAS  S  AL  AZ  AR  ( Dox  A  Dolores). — En  la  primeva 
edad  y  otros  periódicos  figuran  poesías  de  e.sta  señora. 

FRÍGOLA  Y  FELIÚ  (Doña  Matilde,  baronesa  de 
Bogel).— En  1876  publicó  en  Madrid  una  versión  espa- 
ñola del  cuento  inglés  de  miss  Yonge ,  Las  Hierbas  Ma- 
rinas. 

FUENTES  (Doña  Pascuala). — En  1871  publicó  en 
Zaragoza  una  composición  poética  dedicada  á  Pío  IX  en 
el  aniversario  vigésimo  quinto  de  su  Pontificado. 

G 

GALÁN  ESTEBAN  (Doña  María).  — Natural  de  Fi- 
ñana,  provincia  de  Almería,  y  autora  de  muy  bellas  com- 
posiciones poéticas. 

GALEA  Y  RODRÍGUEZ  (Doña  Josefa).— En  la  re- 
vista La  defensa  de  la  sociedad,  publicó  un  importante 
estudio  sobre  La  mujer  antes  y  después  del  cristia- 
nismo. 

GALLANA  DE  OSTERMAÍN  (Doña  Adela).— Au- 
tora del  libro  La  corona  de  la  juventud,  aprobado  para 
texto ,  3'  de  algunas  producciones  dramáticas ,  que  no  sa- 
bemos hayan  sido  representadas. 

C; ALINDO  Y  ORTEGA  (Doña  Áurea).— Poetisa,  re- 
sidente en  Baeza :  es  autora  de  un  drama  en  tres  actos  y 
en  verso,  que  presentó  en  la  Exposición  de  Jaén  en  1878, 
y  de  diferentes  poesías  insertas  en  los  periódicos  de  la 
región  andaluza. 

GAL  VEZ  (Doña  María  Rosa  de).— Escritora  de  prin- 
cipios del  siglo.  En  1803  se  dio  la  orden  por  el  ministro 
Ceballos  de  que  fueran  impresas  sus  obras  en  la  Imprenta 
Real,  á  condición  de  reintegrar  á  ésta  con  el  producto  de 
la  venta,  y  en  1804  se  la  dispensó  de  todo  reintegro,  man- 
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dando  se  entregasen  á  la  autora  todos  los  ejemplares  tira- 
dos y  el  importe  de  los  vendidos.  Para  el  teatro  escribió 
AIí  Bek,trsigeáisi  original  en  5  actos  (1801);  Amnon, 
tragedia  original  en  5  actos  ;  Bion,  traducción  en  verso: 
Blanca  de  Rossi ,  tragedia  en  5  actos;  Catalina  ó  la  bella 
labradora,  comeáisi  en  3  actos  (1801);  El  Egoísta,  co- 
media en  3  actos  ;  Flor  inda,  tragedia ;  La  delirante; 
Las  esclavas  aniasonas  ;  Los  figurones  literarios,  come- 
dia en  3  actos;  Safo ,  drama  trágico  en  un  acto;  Sai'tl, 
escena  trágico-unipersonal  con  intermedios  de  música; 
Un  loco  hace  ciento,  Fin  de  f  esta  y  Linda,  drama  trá- 
gico en  5  actos.  Desconocemos  la  época  de  su  muerte. 

GALLEGO  (Doña  Bibiana),  Marquesa  de  Aguiar. — 
Poetisa,  natural  deCalzadilla  de  Barros  (Badajoz),  donde 
vio  la  luz  en  12  de  Diciembre  de  1797.  Ha  escrito  No  más 
lugar,  comedia  ;  La  elección  de  Ayuntamiento,  pieza  en 
un  acto ;  una  Oda  d  la  paz  y  otra  á  La  Pasión  y  muerte 
de  Nuestro  Señor  Jesítcristo. 

GALLEGOS  Y  MONTERO  (Doña  María).— Dirigía 
en  1 87 1  en  Madrid  el  periódico  Eco  de  Europa.  Ha  publi- 
cado numerosas  poesías. 

GARCÍA  (Doña  Luisa  B.). — Autora  de  un  volumen 
de  versos  que  lleva  el  título  de  Flores  poéticas. 

GARCÍA  BALMASEDA  (Doña  Joaquina).— Escri- 
tora. Nació  en  Madrid  en  19  de  Febrero  de  1837  :  estudió 
en  el  Conservatorio,  y  se  consagró  al  teatro  al  lado  del 
ilustre  Joaquín  Arjona;  pero  álos  cuatro  años  lo  abando- 
nó, solicitada  por  sus  aficiones  literarias,  y  colaboró  acti- 
vamente en  La  España  Musical ,  El  Correo  de  la  Moda, 
La  Educación  pintoresca,  La  Aurora  de  la  vida.  El  Mu 
seo  de  las  familias.  La  Correspondencia  de  España, 
La  Mujer  cristiana  y  otros  periódicos ,  ya  con  su  nom- 
bre, ya  con  el  pseudónimo  de  Aurora  Pérez  Mirón.  Para  el 
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teatro  ha  escrito ,  y  representado  con  buen  éxito ,  el  pro- 
verbio Genio  y  figura....  y  la  comedia  Un  pájaro  en  el 
garlito.  En  los  folletines  de  La  Correspondencia  apare- 
cen numerosas  traducciones  de  la  Sra.  Balmaseda,  de 
las  novelas  contemporáneas  más  en  boga ;  pero  sus  obras 
principales  son  :  Entre  el  cielo  y  la  tierra  (colección  de 
poesías)  ;  La  madre  de  familia  (diálogos  instructivos  y 
morales  para  la  infancia,  1870);  La  mujer  laboriosa  (no- 
vísimo Manual  de  labores);  La  mujer  sensata  (1882); 
Historia  de  una  muñeca  (1889).  Desde  1883,  y  por  falle- 
cimiento de  Doña  Ángela  Grassi,  dirige  El  Correo  de  la 
Moda. 

GARCÍA  BRABO  (Doña  Magdalena).— En  el  año  de 
1877,  y  contando  sólo  trece  de  edad,  se  publicaron  algu- 
nas poesías  de  esta  señorita  en  los  diarios  de  Madrid.  En 
1882  fué  elegida  en  los  fuegos  florales  de  Valencia  reina 
de  la  fiesta,  y  al  abrirse  después  los  pliegos  de  las  compo- 
siciones premiadas  con  accésit ,  apareció  en  uno  el  nom- 
bre de  la  misma,  como  autora  de  la  poesía  intitulada 
Cant  d'amor.  Ha  colaborado  en  La  Moda  elegante  y 
otros  periódicos. 

GARCÍA  CAÑEDO  DE  GUTIÉRREZ  DE  LA  VEGA 
(DoñaEvarista). — En  diferentes  periódicos  literarios  y  en 
el  Álbum  de  Cervantes,  formado  en  1876  ,  aparecen  versos 
de  esta  escritora.  En  1884  publicó  en  Madrid  un  volumen 
de  Poesías. 

GARCÍA  PÉREZ  (Doña  Amparo).— En  El  Liceo  de 
Cjr añada  y  otros  periódicos  aparece  la  firma  de  esta  es- 
critora al  pie  de  diferentes  poesías. 

GARCÍA  DEL  ESPINAR.— Pseudónimo  deunaseñora 
con  el  que  aparecen  firmadas  dos  novelas  Cosas  del  mun- 
do y  Por  una  lágrima,  publicadas  en  1877  en  Barcelona, 
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GARCÍA  DE  CORONADO  (Doña  Domitila).— Pu- 
blicó en  la  Habana  en  1871,  y  remitió  á  la  Exposición  de 
Matanzas ,  celebrada  en  el  mismo  año ,  un  libro  moral 
para  los  niños,  titulado  Consejos  y  consuelos  de  tina  ma- 
dre á  su  hija.  En  1886  dio  á  la  estampa  Método  de  lectu- 
ra y  Breves  nociones  de  instrucción  primaria  ;  en  1887 
escribió  Cubanas  beneméritas. 

GARCÍA  DE  MIRANDA  (Doña  Vicenta).— Esta  es 
critora,  á  quien  un  biógrafo  entusiasta  llama  « el  Homero 
E:?^tremeño » ,  nació  en  Campanario,  provincia  de  Badajoz, 
en  9  de  Agosto  de  1817.  Dotada  de  privilegiada  inteligen- 
cia, y  utilizando  las  lecciones  de  su  padre,  escritor  muy 
distinguido ,  mostró  desde  sus  años  más  tiernos  grandes 
aficiones  á  la  lectura;  pero  habiéndose  quedado  huérfana, 
su  tutor  intentó  contrariarla,  hasta  el  punto  de  negarse 
á  que  aprendiese  á  escribir,  cosa  que  hizo  Vicenta  secre- 
tamente, utilizando  las  lecciones  de  una  religiosa  y  de  un 
artesano.  Casada,  cuando  aún  era  muy  joven,  viuda  al 
poco  tiempo,  con  la  desgracia  de  haber  perdido  á  su  hijo 
único,  y  luchando  con  todo  género  de  contrariedades, 
buscó  y  encontró  consuelo  en  el  cultivo  de  la  poesía,  siendo 
en  gran  número  las  composiciones  que  desde  el  año  184  5 
publicó  en  El  Eco  del  Comercio,  El  Correo  de  la  Moda  y 
otros  periódicos.  En  1 8  5  5 ,  las  coleccionó  en  dos  volúmenes , 
con  el  título  de  Flores  del  valle.  También  ha  publicado  la 
novela  El  más  triste  episodio  de  la  vida  de  ima  joven. 

GARCÍA  DE  PEÑA  (Doña  María  Josefa).— Falleció 
esta  poetisa  de  Jaén,  á  edad  avanzada,  en  el  año  de  1874. 
Había  mostrado  su  talento  práctico,  llenando  con  senti- 
das composiciones  las  columnas  de  los  semanarios,  y 
perteneciendo  con  honra  á  sociedades  literarias  de  gran 
reputación.  También  contribuyó  con  sus  trabajos  al  Ro- 
mancero de  Jaén. 
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GARECABE  (Doña  María  Gertrudis}.— Escritora: 
en  1676  escribió,  en  colaboración  con  el  Sr.  Martínez  Ules- 
cas,  la  obra  lírico-dramática  Luchas  fantásticas.  Con  el 
pseudónimo  de  «Ventura  Hidalgo»  publicó  la  novela 
Adriana  de  Wolsey. 

GASCA  Y  MEDRANO  (Doña  María).— Ha  dado  al 
teatro  el  drama  traducido  Las  Alinas  de  Polonia  ( 1818). 

GASSÓ  Y  ORTIZ  (Doña  Blanca  de).— En  8  de  Abril 
de  1877,  la  prensa  de  Madrid  dio  cuenta  de  un  terrible 
crimen.  Unos  amores  contrariados  de  la  joven  y  bella 
poetisa  Doña  Blanca  Gassó,  una  perturbación  mental  de 
su  padre  por  pérdidas  de  intereses,  ú  otras  causas  que 
no  es  dado  investigar  al  mundo ,  impulsaron  al  último  á 
disparar  un  revólver  sobre  su  hija,  dejándola  herida  mor- 
talmente,  y  á  dispararse  él  otro  tiro  que  le  produjo  ins- 
tantáneamente la  muerte.  Blanca  fué  trasladada  al  hos- 
pital; allí  contrajo  matrimonio  con  su  amante,  y  murió  el 
1 5  del  mismo  mes  de  Abril,  á  consecuencia  del  derrame 
cerebral  ocasionado  por  el  proyectil.  La  poetisa,  tan  no- 
table por  su  belleza  como  por  su  inspiración ,  pertenecía 
á  la  « Sociedad  Económica  Matritense »  y  á  la  de  « Escri- 
tores y  Artistas»;  publicaba  todos  los  años   un  Alma- 
naque de  Salón,  que  gozaba  de  justo  crédito;  había  es- 
crito los  libros  Corona  de  la  infancia,  Poesías  dedicadas 
ü  la  Virgen  ( 1 8 67 ) ,  y  Cien  cantares  á  los  ojos  ( 1 87 1 ),  y  las 
obras  dramáticas  El  Dos  de  Mayo,  El  primer  vuelo  y 
iSumancia;  la  primera  propia  para  ser  representada  por 
niños,  la  segunda  estrenada  con  aplauso  en  Madrid,  y  la 
tercera,  que  suponemos  sigue  inédita.  Colaboró  en  los 
periódicos  La  Lira,  La  Guirnalda,  La  Moda  elegante  y 
y  El  Correo  de  la  Moda. 

GAT'l  EBLEÜ  Vi\L  SANTA  COLOMA  (Doña  Eloísa). 
—Aparecen  trabajos  suyos  en  El  Correo  de  la  Moda  (1857). 
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GAVILÁN  (DoxA  Paula).— Autora  del  libro  La  niña 
en  el  hogar  dotnéstico  (1859). 

GAYANGOS  DE  RIAÑO  (Doña  Emilia).— En  1885 
tradujo  directamente  del  alemán  la  obra  Viaje  de  Espa- 
ña, por  un  anónimo. 

GENER  (Doña  Vicenta).— Autora  del  libro  De  la  en- 
señanza de  la  taqnigrafia  en  las  escuelas (iSSS,). 

GIL  DE  SORIANO  (Doña  María).— En  1879  presentó, 
para  los  efectos  de  la  ley  de  propiedad  literaria,  el  drama 
en  un  acto  y  en  verso  París- Murcia. 

GIMENO  DE  FLAQUER  (Doña  María  de  la  Con- 
cepción).— Se  dio  á  conocer  esta. escritora'  aragonesa  en 
las  tertulias  literarias  de  Ayguals  de  Izco  y  colaborando 
en  los  periódicos  Z.<7  Ilustración  de  la  mujer  (fundado 
por  ella  en  1872);  La  Mujer,  El  Correo  de  la  Moda  de 
Madrid,  El  Raniillete\áQ  Barcelona,  y  otros.  Ha  publi- 
cado las  obras:  Vid  orina  ólHeroismo  del  corazón,  no- 
vela (i  871);  La  Mujer  española ,  estudios  acerca  de  su 
educación  y  sus  facultades  intelectuales ,  precedidos  de 
una  carta-prólogo  de  D.  Leopoldo  Augusto  de  Cueto 
(1877);  El  Doctor  alemán,  La  Mujer  juzgada  por  ima 
mujer  (1882),  Elina  Durval  (1878),  Alardes  de  hom- 
bres célebres,  Suplicio  de  uiui  coqueta  (1887).  Desde  hace 
algunos  años  reside  en  Méjico  con  su  esposo  D.  Francisco 
de  P.  Flaquer,  y  desde  hace  siete  dirige  en  aquella  capital 
El  Álbum  de  la  mujer:  lliistr ación  Hispano-anwricana . 

GINARD  Y  FERRER  (Doña  Juanita).— Escribió  en 
1874  para  la  Corona  poética  á  la  beata  Catalina  Tomás. 

GINER  (Doña  Carmen).— Colaboradora  que  ha  sido 
de  La  Correspondencia  de  los  niños  y  otros  periódicos 

(i«77)- 

GINÉS  Y  ORTIZ  (Doña  Adela).— Colaboradora  de 
El  Profesorado  de  Granada  y  otras  revistas  pedagógi- 
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cas ;  autora  del  libro  Apuntes  para  nn  álhiim  del  helio 
sexo  (1874). 

GÓMEZ  (Doña  Milagros).— En  el  periódico  La  Idea, 
de  Elche,  publicó  en  1880  una  novela  titulada  Cartas  d 
una  mujer ,  firmadas  con  el  nombre  de  Una  ilicitana. 

GÓMEZ  CASABAÑO(DoÑA  Luisa).— Tradujo  delita- 
liano ,  leyó  en  la  cátedra  del  Jardín  botánico  3'  publicó  en 
Madrid  en  1822  la  obra :  Del  ciútivo  de  las  flores  que  pro- 
vienen de  cebollas. 

GÓxMEZ  DE  AVELLANEDA  (Doña  Elena).— Ha 
escrito  artículos  y  poesías  en  El  Correo  de  la  Moda 
(i«57y>8).      . 

GÓMEZ  DE  AVELLANEDA  (Doña  Gertrudis).— In- 
signe poetisa  y  escritora  dramática.  Nació  en  Puerto  Prín- 
cipe (Isla  de  Cuba)  el  2  3  de  Marzo  de  i  s  1 4 ,  y  publicó  sus  pri- 
meras poesías  siendo  casi  una  niña ,  con  el  pseudónimo  de 
La  Peregrina.  En  1840  dio  á  la  estampa  en  un  volumen 
muchas  de  las  mismas,  y  cinco  después,  en  el  certamen  del 
Liceo  Artístico  y  Literario ,  alcanzó  dos  premios  y  una  co- 
rona de  laurel.  En  1850  publicó  la  segunda  edición  de  sus 
Poesías  con  un  prólogo  de  D.  Juan  Nicasio  Gallego  y 
una  biografía  de  la  autora,  firmada  por  D.  Nicomedes 
Pastor  Díaz.  En  1846  había  contraído  matrimonio  con  Don 
Pedro  Sabater ,  diputado  á  Cortes  y  Jefe  político  de  Ma- 
drid, del  cual  enviudó  á  los  ocho  meses,  después  de  prodi- 
garle los  más  solícitos  cuidados  y  de  acompañarle  á  París, 
donde  se  le  hizo  una  dolorosa  operación  quirúrgica.  Aque- 
lla desgracia  movió  á  la  Gertrudis  Avellaneda  á  buscar 
con.'juelo  en  el  convento  de  Lorcto,  de  Burdeos ,  donde  es- 
cribió su  precioíio  Devocionario  en  verso.  Casada  en  se- 
gundas nupcias  con  el  coronel  D.  Domingo  Verdugo,  éste 
fué  alevosamente  herido  por  otro  individuo ,  con  oca.sióndel 
estreno  del  drama  Baltasar,  en  cuyo  triste  acontecimiento 
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pudo  nuestra  escritora  apreciar  las  grandes  simpatías 
con  que  contaba  en  Madrid.  Convaleciente  su  esposo  ,  le 
acompañó  en  algunos  viajes,  é  hizo  otro  á  la  isla  de  Cuba, 
buscando  en  su  clima  alivio  á  sus  dolencias;  y  aunque  en 
un  principio  pudo  creerlas  combatidas,  pocos  años  des- 
pués, en  el  de  1863,  dejaba  Verdugo  de  existir.  La  afligida 
viuda  buscó  desde  entonces  consuelo  en  la  religión  y  en  la 
caridad,  siendo  muy  escasas  sus  producciones  literarias 
durante  los  diez  últimos  años  de  su  existencia,  que  terminó 
en  Madrid  en  i."de  Febrero  de  1873.  Tal  fué,  agrandes 
rasgos  trazada ,  la  existencia  de  la  escritora  á  quien  con- 
cede Gallego  « la  primacía  sobre  cuantas  personas  de  su 
sexo  han  pulsado  la  lira  castellana,  así  en  este  como  en  los 
pasados  siglos»,  y  de  quien  dice  Pastor  Díaz :  «Fué  uno  de 
los  poetas  más  ilustres  de  su  nación  y  de  su  siglo ;  fué  la 
más  grande  entre  las  poetisas  de  todos  los  tiempos;  fué 
una  de  las  escritoras  que  más  realzaron  el  lustre  y  la  ma- 
jestuosa fineza  del  habla  castellana;  fué  una  mujer  muy 
hermosa;  fué  hija  y  hermana  ejemplar;  fué  excelente  es- 
posa; fué  buena,  constante  y  tierna  amiga».  En  1876  se 
colocó  una  lápida  conmemorativa  en  la  casa  donde  nació 
en  Puerto  Príncipe. 

El  mejor  medio  de  recordar  las  producciones  de  la  se- 
ñora Avellaneda ,  es,  nos  parece,  dar  una  idea  de  su  co- 
lección de  Obras  literarias,  publicadas  en  1869  en  Ma- 
drid.— Tomo  i.  Prólogo  de  D.  Juan  Nicasio  Gallego.  Poe- 
sías.—Touo  II.  Miinio  Alfonso  (drama);  El  principe  de 
Vi  ana  (drama)  ;  Recaredo  (drama);  SaiU  ( drama  bíbh- 
co) ;  Baltasar  ( drama  oriental)  ;  Catilina  (drama). — To- 
mo iii.  La  Hija  de  las  Flores  (comedia);  La  Aventurera 
(comedia) ;  Or ácidos  de  Talía  ó  los.  duendes  en  Palacio 
(comedia)  ;  La  hija  del  rey  Rene'  (pieza  en  un  acto) ;  El 
millonario  y  la  maleta  (pieza  cómica) ;  La  verdad  vence 
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apariencias  (drama)  ;  Tres  amores  (comedia). — Tomo  iv. 
Comprende  las  novelas  :  El  artista  barquero  ó  los  cua- 
tro cinco  de  Junio;  Espatolino ;  Dolores.  —  Tomo  v.  No- 
velas y  leyendas  :  La  velada  del  Helécho ;  La  bella 
Toda  ;  La  montaña  maldita  ;  La  Flor  del  Ángel ;  La 
Ondina  del  Lago  amd;  La  dama  de  Amboto;  Una  anéc- 
dota de  la  vida  de  Cortés;  El  aura  blanca;  La  baronesa 
de  Youx;  El  cacique  de  Tur  meque;  La  mujer.  Ter- 
minan la  colección  varios  importantes  juicios  críticos  de 
los  Sres.  Romero  Ortíz,  Alarcón,  Catalina,  Navarro  y 
Rodrigo,  Pastor  Díaz,  Valera,  Flores,  Vidart,  Coro- 
nado (Doña  Carolina),  Cueto,  duque  de  Frías ,  Lista  y 
M.  de  Villemain.— La  colección  de  las  obras  de  la  se- 
ñora Gómez  de  Avellaneda,  con  ser  bastante  completa, 
no  carece  de  importantes  omisiones  :  citaremos  los  dra- 
mas Leoncia  ,  La  sonámbula  ,  Errores  del  corasen , 
Egilona  y  El  donativo  del  diablo  ;  la  loa  Glorias  de 
España  ;  \^  covcíqúía  Simpatía  y  antipatía;  las  novelas 
Sab ,  Gucüimozin  y  Dos  mujeres ;  el  Devocionario 
nuevo  y  completísimo  en  verso  y  prosa,  y  el  incalculable 
número  de  trabajos  de  cortas  dimensiones  que  durante 
muchos  años  llenaron  las  columnas  de  los  periódicos  pe- 
ninsulares y  americanos. 

GÓMEZ  DE  CÁDIZ  (Doña  Dolores).— Escritora: 
nació  en  Málaga,  en  25  de  Diciembre  de  18 r 8.  El  Liceo  de 
Granada,  al  tiempo  de  su  creación,  la  hizo  socia  de  mé- 
rito ,  por  el  que  tenían  sus  producciones  en  prosa  y  verso, 
repetidas  en  numerosos  periódicos,  y  colocó  en  sus  sa- 
lones el  retrato  de  la  mi.sma,  pintado  por  D.  Luis  P'er- 
nándcz-Guerra.  También  perteneció  á  los  Liceos  de  Ma- 
drid, Zaragoza  y  Málaga.  Ha  colaborado  activamente  en 
líl  Musco   Universal ,  y  ha  publicado  la  novela  Sania 
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GONZÁLEZ  (María  de  Jesús).— En  1860  escribió  en 
el  Albuui  que  los  profesores  de  instrucción  primaria  diri- 
gieron á  la  reina  Isabel  II. 

GONZÁLEZ  ANIEVA  (Doña  María  Antonia).— Ha 
publicado  algunas  poesías  en  los  Ecos  del  Giiadalevín, 
periódico  de  Ronda  (1875). 

GONZÁLEZ  RUBÍN  (Doña  Enriqueta).  -Escritora 
asturiana.  En  1875  publicó  un  folleto  en  el  dialecto  bable, 
con  el  título  de  Viaxe  del  Tin  Pacho  el  Sordo  á  Uviedo. 
Usa  el  pseudónimo  de  «La  gallina  ciega». 

GONZALO  DEL  RÍO.  -(V.  Guijarro.) 

GORRINDO  (Doña  María  de  los  Dolores).— Natu- 
ral de  Córdoba.  Ha  publicado  una  colección  de  Poesías. 

GOYA  BORRAS  (Baronesa).— (V.  O'Brien.) 

GRANES  (Doña  Enriqueta).— Redactora  de  La  Co- 
rrespondencia de  los  niños  (1877). 

GRASSI  Y  TECHI  (Doña  Ángela).  — Distinguida 
escritora.  Nació  en  Crema  (Italia),  en  2  de  Agosto  de 
1823,  y  vino  á  Barcelona,  en  cuyo  teatro  de  Santa  Cruz 
estuvo  contratado  como  músico  su  padre.  En  él  estrenó 
Ángela,  siendo  una  niña,  un  drama  en  tres  actos,  titulado 
Crimen  y  expiación  ( 1842),  y  después  se  consagró  espe- 
cialmente á  la  novela ,  publicando  Los  Condes  de  Roca- 
berti.  Muertos  sus  padres,  y  establecida  en  Madrid  con  su 
hermano  D.  Carlos,  profesor  de  música  muy  distinguido, 
se  consagró  por  completo  á  la  literatura,  en  la  que  ha 
dejado  las  siguientes  obras  :  Riquezas  del  alma,  novela 
premiada  por  la  Real  Academia  Española  (i  866). — La  gota 
de  agua,  premiada  en  el  concurso  abierto  en  memoria  del 
niño  poeta  Rodríguez  Cao  (1875). — El  bálsamo  de  las 
penas,  novela  (1874). — Espigas  y  amapolas  ,x\on€ía. — 
La  dicha  de  la  tierra,  novela. — El  capital  de  la  virtud, 
novela.— £7 ////(7,  novela. — El  primer  año  de  matrimo- 
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nio,  estudio  moral  (1877).  —  El  copo  de  nieve,  novela 
(1876).— iví?s  que  110  siembran  no  cogen,  novela  (1869)..— 
La  urbanidad.  —  Palmas  y  laureles ,  obra  de  educación 
(1884). — La  vida  práctica .  Cartas  de  una  madre  de  fa- 
milia áima  joven  soltera. — La  entrada  en  el  mund,o. — 
El  crepiisculo  déla  tarde,  poesías,  un  tomo  (1877).^ — 
Marina,  novela  (1877). — El  crepúsculo  de  la  tarde ,  no- 
vela.—  Un  favorito  de  Carlos  IH,  novela.  —  Lealtad  de 
im  juramento^  drama. — El  Príncipe  de  Bretaña,  drama. 
—  Cuentos  pintorescos. — Amor  y  orgtdlo,comeáia.. — Los 
dos  rivales',  comedia. —  Los  tíltimos  días  de  im  reinado, 
comedia. —  Uti  episodio  de  la  guerra  de  los  siete  años. — 
El  diamante,  novela. — Las  dos  tumbas,  novela. — El  úl- 
timo rey  de  Armenia. — Durante  bastantes  años  dirigió 
el  periódico  El  Correo  de  la  Moda,  y  falleció  en  Madrid 
en  17  de  Septiembre  de  1883. 

Al  ocurrir  la  muerte ,  que  pasó  poco  menos  que  in- 
advertida, el  autor  de  estos  apuntes  decía  en  una  re- 
vista : 

«La  prensa,  por  punto  general,  ha  creído  cumplir  con 
la  pobre  Ángela,  consagrando  á  su  fallecimiento  una  no- 
ticia de  cuatro  líneas  ;  la  Sociedad  de  Escritores  no 
mandó,  que  yo  sepa  ,  ni  una  pobre  comisión  á  su  entie- 
rro.... Es  casi  seguro  que  estos  párrafos  míos  llevarán  á 
muchísimos  lectores  la  primera  noticia  del  triste  suceso .... 
Y  es  que  los  españoles  estamos  ahora  muy  ocupados 
viendo  á  las  funámbulas  del  Circo  haciendo  equilibrios 
en  un  ahimbre ;  á  las  japonesas  que  sostienen  con  los  dien- 
tes un  cañón  y  á  las  bailarinas  de  la  Zarzuela,  que  sos- 
tienen á  una  empresa  con  sus  pantorrillas ,  para  que  po- 
damos darnos  cuenta  de  que  ha  caído  rendida  por  los 
pesares  y  las  dolencias  una  infatigable  trabajadora,  que 
nos  ha  dejado  en  cincuenta  Hbr(js  tesoros  de  observación 
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y  de  sentimiento ,  páginas  de  inmensa  ternura  y  ejemplos 
de  esclarecida  virtud. » 

GUERRERO  (Doña  Eloísa). — Ha  publicado  algunos 
artículos  en  los  periódicos  de  Cádiz  (1877). 

GUIJARRO  DE  APARISI  (Doña  Ramona).— Publicó 
en  Valencia,  en  1840,  la  novela  original  Emilia  y  Clava 
ó  Efectos  de  una  buena  educación. 

GUIJARRO  DE  PEDROSA  (Doña  BENrrA).— Con  la 
firma  de  Gonsalo  del  Río,  que  es  su  segundo  apellido, 
ha  firmado  muy  apreciables  trabajos  poéticos  en  La  Ilus- 
tración católica,  La  Niñes  y  otros  periódicos. 

GUTIÉRREZ  DE  TOVAR  (Doña  Cristina).  — Escri- 
tora almeriense,  que  versificaba  con  inspiración  y  senti- 
miento. Muerta  muy  joven. 

GUTIÉRREZ  DEL  VALLE  (Doña  Mercedes).— Ha 
colaborado  en  El  Eco  de  Andalucía  y  otros  periódicos. 

GUZMÁN  Y  LA  CERDA  (Doña  María  Isidra  Quin- 
tina). — Hija  de  los  condes  de  Oñate,  y  generalmente  lla- 
mada La  Doctora  de  Alcalá,  por  haber  tomado  el  grado 
de  doctora  en  Filosofía  y  Letras  humanas  en  la  Universi 
dad  Complutense  en  1785,  cuando  contaba  diez  y  siete 
años  de  edad.  En  el  mismo  año  de  1785  fué  nombrada 
individua  honoraria  en  la  Real  Academia  Española  de  la 
Lengua,  y  en  1786  de  la  Sociedad  Económica  Matritense 
de  Amigos  del  País.  Fué  examinadora  de  cursantes  en  Fi- 
losofía y  catedrática  honoraria  de  la  Universidad  de  Al- 
calá. Desconocemos  sus  escritos,  así  como  la  fecha  de  su 
fallecimiento. 

M.  OssoRio  Y  Bernard. 
(Continuará .) 
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FRUTOS  DE  LA  ENCINA 


I. 


BELLOTA. 


PUES,  señor,  una  vez  era.... ,  no  un  rey,  que  ahora  no 
estamos  para  cuentos  de  reyes ,  sino  un  pobre  mu- 
chacho, huérfano  de  padre  y  de  madre,  y  de  toda 
casta  de  parientes ;  vivía  el  tal  como  Dios  le  daba  á  enten- 
der (y  no  le  daba  á  entender  mucho),  recorriendo  conti- 
nuamente para  implorar  la  caridad  del  púbhco  los  luga- 
rejos  de  Canos,  Torretartajo  y  Aldehuela  de  Periáñez, 
donde  tengo  para  mí  que  no  había  entonces  caridad,  ni 
siquiera  público ,  y  donde  el  desventurado  mendigo  pa- 
saba, como  suele  decirse,  las  de  Caín,  para  llevar  un 
mezquino  pedazo  de  pan  á  la  boca. 

Durante  seis  ó  siete  meses  regalábase  el  muy  sibarita 
con  sabrosas  bellotas  que  los  alcornoques  de  la  próxima 
sierra  producían  en  abundancia;  pero  transcurrida  la 
montanera  ,  tornaba  á  sus  correrías  por  los  pueblecillos 
comarcanos,  y  se  pasaba  los  días  y  las  noches  sin  comer, 
recordando  con  dolor  aquellas  hermosas  y  nutritivas  be- 
llotas migueleñas,  no  más  gustosas  que  las  martisecas  y 
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las  palomeras  con  que  tan  á  su  sabor  se  habían  alimen- 
tado hasta  fines  de  Enero  él  y  los  más  distinguidos  cerdos 
de  las  inmediaciones.  Desde  dicho  mes  hasta  el  de  Sep- 
tiembre ,  con  cuya  llegada  coincidía  siempre  la  desapari- 
ción del  muchacho ,  veíasele  diariamente ,  ya  por  los  ca- 
minos, ya  en  las  plazas  de  los  pueblecillos ;  unas  veces 
pidiendo  con  voz  lastimera  algún  mendrugo  con  que  ma- 
tar el  hambre,  y  otras  prestándose  á  cualquier  trabajo 
para  que  se  le  permitiese  dormir  bajo  techado,  en  la  cua- 
dra 6  en  las  trojes  vacías,  donde  habían  hecho  su  habi- 
tación las  ratas....  sin  previo  permiso  del  propietario. 

Los  caritativos  habitantes  de  aquellas  aldeas  solían 
aceptar  los  ofrecimientos  del  zagal,  á  quien  utilizaban 
como  bestia  de  carga,  y  le  permitían  después,  para  recom- 
pensar sus  servicios ,  que  se  acomodase  como  pudiese  con 
los  bueyes  déla  labor,  ó  con  las  caballerías  del  arrastre. 
Aleccionado  por  la  experiencia  y  estimulado  por  el  pode- 
roso acicate  de  la  necesidad ,  esa  razón  última  de  todo 
progreso,  había  discurrido  nuestro  hombre  tostar,  en  can- 
tidad muy  crecida,  las  bellotas  que  no  podía  comer, ycon- 
servarlas  á  su  disposición  para  cuando  las  limosnas  esca- 
seasen, que  escaseaban  con  mucha  frecuencia.  Un  vecino 
de  Torretartajo,  movido  á  lástima  en  cierta  ocasión  ,  al 
ver  que  el  idiota — porque  en  que  era  idiota  habían  conve- 
nido todos — no  tenía  un  guiñapo  siquiera  con  que  cubrir 
sus  carnes,  tomó  á  cargo  suyo  el  de  vestirle,  y,  en  efecto, 
cada  quinquenio  solía  darle,  ya  una  camisa  que  él  había 
traído  durante  doce  años,  ya  unos  pantalones  que  ,  des- 
pués de  haberle  servido  en  todo  tiempo,  habían  sobrelle- 
vado varios  arreglos  de  confección  casera ,  para  que  los 
u.saran  para  andar  á  la  escuela  decorosamente  el  pri- 
mogénito y  sus  tres  hermanos;  pantalones  que,  como  es 
justo,  se  negaban  ya  decididamente  á  suirir  más  arreglos. 
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Por  esta  causa  iba  vestido  —  si  eso  era  ir  vestido,  que  á 
mí  me  parece  que  no  lo  era — aquel  desdichado,  al  cual 
se  conocía  entre  las  gentes  de  Aldehuela  de  Periáñez  y 
demás  pueblecillos  del  contorno ,  con  el  mote  de  Bellota, 
como  recuerdo  del  fruto  á  que  por  necesidad  era  tan  afi- 
cionado. 

Y  aconteció  una  vez  que  el  ilustrísimo  señor  obispo 
de  Osma  vino  en  llevar  á  cabo  visita  pastoral  á  va 
rios  pueblos  de  su  diócesis ,  y  Aldehuela  de  Periáñez  fué 
uno  de  los  favorecidos.  Bellota,  que,  sin  saberlo  y  sin 
quererlo,  profesaba  aquel  famoso  principio  de  níhil  mi- 
rari,  y  lo  practicaba  además ,  cosa  que  no  suelen  hacer  la 
mayoría  inmensa  de  los  que  lo  dicen,  se  acercó  á  su  Ilus- 
trísima  á  pedirle  limosna  ,  como  se  la  habría  pedido  al  co- 
sario de  Aldehuela  ó  al  pregonero  deTorretartajo.Pero  si 
Bellota  no  experimentó  extrañeza  alguna  viendo  por  las 
faldas  de  aquella  sierra  del  Almuerzo  al  Pastor  y  á  sus 
familiares ,  el  aspecto  de  aquella  oveja  sí  hubo  de  impre- 
sionar al  Sr.  Obispo,  el  cual,  después  de  mandar  á  uno  de 
la  comitiva,  encargado  de  las  funciones  de  limosnero,  que 
socorriese  á  Bellota ,  preguntó  á  éste : 

— ¿Cómo  te  llamas ,  hijo  mío? 

Bellota,  ó  no  comprendió  la  pregunta,  ó  no  quiso  con- 
testar á  ella,  aunque  yo  más  me  inclino  á  creer  lo  prime- 
ro ;  se  encogió  de  hombros ,  sonrió  estúpidamente ,  y 
acabó  por  reiterar  su  petición  de  limosna  con  un  tono  en 
el  cual  se  adivinaba  esta  respuesta  :  «Dame  pan  ,  y  llá- 
mame como  te  acomode». 

—  Cuál  es  tu  nombre  ,  he  querido  preguntarte, — insis- 
tió el  ilustrísimo  señor  más  admirado  cada  vez  de  hallar 
en  el  riñon  de  Castilla,  como  quien  dice,  aquel  ejemplar 
del  honribre  salvaje. 

Á  la  segunda  pregunta  del  Prelado ,  contestó  Bellota 
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con  el  gesto  mismo  con  que  había  contestado  á  la  prime- 
ra. Evidentemente,  ó  el  mozo  no  sabía  cómo  se  nombra- 
ba, ó  no  estaba  de  humor  para  decirlo.  El  ilustre  huésped 
de  Aldehuela  de  Períáñez  volvió  la  vista,  como  pidiendo 
explicación  de  aquel  hecho  extraño ,  hacia  el  secretario 
del  ayuntamiento  de  Aldehuela ,  hombre  avispado  y  co- 
municativo ,  que ,  habiendo  salido  al  encuentro  del  señor 
Obispo,  con  el  alcalde  y  demás  personas  autorizadas  del 
pueblo,  hasta  el  límite  de  la  jurisdicción  municipal,  for- 
maba parte  del  acompañamiento  :  el  susodicho  secre- 
tario llevaba ,  como  en  otros  muchos  pueblos  sucede ,  la 
voz  del  municipio ,  entre  otras  razones ,  porque  era  la  sola 
persona  del  pueblo  que  sabía  hablar  de  manera  que  se  la 
entendiese,  y  la  única  también  que  sabía  entender  casi, 
cuando  otros  le  hablaban,  apresuróse,  pues,  á  decir  al 
Prelado ,  sonriendo  con  esa  sonrisa  servil  en  que  se  ar- 
monizan la  oficiosidad  del  criado  humilde  que  aspira  á 
dar  gusto,  y  el  ruego  del  adulador  que  solicita  del  amo 
una  muestra  de  aprobación : 

— Señor,  este  es  un  pobre  idiota  que  vive  de  la  caridad. 

—  Bien;  pero  ;no  sabe  siquiera  cómo  se  llama?  ¿No 
tiene  nombre? 

Poco  faltó  para  que  eXfac  totum  del  ayuntamiento  de 
Aldehuela  de  Pcriáñez  dijese  al  Obispo  que  en  la  comarca 
nadie  daba  al  muchacho  más  nombre  que  el  de  Bellota  ; 
pero  hubo  de  reílexionar  que  el  vocablo  era  demasiado 
tosco  para  dicho  por  él  y  para  oído  por  un  príncipe  de  la 
iglesia,  y  juzgó  del  caso  valerse  de  una  paráfrasis  con 
que,  diciendo  exactamente  lo  mismo,  luciese  él  la  agudeza 
delingenio,  muy  celebrado  siempre  por  los  convecinos 
del  secretario,  que  en  este  particular,  y  solamente  en  este 
particular,  estaba  de  completo  acuerdo  con  sus  conveci- 
nos •  tTiíditó    pní's,  un  inst;mte,   y  después,  sin  dejar  la 
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insinuante  sonrisa  tímida  y  lacayuna,  contestó  á  su  Ilus- 
trísima  : 

— Señor  Ilustrísimo ,  las  sencillas  gentes  de  esta  co- 
marca dan  á  ese  infeliz  el  nombre  del  fruto  de  la  encina. 

El  Prelado,  que  no  entendía  de  paráfrasis,  y  que  no 
estaba  para  fijarse  en  agudezas  ni  descifrar  charadas, 
tomó  al  pie  de  la  letra  la  contestación  del  secretario,  y 
dio  por  cosa  averiguada  que  el  desarrapado  Bellota  se 
llamaba  Frutos  de  la  Encina,  nombre  y  apellido  que 
nada  de  extraordinario  tenían ,  y  que  le  parecían  tan 
buenos  como  cualesquiera  otros. 

— Corriente  (dijo)  ;  pero,  ¿este  Frutos  no  tiene  pa- 
dres? ¿No  hay  en  el  pueblo  ninguna  persona  de  su  familia 
que  le  proteja  ó  le  dé  trabajo? 

Mucho,  y  muy  hondamente,  mortificó  al  secretario  que 
su  ingenioso  juego  de  palabras  no  hubiera  sido  compren- 
dido por  su  Ilustrísima ,  —  á  quien  es  fama  que  desde  aquel 
punto  mismo  tuvo  por  obispo  de  muy  pocos  alcances;  — 
pero  disimulando  como  pudo  su  descontento ,  hizo  saber 
al  ilustre  viajero,  que ,  efectivamente,  el  pobre  Frutos  no 
tenía  padres,  ni  pariente  alguno,  ni  próximo  ni  remoto; 
y  como  el  prelado,  al  oir  esta  respuesta,  manifestara  su 
justificado  asombro,  y  como  unode  los  familiares  desu  Ilus- 
trísima ,  famihar  que  también  se  picaba  un  poco  de  inge- 
niosillo  y  autor  de  agudezas ,  se  permitiese  decir  en  voz 
baja,  aunque  no  tanto  que  no  llegase  á  oídos  del  secreta- 
rio: «Entonces,  este  pobre  chico,  ¿llegó  aquí  llovido  del 
cielo,  ó  se  caería  de  algún  nido?» ;  nuestro  hombre,  des- 
pués de  advertir,  con  regocijo  íntimo ,  que  tampoco  aque- 
lla frase  había  conseguido  la  más  insignificante  muestra 
de  aprobación  del  Prelado,  dijo  : 

—  Yo  diré  á  su  Ilustrísima ,  si  tiene  interés  en  saberlo, 
todo  lo  que  en  los  alrededores  se  sabe  acerca  de  ese  des- 
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venturado  ;  pero  estamos  ya  tan  cerca  de  la  casa  ayun- 
tamiento de  Aldehuela ,  que  no  habría  tiempo  para  decirlo 
todo  antes  de  llegar. 

Y  era  verdad  que  la  comitiva  se  encontraba  á  muy 
pocos  pasos  de  las  casas  consistoriales,  en  cuyos  balco- 
nes, adornados  con  vistosas  y  relucientes  colgaduras  de 
percal  satinado  ,  hallábase  con  su  traje  de  ceremonia  lo 
más  principal  del  pueblo;  en  lo  que  toca  al  bello  sexo,  se 
entiende,  porque  los  machos  habían  salido  á  recibir  á  su 
Ilustrísima,  y  venían,  como  ya  queda  dicho,  mezclados 
con  su  acompañamiento. 

Del  gaudeamus  que  los  ediles  de  Aldehuela  tenían 
preparado  al  ilustre  viajero;  de  los  festejos  con  que  hubo 
de  solemnizarse  la  visita  episcopal ;  de  los  manjares  traí- 
dos para  el  banquete  por  el  más  afamado  posadero  de 
Soria....,  nada  hay  que  decir....  Eso  de  ser  visitado  por 
un  Obispo  no  es  honra  que  se  recibe  todos  los  días,  y  los 
concejales  de  Aldehuela,  en  sesión  extraordinaria  que  se 
celebró  muy  pocos  días  antes  de  la  llegada  de  su  Ilustrí- 
sima, resolvieron  por  unanimidad  de  votos  que  había  lle- 
gado el  momento  de  echar  la  casa  por  la  ventana ,  y  vota- 
ron, con  cargo  á  los  fondos  municipales,  un  crédito  para 
festejar  dignamente  al  Obispo  y  á  su  comitiva. 

El  vecindario  se  vistió  de  gala,  y  Dios  sólo  sabe  las  va- 
ras de  paño  de  Santa  María  de  Nieva  que  con  tal  motivo 
salieron  á  tomar  el  sol  en  forma  de  capas  cumplidísimas 
y  de  mucho  vuelo.  De  sobra  sabían  los  aldehuclanos  que 
todo  aquello  vendría  á  parar  en  que  el  alcalde  ,  en  uso  de 
su  autoridad  indiscutible,  dispusiera  una  derrama  entre 
los  vecinos  pudientes  para  subvenir  á  los  gastos  ocasiona- 
dos por  la  visita  pastoral ;  pero  .se  resignaban  de  antemano 
á  pagar  lo  que  les  correspondiese,  pues  sabían  por  cxpe- 
rií-ncia  queda)'  .'l'lc  nn  ¡idinití.'i  rcjplicas,fii  «•b'^crvnriones 
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acerca  de  lo  que  él  ordenaba  ;  y  convencidos  de  que  las 
fiestas  municipales  eran  de  hecho  costeadas  por  ellos,  juz- 
gábanse con  períectísimo  derecho  á  tener  en  ellas  partici- 
pación y^usufructo.  Pero  como  ni  los  festejos  municipales 
de  Aldehuela  de  Periáñez  y  de  Torretartajo  se  relacionan 
directamente  con  la  historia  de  Bellota,  ni  las  habilidades 
que  lució  en  el  aliño  de  sus  salsas  el  Farr  ugia  de  Soria  están 
llamadas  ácausar  una  revolución  en  el  arte  culinario,  será 
bien  que  pasemos  por  alto  la  ceremonia  civil  y  las  funcio- 
nes religiosas ,  que  duraron  casi  una  semana,  y  digamos 
lo  que  el  secretario  del  ayuntamiento  contó  de  sobremesa 
al  señor  Obispo  acerca  de  la  viday  milagros — ó  de  la  vida 
nada  más ,  porque  milagros  no  había  hecho  ninguno,  ni  lle- 
vaba traza  de  hacerlos — del  xñ^nóigo Frutos  déla  Encina. 
Era  el  caso ,  que  unos  quince  años  antes  había  acampado 
por  aquellos  alrededores  un  aduar  de  gitanos.  Media  doce- 
na de  hombres ,  unas  diez  mujeres  y  hasta  cuatro  ó  cinco 
muchachos,  componían  la  población  ambulante,  cuya  pre- 
sencia sobresaltó  no  poco  á  los  vecinos  de  Aldehuela,  cató- 
licos de  suyo,  con  muchos  dedos  de  enjundia  de  cristianos 
viejos,  y,  por  lo  tanto,  supersticiosos.  Toleraban,  no  obs 
tan  te,  si  bien  á  regañadientes,  la  proximidad  de  aque- 
llos perros  judíos,  sin  ley  de  Dios  ni  cosa  que  lo  vaHera; 
pero  hizo  el  demonio,  aunque  muy  bien  pudo  hacerlo 
alguna  vieja  más  intransigente  que  los  otros  vecinos;  hizo 
el  demonio ,  repito ,  que  á  los  pocos  días  de  andar  por  allí 
aquellos  gitanos ,  desapareciese  el  hijo  menor  del  alcalde, 
y   es  claro  que  la  desaparición  de  un  niño  no  podía 
ser  achacada  sino  á  los  picaros  gitanos  que  se  dedicaban, 
según  era  público  y  notorio  por  aquel  entonces ,  á  la  caza 
de  niños  para  sacarles  las  mantecas,  ó  la  sangre,  ó  no  sé 
qué  otras  substancias ,  con  las  cuales  hacer  elíxires  ó  fil- 
tros que  sirvieran  para  las  brujerías  de  aquellas  castas 
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maldecidas.  Alguien  dijo  que  el  chico  del  alcalde  podría 
haber  sido  robado  por  los  gitanos,  y  la  hipótesis  se  había 
convertido  en  certeza  pocas  horas  después,  y  aquella 
tarde  misma,  el  pueblo  enmasa,  con  el  alcalde  y  el  cura 
á  la  cabeza. ,  se  echó  al  campo  en  persecución  de  los  gita- 
nos, para  rescatar  al  niño  robado  :  porque  en  que  había 
sido  robado,  ya  no  había  duda. 

Sesteaban  á  la  sazón  los  gitanos,  muy  distantes  de 
temer  la  tempestad  que  sobre  ellos  venía ;  uno  de  ellos 
que ,  por  azar  venturoso ,  no  se  había  dormido ,  vio  el 
grupo  que  el  vecindario  formaba,  oyó  sus  gritos  desafo- 
rados, comprendió — aunque  sin  explicársela — la  actitud 
hostil  de  aquella  gente,  y  por  sus  expresiones,  además,  y 
por  la  rapidez  de  la  carrera  emprendida,  se  convenció  de 
que  nada  bueno  y  sí  mucho  malo  podía  esperarse  de  un 
choque  violento  con  aquella  masa  formidable ,  y  se  apre- 
suró á  despertar  á  sus  compañeros,  los  cuales,  acostum- 
brados 3'a,  desde  muy  antiguo,  á  esta  clase  de  piadosas 
acometidas  por  parte  de  católicos  demasiado  fervorosos, 
emprendieron  en  seguida,  no  ya  una  retirada  estratégica, 
sino  una  fuga  precipitada.  Como  desesperados  corrían 
por  aquellas  campiñas  dando  gritos  de  espanto  gitanos, 
gitanas  y  gitanillos,  y  tanto  y  tan  bien  corrieron ,  que  los 
del  pueblo,  á  pesar  de  su  conocimiento  del  terreno,  y  á 
pesar  de  prestarles  alas  su  ira,  no  pudieron  darlos  alcan- 
ce, y  .solamente  lograron  apoderarse  de  una  infeliz  mujer, 
que  por  hallar.se,  como  después  se  supo,  en  cinta  y  en 
meses  mayores,  había  quedado  algo  rezagada.  Muy  poco 
faltó  para  que  los  belicosos  aldehuelanos  y  torretarta- 
jeños  hiciesen  trizas,  en  su  furor,  á  la  infeliz  prisionera, 
y  fué  preci.sa  toda  la  autoridad  moral  del  cura,  con  la 
añadidura  de  los  fortísimos  puños  del  alcalde,  para  que 
dejasen  con  v  i(l;i  A  l;i  (»if  ;iti;i ,  á  fin  de  que  pudiesen  dnr  no- 


FRUTOS    DE    LA    ENCINA.  I3 


ticia  del  paradero  del  muchacho  perdido,  sin  perjuicio 
de  quemarla  después  por  hechicera  y  embaidora.  Nada 
pudo  contestar  la  pobre  mujer  sobre  lo  que  le  pregun- 
taban ,  y  sólo  acertó  á  protestar  con  desgarradores  acen- 
tos de  su  inocencia,  y  á  supHcar  que  no  se  la  hiciese 
daño  ,  siquiera  por  el  churumbelillo  que  llevaba  en  sus 
entrañas.  No  por  ella ,  ni  por  su  churtunbel ,  seres  ambos 
empecatados,  y  por  ende  poco  dignos  de  miramiento  al- 
guno ,  sino  por  discurrir  las  torturas  que  habían  de  apli- 
carse á  la  gitana  para  obligarla  á  confesar ,  lleváronla  á 
un  calabozo  de  las  casas  consistoriales,  donde  sin  ali- 
mento alguno,  y  sin  otra  cama  que  una  estera  medio  des- 
truida por  la  humedad,  la  dejaron  pasar  aquella  noche. 
No  sin  advertirla  que  al  día  siguiente  sería  necesario  que 
dijese  toda  la  verdad,  si  no  quería  sufrir  los  tormentos 
más  horrorosos. 

Ya  se  comprende  qué  noche  de  angustias  pasaría  la 
pobre  gitana  y  el  temor  con  que  vería  penetrar  por  una 
mezquina  claraboya  practicada  muy  cerca  del  techo ,  los 
primeros  albores  del  día  siguiente.  Por  fortuna  para  ella, 
mucho  antes  de  que  amaneciese....,  y  casi  casi  antes  de 
que  hubiese  anochecido,  pareció  el  hijo  menor  del  alcal- 
de ;  según  pudo  colegirse  de  las  explicaciones  del  mucha- 
cho, que  en  verdad  no  tenía  muy  buenas  explicaderas, 
habíase  escondido  muy  de  mañana  en  el  gallinero  para 
enterarse  bien  de  cómo  ponían  los  huevos  las  gaUinas. 
Estas  inconscientes  aficiones  del  precoz  naturalista  á  la 
observación,  produjeron  toda  aquella  alarma  y  la  salida 
gloriosa  de  las  gentes  del  pueblo ,  y  la  vergonzosa  huida 
de  los  gitanos....  ¡Cuan  cierto  es  que  á  veces  las  causas 
más  insignificantes  producen  grandiosos  efectos ! 

El  susto ,  los  malos  tratamientos ,  lo  insalubre  de  su 
prisión ,  dieron  al  traste  con  la  salud  de  la  gitana  presa, 
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que  pocos  días  después  moría  de  sobreparto.  De  los  gi- 
tanos no  volvió  á  saberse  en  el  pueblo  ;  la  gitana  murió 
sin  decir  su  nombre  ni  declarar  el  del  padre  de  aquel  niño. 
El  alcalde ,  á  quien  remordía  un  poco  la  conciencia  por 
haber  sido  causa  principal  de  aquella  desgracia,  se  en- 
cargó del  recién  nacido,  lo  dio  á  criar  y  estaba  re- 
suelto á  protegerlo  y  á  considerarlo  como  si  fuera  hijo 
suyo  ;  pero  pocos  años  después  falleció,  y  su  familia  no  se 
consideró  obligada  á  sobrellevar  una  carga  que  parecía 
demasiado  pesada.  Desde  entonces  el  muchacho,  que 
realmente  para  nada  servía ,  y  que  en  muchas  ocasiones 
había  dado  pruebas  evidentes  de  ser  imbécil, — lo  cual 
atribuía  el  médico  del  pueblo  á  las  congojas  y  á  los  sus- 
íos  sufridos  por  la  madre  pocas  semanas  antes  de  darle 
á  luz , — había  vivido  implorando  la  caridad  pública. 

Las  desventuras  del  infeUz  Bellota  interesaron  de  tal 
modo  al  Obispo,  que  anunció  desde  luego  su  propósito  de 
ampararlo,  llevándoselo  consigo  al  terminar  la  visita  ;  y 
como  lo  dijo  lo  hizo  :  cuando,  seis  días  después,  el  acom- 
pañamiento de  su  Ilustrísima  tornaba  á  recorrer,  en  sen- 
tido inverso,  el  mal  cuidado  camino  de  herradura  que  le 
había  conducido  al  pueblo  de  Aldehuela,  era  blanco  de 
todas  las  miradas,  y  hasta  objeto  de  todas  las  envidias, 
el  bueno  de  Bellota,  que,  decentemente  vestido  y  bien 
lavado  y  acicalado,  parecía  otro,  y  que  caminaba  muy 
erguido  y  muy  satisfecho  entre  los  familiares  del  prelado, 
que  lo  trataban  con  los  •  mimos  y  las  consideraciones 
con  que  es  tratado  en  todas  partes,  y  más  que  en  todas 
partes  en  la  iglesia,  el  protegido  de  quien  manda.  Ocioso 
parece  decir  que  para  la  servidumbre  de  su  Ilustrísima 
fíellota  no  existía,  y  el  nuevo  compañero  llevaba,  reci- 
bido eñ  el  sMcr.'fmí'ni"  -I--  1'  ''^'►níirmacií'm,  el  nombre  de 

j'yutos. 
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II. 


DON  FRUTOS. 


Si  es  verdad ,  como  por  ahí  dicen ,  que  el  mundo  da 
muchas  vueltas  en  poco  tiempo ,  calcúlese  las  que  habría 
dado  en  el  transcurso  de  veinte  años  que  duró  la  perma- 
nencia de  Frutos  en  casa  del  señor  Obispo,  el  cual  había 
llegado  ya  á  ser  Arzobispo  y  Cardenal.... ;  y  á  Sumo  Pon- 
tífice habría  subido  probablemente  si  no  se  hubiera 
muerto  antes  de  subir,  pues  por  ese  camino  iba  el  buen 
señor....;  el  del  Pontificado  digo,  no  el  de  morirse  ;  bien 
que  por  ese  de  morir  todos  vamos,  aunque  no  seamos 
obispos  ni  cosa  que  lo  valga. 

Mientras  el  planeta  este  en  que  habitamos,  no  muy 
cómodamente  por  cierto ,  daba  las  siete  mil  trescientas  y 
cuatro  vueltas  que,  al  decir  de  los  astrónomos,  corres- 
ponden á  veinte  años ,  había  aprendido  el  bueno  de  Fru- 
tos un  poco  de  gramática  latina  y  otro  poco  de  gramática 
castellana ;  había  logrado ,  además ,  escribir  con  primo- 
rosa letra  bastardilla  (método  Iturzaeta),  3^  casi  casi  con 
mediana  ortografía.  El  progreso  realizado,  como  se  ve, 
no  era  gran  cosa  para  veinte  años ;  pero  la  inteligencia  de 
Bellota  no  había  dado  más  de  sí,  y  su  protector  hubo  de 
renunciar ,  después  de  varias  tentativas  inútiles ,  á  la  es- 
peranza de  que  Frutos  fuese  columna  firmísima  de  la 
Iglesia.  Era,  no  obstante ,  el  pobre  mozo  tan  humilde,  tan 
dócil ,  tan  servicial ;  adivinábanse  en  él  siempre  tan  bue- 
nos deseos  de  ser  útil  y  de  hacerse  agradable,  que  su 
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Ilustrísima  le  cobró  verdadero  cariño,  y  lo  tuvo  constan- 
temente en  su  palacio.  Desempeñaba  allí  funciones  no 
muy  bien  definidas ;  término  medio  entre  el  ayuda  de  cá- 
mara y  el  secretario  particular,  veíasele  tan  pronto  dando 
lustre  á  los  zapatos  de  su  Ilustrísima ,  como  copiando  en 
hermosa  letra  española  algún  texto  de  los  Santos  Padres 
que  el  Prelado  deseaba  intercalar  en  las  cartas  pastorales 
que  dirigía  á  los  párrocos  de  su  Diócesis ;  párrocos  que, 
en  su  inmensa  mayoría ,  estaban  en  latín  á  la  misma  al- 
tura que  Frutos. 

Los  maldicientes,  que,  por  regla  general,  suelen  mirar 
alto, — con  lo  cual  logran  tener  más  numeroso  auditorio 
para  sus  murmuraciones,  pues  de  las  gentes  desconocidas 
y  obscuras  á  nadie  divierte  murmurar— dieron  en  decir 
que  si  el  Obispo  distinguía  tan  ostensiblemente  á  Frutos, 
que  era  tonto  de  capirote ,  por  algo  lo  haría  ;  y  que  en 
aquella  predilección  había  misterio,  y  que  ese  misterio  no 
podía  ser  otro  sino  que  Frutos  fuese  hijo  natural  del  Obis- 
po...,;y  cuenta  que  esto  éralo  menos  malo  que  se  decía, lo 
que  propalaban  como  cosa  cierta  los  murmuradores  más 
benévolos;  pero  no  faltaban  quienes  afirmasen,  como  si  lo 
hubieran  visto....,  no  quiero  decir  lo  que  afirmaban,  por- 
que tratándose  de  chismes  y  habladurías  de  palacios  epis- 
copales, cualquiera  puede  figurárselo;  y  si  hay  alguno  que 
no  se  lo  figure ,  mejor  para  él....  Resumiendo:  que  con 
e.stas  y  con  las  otras,  Frutos  llegó  á  ser,  como  vulgar- 
mente .se  dice,  una  potencia.  Por  hijo  ó  por  amigo,  por  se- 
cretario ó  por  familiar  de  su  Ilustrí.sima,  —  que  en  esas 
averiguaciones  no  se  metían  ni  querían  meterse  los  que 
solicitaban  algo  de  él,  — Frutos,  la  persona  de  toda  con- 
fianza del  lYelado;  Frutas,  que  constantemente  y  á  toda 
hora  hablaba  mano  á  mano  con  su  Ilustrísima,  y  que  tenía 
infinidad  de  ocasiones  para  decirle  cuanto  se  le  ocurría, 
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era  agasajado  y  adulado  por  los  mismos  que  más  envidia- 
ban su  buena  suerte  y  que  con  más  encono  murmuraban 
de  aquel  favoritismo  tan  duradero  como  inexplicable.  Al ' 
Pastor  por  demasiado  alto,  y  al  familiar  por  excesivamen- 
te sencillo ,  no  llegaron  nunca  esos  rumores  de  la  murmu- 
ración y  de  la  calumnia.  Frutos  se  dejaba  querer,  admi- 
tía sencillamente  las  demostraciones  de  cariño,  que  siem- 
pre tuvo  por  sinceras,  y  hablaba  á  su  amo  cuantas  veces 
podía  en  favor  de  las  personas  que  acudían  á  él  con  una" 
pretensión.  Como  el  Obispo  sabía  perfectamente  que 
si  Frutos  no  era  un  lince  por  la  perspicacia ,  hablaba 
siempre  con  sinceridad  y  obraba  con  honrados  y  rectos 
propósitos,  escuchábale  con  benevolencia  y  hasta  solía 
atender  sus  recomendaciones  luego  que  adquiría  el  con- 
vencimiento de  su  justicia.  Con  esto,  abultado  extraordi- 
nariamente por  los  favorecidos  mismos  y  por  los  envidio- 
sos de  los  favorecidos,  crecía  la  fama  de  Frutos,  á 
quien  la  gente  llamaba  ya,  sin  género  alguno  de  duda,  el 
hijo  del  Obispo,  y  considerábale  como  la  persona  de  más 
decisiva  influencia  para  con  el  Prelado  en  todo  el  territo- 
rio de  la  diócesis.  Como  pasa  el  rayo  del  sol  por  el  cristal 
sin  romperlo  ni  mancharlo,  así  pasaron  por  el  alma  de 
Frutos  ,  sin  corromperla  ni  pervertirla,  mil  intrigas,  de 
las  que  ni  tuvo  siquiera  noticia,  y  que  son  cosa  usual  y 
corriente,  como  decía  el  otro,  en  las  cabanas  de  los  po- 
bres ,  veginnqiie  turres  (y  en  las  antesalas  de  los  Obispos). 
El  protector  de  Frutos  pasaba,  y  creo  que  con  razón, 
por  hombre  adinerado,  y  como  tenía  bastante  edad  y  no 
carecía  de  achaques ,  algunos  parientes  lejanos  que  acari- 
ciaban la  esperanza  de  heredarlo,  se  enteraron  con  alguna 
zozobra  del  ascendiente  que  el  protegido  adquiría  sobre 
el  Obispo.  Para  estimar  en  su  justo  valor  la  importancia 
del  peligro,  y  discurrir,  en  caso  de  necesidad,  la  manera 
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de  conjurarlo,  fué  comisionado  uno  de  los  sobrinos  de  su 
Ilustrísima,  hombre  avispado  y  de  agudo  ingenio,  y  sobre 
todo  mu}"  versado  en  las  cosas  del  mundo  y  en  el  conoci- 
miento de  los  hombres;  pues  había  corrido,  como  suele 
decirse,  las  siete  partidas.  Aprovechando  la  ocasión  de 
haberse  exacerbado  una  dolencia  crónica  del  Ilustrísimo 
señor,  apresuróse  el  sobrino  á  visitar  á  su  pariente; 
muy  decidido  á  estudiar  con  el  detenimiento  que  el 
asunto  merecía  las  condiciones  de  aquel  intruso,  que  po- 
día ser  una  amenaza  para  un  porvenir,  quizá  no  lejano, 
aquilatar  la  fuerza  de  su  arraigo  en  la  casa  y  en  el  ánimo 
de  su  Ilustrísima,  y  discurrir,  si  era  necesario,  los  me- 
dios de  acabar  con  su  predominio.  Media  hora  de  conver- 
sación con  el  infeliz  amanuense  bastó  al  viajero  para 
convencerse  de  que  por  aquella  parte  no  existía  peligro 
de  ninguna  clase  ,  y  de  que  en  Frutos ,  antes  que  un  ene- 
migo temible,  podía  tener,  si  le  dirigía  convenientemente, 
un  auxiliar  poderoso.  Hízose,  pues,  su  íntimo  amigo,  y 
dicho  se  está  que  se  hizoi  al  propio  tiempo  su  dueño 
único,  y  que  lo  manejó  á  su  antojo. 

Resultado  de  esto  fué  que  Frutos,  encantado  con  la 
amistad  leal  y  franca,  á  su  parecer,  de  aquel  hombre 
campechano  y  listo  ,  no  sabía  hablar  de  él  sin  colmarle  de 
elogios ;  elogios  que  el  Arzobispo , — pues  á  la  sazón  ya  era 
Arzobispo  el  amo  de  Frutos, — escuchaba  con  satisfacción, 
porque  había  gustado  siempre  de  las  travesuras  y  del 
desparpajo  simpático  de  su  picaro  sobrino,  y  cuando  éste 
regresó  á  Madrid ,  aseguró  á  sus  presuntos  coherederos 
que  podían  vivir  tranquilos,  pues  el  familiar  más  influ- 
yente de  su  señor  tío  era  un  buen  sujeto ,  y  ya  él  había 
dejado  bien  arregladas  las  cosas. 

Y  de  que  las  había  dejado  bien  ai  i  cicladas,  cu  «.IccLo, 
piidiciíin  i'onvcnccrse  cuando,  muerto  el  ilustre  pariente. 
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fué  conocida  su  última  voluntad,  en  que  declaraba  como 
su  universal  heredero  al  sobrino  avispado ;  declaración 
que  quitó  á  los  demás  allegados  la  gana  de  nombrar,  en 
lo  sucesivo ,  apoderados  ni  padrinos  para  esos  menesteres 
de  herencias  y  testamentarías.  No  quedó  olvidado  Frutos 
en  el  testamento  de  su  protector;  señalábale  en  él  una 
manda  de  consideración,  y  lo  recomendaba  por  añadi- 
dura á  la  benevolencia  del  heredero;  el  cual  heredero,  que, 
como  ya  queda  dicho,  era  hombre  de  mundo,  de  inteli- 
gencia muy  clara,  de  gran  sagacidad  y  de  mucha  expe- 
riencia, no  había  menester  de  la  recomendación  de  su  tío 
para  estimar  en  su  justo  valor  las  prendas  nada  comunes 
de  Frutos.  Para  un  hombre  emprendedor,  un  poco  intri- 
gantillo ,  con  mucha  ambición ,  y  dedicado  á  la  política  ac- 
tiva como  procedimiento  para  medrar,  era,  por  cierto, 
hallazgo  precioso  una  persona  sin  voluntad  propia,  ni 
conciencia  de  lo  malo  ni  de  lo  bueno,  como  Frutos;  ins- 
trumento dócil  en  manos  de  quien  supiese  manejarle,  que 
así  escribía  cartas  como  sacaba  lustre  á  las  hebillas  de 
los  zapatos  de  su  Ilustrísima  en  el  palacio  episcopal ,  y 
que  en  la  faena ,  no  siempre  fácil ,  de  los  políticos  de  profe- 
sión, lo  mismo  podía  servir  para  muñidor  de  elecciones 
que  para  editor  responsable  de  una  hoja  revolucionaria. 
Por  nada  del  mundo  se  habría  desprendido  D.  Mariano,— 
que  tal  era  el  nombre  del  sobrino  agraciado ,— de  un  ayu- 
dante como  Frutos,  á  quien  consideró  desde  el  principio 
como  una  parte,  acaso  la  más  valiosa,  déla  herencia 
del  tío. 

—Mira,  Frutos  (le  dijo  con  aquella  aparente  cordiali- 
dad y  aquellos  aires  de  franqueza  que  hechizaban  al  po- 
bre muchacho);  es  claro  que  puedes  hacer  lo  que  mejor 
te  parezca,  y  tomar  el  rumbo  que  juzgues  más  conve- 
niente para  ti ;  pero  creo  que  no  te  estaría  mal  venirte 
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conmigo  á  la  corte.  Mi  buen  tío ,  como  sabes,  me  encarga 
en  su  testamento  que  te  proteja  yo  como  él  te  protegía, 
y  para  cumplir  ese  deseo  de  mi  insigne  pariente  ,  tan  en 
harmonía  con  mis  propios  deseos ,  lo  más  sencillo  es  que 
vayamos  juntos  á  Madrid,  y  vivas  en  mi  casa  como  aquí 
vivías.  No  necesito  decirte,  porque  lo  comprendes  de  so- 
bra, que  no  vas  á  ser  mi  criado,  ni  siquiera  mi  secreta- 
rio....; nada,  serás  lo  que  has  sido  siempre  para  mí,  el 
amigo,  el  compañero,  el  hermano;  me  ayudarás  en  mis 
trabajos;  te  ayudaré  en  los  tuyos....;  seremos  uno  solo 
en  dos ,  y  todo  irá  perfectamente....  para  ambos  :  ¿te  con- 
viene? 

—Ya  sabe  V.,  señorito,  que  á  mí  me  conviene  siem- 
pre lo  que  á  V.  le  agrada. 

— Corriente;  pues,  cosa  hecha.  ¡iVh  !  Te  advierto,  de 
una  vez  para  todas  ,  que  no  me  has  de  llamar  señorito. 
Eso  podría  pasar  en  casa  del  tío,  en  la  que  tú,  ya  por  la 
respetabilidad  que  los  años,  el  carácter  sacerdotal  y  la 
posición  jerárquica  daban  al  buen  señor ,  ya  también  por 
los  lazos  de  gratitud  que  á  él  te  ligaban,  pudiste  ocupar 
humilde  puesto... .  Ahora,  con  el  fallecimiento  de  ese  que- 
rido y  virtuoso  anciano,  han  cambiado  por  completo  las 
cosas.  Tú  eres  libre  é  independiente;  tienes  con  que  vi- 
vir, si  no  con  lujo,  sin  ahogos;  nada  me  debes,  y  ninguna 
consideración  necesitas  guardarme,  sino  la  que  merece 
una  buena  y  leal  íimistad;  yo  no  soy  tu  señorito,  sino  tu 
amigo....  Tu  amigo,  que  probablemente  necesitará  de  ti 
más  que  tú  has  de  necesitar  de  él.,..  Tengo  acá  mis  pro- 
yectos.,..; lo  dicho,  dicho;  nada  de  señorías,  ni  de  humil- 
dades; Mariano  á  .secas,  y  tú  por  tú,  como  dos  camara- 
das....  ;Lo  entiendes? 

—Sí  que  lo  entiendo,  señorito. 
Hale. 
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— Es  que  no  sé  si  podré  hablarle  á  V 

—Hablarte,  hombre. 

— Pues  bien,  hablarte  á  V.  de  tú. 

— Te  irás  acostumbrando.  Es  la  cosa  más  fácil  del 
mundo. 

Mariano ,  al  proceder  de  aquella  manera  ;  al  elevar  á 
Frutos  desde  la  posición  de  simple  ayuda  de  cámara  de 
su  tío  á  la  de  su  camarada  y  su  consocio ,  obraba  como 
gran  conocedor  del  corazón  humano.  Dada  la  candidez 
de  Frutos,  Mariano  habría  podido  hacer  de  él  muy  fácil- 
mente un  regular  criado;  admitiéndole  en  su  intimidad, 
adquirió  para  siempre  un  verdadero  esclavo.  Esclavo  fué 
del  heredero  de  su  Ilustrísima  el  bueno  de  Frutos;  es- 
clavo en  toda  la  extensión  de  la  palabra.  Mariano  usaba  y 
abusaba  de  aquella  sumisión  incondicional;  pero  guar- 
dando siempre  las  formas  de  la  amistad  más  cariñosa; 
nunca ,  ni  una  sola  vez ,  se  permitió  mandar ;  consultaba, 
proponía,  solicitaba  consejo....  <  ;No  te  parece  que  con- 
venía hacer  esto?  ¿Grees  que  sería  bueno  fundar  un  pe- 
riódico y  ponerte  como  director?....»  Yá  Frutos  le  pare- 
cía siempre  que  sí,  y  Frutos  creía  siempre  lo  que  Mariano 
quería  que  creyese.  De  esta  manera  Frutos,  de  cuya 
inteligencia  y  de  cuya  instrucción  bastante  limitada  ya 
tenemos  noticia,  fué  sucesivamente  :  repartidor  de  candi- 
daturasy socio  del  x\teneo;  secretario  de  una  contramesa 
en  elecciones  para  diputados,  y  jefe  de  la  claque  en  un 
teatro;  agente  revolucionario  y  tercero  de  unos  amoríos; 
director  de  un  periódico  y  presidiario....  Esto  de  presi- 
diario lo  fué  por  causas  políticas ;  pero  no  creo  andar  muy 
lejos  de  la  exactitud  afirmando  que  lo  mismo  podría  ha- 
berlo sido  por  delitos  de  otra  clase  si  se  lo  hubiese  indica- 
do su  amigo  Mariano,  por  quien,  como  suele  decir  el  vulgo, 
hubiera  rodado  Frutos,  si  él  le  hubiese  pedido  que  rodara. 
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En  la  dirección  del  periódico ,  lo  mismo  que  en  todas 
partes, Frutos  se  limitó  á  obedecer  ciegamente, sin  discu- 
tirlas, ni  estudiarlas  casi  nunca,  las  inspiraciones  de  Ma- 
riano; éste  aparecía — y  lo  era  en  realidad — como  pro- 
pietario é  inspirador  del  periódico;  él  escribía  los  artículos 
más  subversivos  y  demoledores ;  pero  Frutos  los  copiaba 
con  su  hermosa  letra  bastardilla  española,  y  enviaba  á  la 
imprenta  las  copias.  De  este  modo  adquirió  lama  de  escri- 
tor vehemente  y  de  revolucionario  entusiasta.  Teníale  en- 
cargado Mariano  que  hablase  muy  poco ,  mejor  dicho,  que 
no  hablase  nada,  y  Frutos  cumplió  al  pie  de  la  letra  esta  or- 
den, como  puede  un  recluta  cumphr  la  consigna.  De  ordi- 
nario entraba  en  la  redacción  y  salía  de  ella  sin  que  se  le 
hubiesen  oído  más  palabras  que  las  de  mera  cortesía,  para 
saludar  y  para  despedirse.  Cuando  el  regente  le  llevaba 
engaleradas  los  trabajos  del  periódico,  ponía  escrupu- 
loso empeño  en  corregir  los  defectos  de  puntuación,  y 
hasta  en  ocasiones  se  permitía  el  lujo  de  reemplazar  un 
vocablo  no  muy  castizo  por  otro  más  adecuado,  y  enmen- 
dar, sobre  todo,  las  palabras  latinas  que  disparatada- 
mente suelen  escribir  los  que  más  aficionados  son  á  citar 
con  deplorable  frecuencia  textos  antiguos. 

El  Quare  causa?  por  Qitá  de  causa,  le  sacaba  de  sus 
casillas,  y  el  Quosque  tándem  le  ponía  furioso,  como  si  la 
catilinaria  del  insigne  orador  romano  se  hubiese  dicho 
para  él  ;  y  con  éstas  y  con  las  otras  adquirió  entre  los 
compañeros  de  redacción  y  entre  los  operarios  de  la  im- 
prenta fama  de  escritor  correctísimo  y  de  gran  humanis- 
ta, profundo  conocedor  del  idioma  de  Virgilio  :  yá.  queda 
dicho  que  no  conocía  tal  idioma  sino  muy  medianamente  ; 
pero,  sabido  es  que  en  el  lugar  de  los  ciegos  el  tuerto  es 
rey,  y  anda  por  esas  Academias  y  por  esos  Ateneos  de 
Dios  \Q<i&Alatinista/....,q\xc  muy  bien  pa.sa  por  un  pozo 
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de  ciencia  el  que  sabe  que  Horacio  escribió  la  Epístola 
ad  Pisones, — aunque  no  sepa  de  qué  trata  la  epístola,  ni 
quiénes  eran  los  Pisones ,  ó  ha  oído  decir  algo  del  Sic  vos 
non  vobis  de  Horacio ,  y  de  los  Tristes  de  Ovidio  y  de  los 
alegres  del  demonio. 

Callando,  pues ,  como  quien  se  reserva  muy  excelentes 
ocurrencias  ;  copiando  con  buena  letra  los  artículos  vio- 
lentísimos de  Mariano  ;  enmendando  la  plana  á  sus  com- 
pañeros en  cuanto  se  refería  á  citas  latinas  desfiguradas, 
sobrellevando  con  estoicismo  algunos  meses  de  cárcel, 
hallóse  el  buen  Frutos  convertido  en  personaje  político 
en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  como  aquel  mentecato  de 
quien  dice  un  poeta  festivo  : 

«Bulle  por  toda  clase  de  oficinas, 
Hasta  en  los  m.ás  recónditos  rincones  ; 
Se  pega  con  engrudo  en  las  esquinas  ; 
Vuela  su  nombre  ya  de  labio  en  labio  ; 
Y,  al  mirarse  al  espejo  ,  se  ve  sabio  » 

Frutos,  al  mirarse  al  espejo,  se  vio  gran  periodista, 
gran  literato  y  gran  erudito.  Á  labrarle  esta  reputación 
habían  contribuido  ,  no  ya  solamente  su  docilidad  en 
seguir  los  consejos  del  sobrino  de  su  Ilustrísima,  sino 
también,  y  quizá  en  mayor  grado, sus  prendas  exteriores, 
que  le  hacían  á  primera  vista  simpático  y  agradable.  No 
era  ya  D.  Frutos  aquel  Bellota  astroso  y  deslavazado 
que  conocimos  en  Aldehuela  de  Periáñez,  sino  un  caba- 
llero muy  buen  mozo,  muy  correctamente  vestido,  pulcro 
en  sus  modales,  cuidadoso  de  su  persona,  y  comedido  y 
cortés  en  sus  procederes.  Estaba,  por  decirlo  así,  barni- 
zado ;  cualquiera  que  hubiera  raspado  un  poco  en  el  bar- 
niz, habría  hallado  inmediatamente,  casi  á  la  superficie,  la 
madera  ordinaria  y  tosca;  pero  ¿quién  se  detiene  en  ras- 
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par  barnices?  Todos  aceptamos  como  madera  fina  lo  que 
por  madera  fina  nos  dan,  y  no  nos  metemos  en  más  hon- 
das averiguaciones. 

El  partido  político  por  cuyo  servicio  Frutos  había  pa- 
decido persecuciones  y  había  hecho  sacrificios ,  y  copiado 
en  letra  hermosísima  muchos  artículos  de  sensación,  ob- 
tuvo el  poder ;  Mariano  logró  una  cartera,  que  había  sido 
el  objeto  exclusivo  de  su  campaña,  y  cátate  á  Frutos  re- 
lacionado con  la  más  inñuyente  personahdad  del  Gabi- 
nete ,  y  puesto  en  candidatura  para  una  dirección  general 
ó  para  una  subsecretaría. 

«Nuestro  distinguido  compañero  en  la  prensa,  D.  Fru- 
tos de  la  Encina,  decían  un  día  y  otro  los  diarios,  está  in- 
dicado para  la  dirección  general  (de....  tal  cosa  ó  cuál 
otra....);  muy  acertado  nos  parece  este  nombramiento. » 

Ó  bien,  si  el  periódico  era  adversario:  «Para  la  subse- 
cretaría de  tal  ministerio  suena  mucho  el  nombre  de  Don 
Frutos  de  la  Encina ;  las  diferencias  políticas  que  nos  se- 
paran del  castizo  escritor,  del  enérgico  é  infatigable  ad- 
versario, no  han  de  ser  parte  para  que  desconozcamos  lo 
merecida  que  será  esa  recompensa  otorgada  á  quien  tan 
valiosos  y  tan  importantes  servicios  ha  prestado  á  su  par- 
tido, y  tantos  merecimientos  reúne  por  su  vasta  instruc- 
ción ,  su  laboriosidad  y  su  inteligencia». 

y  decía  otro : 

«Algunos  de  nuchlru.s  c<>icgas  hablan  del  iui>.lic  Don 
Frutos  de  la  Encina  para  la  dirección  tal  ó  la  subsecre- 
taría cudl;  no  están  bien  informados.  Es  cierto  que  el 
Gobierno ,  para  quien  habría  sido  muy  agradable  premiar 
de  esc  modo  los  relevantes  servicios  de  ese  distinguido 
escritor,  y  utilizar  en  bien  del  país  las  excepcionales  do- 
tes de  un  estadista  de  tanto  mórito,  le  ha  hecJKí  dife- 
rent<"^  oíVcí  linicniím;  pero  luiestro  querido  conipailcro. 
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que  tiene  amor  entrañable  á  la  prensa ,  ha  preferido  á  todo 
continuar  al  frente  de  su  periódico,  en  cuya  dirección 
podrá  continuar  vigorosa  campaña  en  defensa  de  sus  prin- 
cipios, y  lo  más  probable  es  que  sus  amigos  y  correli- 
gionarios presenten  la  candidatura  de  D.  Frutos  para 
diputado  á  Cortes  en  uno  de  los  distritos  de  Madrid.  > 

Esta  noticia,  redactada  por  Mariano  y  copiada  por  el 
mismo  D.  Frutos  ,  era  la  más  exacta.  La  verdad  del  caso 
era  que  Mariano  deseaba  nombrar  subsecretario  á  su 
fiel  auxiliar  y  adicto  servidor  ;  pero  temió  que  algún  ene- 
migo político  tuviese  la  ocurrencia  de  pedir  á  Aldehuela 
antecedentes  de  la  familia  de  Frutos;  pues  aunque  la  edu- 
cación democrática  de  las  generaciones  modernas  va  in- 
filtrando cierta  despreocupación  y  concluyendo ,  por  for- 
tuna ,  con  determinados  escrúpulos,  aún  podría  ser  arma 
de  efecto,  esgrimida  con  habilidad,  el  origen  humilde  y 
no  muy  católico  del  amigo  Frutos.  Pensó,  pues,  que  era 
más  prudente,  por  de  pronto,  no  excitar  la  envidia  de 
los  codiciosos  de  empleos  ,  y  propuso  á  Frutos  un  medio 
para  tener  oficialmente  padre  y  madre  de  nombres  cono- 
cidos. Es  claro  que  Frutos,  como  siempre,  aceptó  sin  dis- 
cutirlo ,  ni  casi  entenderlo ,  todo  lo  que  había  discurrido 
Mariano. 

Mas  para  realizar  lo  que  Mariano  había  imaginado, 
era  indispensable  contar  con  inteligencias  en  Aldehuela, 
y  á  fin  de  procurárselas,  fué  comisionado  uno  de  los  más 
hábiles  y  adictos  servidores  de  Mariano.  El  tal  agente  de 
negocios ,  provisto  de  sendas  cartas  del  gobernador  de 
la  provincia,  y  del  ministro  de  la  Gobernación ,  y  del  mis- 
mísimo Presidente  del  Consejo,  se  presenta  en  Aldehue- 
la, en  que  era  alcalde  á  la  sazón  aquel  agudo  secretario 
del  a^^untamiento ,  autor  de  frases  ingeniosas ,  que  en- 
teró al  Obispo  sobre  los  antecedentes  de  Frutos  ;  el  luga- 
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reno  había  continuado  siendo  ingenioso  y  dicharachero; 
pero  no  había  continuado  siendo  secretario.  Había  venido 
á  mejor  fortuna,  y  era  alcalde  y  propietario  ,  y  espera- 
ba,  con  bastante  fundamento ,  lograr  el  honroso  cargo 
de  representante  de  la  provincia ,  conseguido  lo  cual, 
sería  cosa  suya  ser  nombrado  individuo  de  la  permanen- 
te ,  fin  último  y  anhelada  meta  de  sus  aspiraciones  más 
atrevidas  y  de  sus  más  hermosos  sueños.  Y  para  realizar 
todo  esto  preparaba  ya  la  renuncia  de  su  cargo  concejil. 
De  todos  estos  pormenores,  y  de  algunos  más,  iba  en- 
terado el  embajador  oficioso  de  Mariano,   el  cual  se  dio 
tan  buena  maña,  ó  tropezó  con  materia  tan  bien  dispues- 
ta, que  pocos  meses  después,  y  próximas  ya  las  eleccio- 
nes, tenía  Frutos  entre  sus  manos  una  fe  de  bautismo  legí- 
tima y  legalizada  en  debida  forma ,  de  la  cual  resultaba 
que  el  nombrado  Frutos  de  la  Encina  y  Saúco  era  hijo  le- 
gítimo de  D.  Pedro  Jesús  y  de  Doña  Leonarda,  casados. 
Pocas  semanas  antes  de  necesitar  Frutos  aquel  docu- 
mento había  sobrevenido  casualmente  un  incendio,  por 
fortuna  de  escasa  importancia ,  en  la  iglesia  de  Aldehuela. 
El  incendio,  que  se  había  localizado  en  la  sacristía, fué  do- 
minado á  las  dos  horas,  sin  que  ocurriesen  desgracias  per- 
sonales y  sin  otra  pérdida  que  algunos  arcones  en  mal 
uso  y  dos  ó  tres  libros  parroquiales;  pero  dio  la  feliz  ca- 
sualidad de  que  el  celoso  alcalde  del  pueblo,  alcalde  que 
en  sus  mocedades  desempeñaba,  entre  otras  varias,  la 
plaza  de  sacristán,  había  tenido  la  curiosa  precaución  de 
llevar  los  libros  de  la  parroquia  por  duplicado:  anotaba 
defunciones  y  nacimientos  en  el  uno,  que  quedaba,  como  es 
natural,  archivado  en  la  iglesia,  y  sacaba  de  todas  aque- 
llas actas  copia  fidelísima  que  conservaba  en  su  casa. 
Cuartdo  el  incendio  devoró  los  dos  ó  tres  libros  de  naci- 
m¡<-iii<i'>  oriii  ridds  en  un  nño    s;if(')  el  nlraldo  á  relucirías 
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copias  conservadas  por  él,  y,  á  falta  de  otros,  aquellos 
datos,  unidos  al  testimonio  de  vecinos  ancianos  que  la  ley 
exige,  y  que  no  faltan  nunca,  tuvieron  valor  legal.  Acaso 
si  se  hubiese  presentado  cuestión  sobre  una  herencia  de 
importancia ,  alguien  hubiera  recusado  aquella  acta ;  pero 
tratándose  de  cosas  que  á  nadie  interesaban  ,  nadie  se 
cuidó  de  discutir  ni  poner  siquiera  en  tela  de  juicio  la  au- 
tenticidad y  exactitud  de  aquellas  copias ,  merced  á  las 
cuales  el  antiguo  secretario  de  Aldehuela  fué  de  la  comi- 
sión permanente  de  Soria ,  y  el  mancer  Bellota  pudo  es- 
cribir en  sus  tarjetas  :  Frutos  de  la  Encina,  diputado  á 
Cortes. 


III. 


EL   MARQUÉS    DEL   ENCINAR. 

Bien  dicen  nuestros  vecinos  los  franceses  cuando  dicen 
que  el  primer  paso  es  el  que  cuesta.  Para  Frutos,  desde 
que  consiguió,  con  el  auxilio  del  alcalde  de  Aldehuela, 
llamarse  legalmente  Don  Frutos  de  la  Encina  y  Saúco, 
fué  todo  coser  y  cantar.  Pero  ,  ¡qué  modo  de  cantar!  y, 
¡qué  manera  de  coser!  Aquello  iba  por  cable,  que  no  ya 
por  la  posta.  Verdad  es  que  Mariano  entendió  bien  desde 
el  primer  día  lo  del  turno  pacífico  de  los  partidos ,  y  siem- 
pre estaba  en  turno;  porque,  como  él  solía  decir  cuando 
hablaba  con  sus  íntimos ,  lo  del  juego  de  las  instituciones 
no  tiene  gracia  de  ninguna  clase  sino  cuando  se  halla  el 
medio  de  no  perder  nunca;  y  no  es  necesario  decir  que 
ganando  siempre  ,  vióse  muy  pronto  rodeado  de  amigos. 
Entre  éstos  figuraba  en  primer  término,  como  el  más  an- 
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tiguo  y  más  resuelto,  el  famoso  D.  Frutos,  que  continuaba 
pasando  plaza  de  sabio,  por  aquello  de  <'  cobra  hiienafama 
V  échate  á  dormir  y> ,  si  bien  algunos  ,  por  fortuna  de  Be- 
llota, en  exigua  minoría,  comenzaban  á  dudar  de  la 
ciencia  de  aquel  escritor  que  no  desplegaba  los  labios 
sino  para  decir  desatinos. 

Porque,  es  claro  que  el  pobre  D.  Frutos  no  podía  estar 
callado  toda  su  vida  ;  obedeció  á  Mariano  mientras  éste 
hubo  menester  de  una  obediencia  completa  ;  pero  reali- 
zado el  propósito  de  pescar  la  cartera,  ya  no  tuvo  el 
sobrino  del  Arzobispo  igual  empeño  en  que  su  protegido 
pasase  á  toda  costa  por  una  lumbrera.  Seguía  siendo 
para  sus  combinaciones  y  sus  campañas  en  el  Congreso 
un  buen  auxiliar,  pero  no  ya  el  único,  y  no  pasaba  de 
ahí;  }',  por  consiguiente,  le  dio  un  poco  de  libertad,  que 
aprovechó  D.  Frutos  para  exponer,  no  en  púbHco, — que 
á  tanto  no  se  atrevió  nunca, — sino  en  corrillos  de  esos 
que  se  forman  cuando  haj"  gran  marejada  política,  en  el 
salón  de  conferencias ,  sus  opiniones  propias  ;  que  no  eran 
las  propias ,  por  de  contado ,  sino  las  de  su  amigo  y  jefe 
D.  Mariano,  á  quien  se  las  había  preguntado  al  visitarle 
aquella  misma  mañana  ;  pero  que  Frutos  exponía  con  su 
peculiar  estilo  y  su  lenguaje  de  sacristía.  Como  Frutos 
había  llevado  á  las  Cortes  envidiable  íama  de  hombre 
discreto  y  de  escritor  doctísimo,  la  primera  tarde  en  que 
cedió  al  deseo  de  emitir  opiniones,  formáronse  muy  pronto 
en  rededor  suyo  grupos  numerosísimos  ;  muchos  de  los 
oyentes,  que  aún  calzaban  menos  puntos  que  el  señor  de  la 
Bncina,  encontraron  de  perlas  cuanto  él  dijo ;  pero  las  per- 
sonas de  mediano  entendimiento  que  se  aproximaron  á 
oir,  alejáronse  muy  pronto  del  grupo,  diciendo  para  sus 
adentros:  ¡Qué  demonio!  Este  Sr.  I ).  Frutos  di.scurre 
lo  mi^mo  que  un  tari(,L(o  >. 
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Algunos  se  reservaron  para  su  uso  particular  esta 
observación  ;  pero  otros  no  tuvieron  inconveniente  en 
comunicarla  á  sus  conocidos ,  y  el  resultado  fué  que  si 
bien  la  fama  de  sabio ,  conquistada  por  Frutos ,  comenzó 
á  mermar  bastante  desde  que  fué  discutida  ;  para  la  ma- 
yoría de  besugos,  que  admiraba  al  inseparable  de  D.  Ma- 
riano, aquellos  que  aparentaban  dudar  de  la  ciencia  de 
Frutos  eran  una  taifa  de  envidiosos,  á  los  cuales  ninguna 
persona  seria  debía  hacer  caso  ;  pues  es  sabido  que  las 
multitudes,  más  vanidosas  que  los  individuos,  no  confie- 
san jamás  que  otorgaran  injustamente  sus  favores,  y  ca- 
lifican de  envidiosos  ó  necios  á  los  que  no  acatan,  sin  dis- 
cutirlas, sus  decisiones  inapelables.  Ellas  inventaron  in- 
dudablemente aquello  de  vox  popxili ,  vox  Dei,  que  no 
deja  de  ser  una  majadería. 

Lo  más  gracioso  del  caso ,  si  es  que  en  el  caso  había 
alguna  gracia,  es  que  el  pobre  D.  Frutos,  á  fuerza  de  oir 
que  las  gentes  le  llamaban  sabio ,  y  de  leer  en  los  periódi- 
cos que  era  un  prodigio  de  erudición  y  de  talento,  llegó 
á  creer  que  lo  era  ;  creencia  á  la  cual  contribu3'ó  mucho 
la  reducidísima  talla  intelectual  que  alcanzaban ,  en  su  in- 
mensa mayoría ,  los  que  con  él  compartían  la  honra  dispa- 
ratada de  formar  la  comitiva  parlamentaria  de  D.  Maria- 
no. Entre  ellos,  efectivamente,  era  Frutos  uno  de  tantos, 
tan  estúpido  como  casi  todos  ellos,  y  menos  ignorante  que 
algunos  ;  el  que  sabía  perfectamente  á  qué  atenerse  so- 
bre este  particular,  era  D.  Mariano,  que,  aun  compren- 
diendo las  disculpables  vanidades  de  Frutos,  fiaba  más  en 
él  que  en  ninguno  de  sus  amigos  políticos ,  y  con  él  contó 
para  una  de  sus  más  importantes  combinaciones  políti- 
cas, para  la  que  necesitaba  emplear  un  verdadero  ami- 
go, en  quien  pudiese  tener  la  confianza  que  en  sí  mismo 
tenía.  Y  la  verdad  fué  ,   dicho  sea  en  honra  y  gloria 
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de  D.  Frutos ,  que  no   tuvo  motivo  para  arrepentirse. 

Uno  de  los  días  en  que  más  concurrida  estuvo  la  ter- 
tulia de  D.  Mariano,  ministro  casi  perpetuo,  éste,  que 
se  había  hallado  constantemente  distraído  3^  como  en- 
golfado en  serias  meditaciones ,  con  gran  susto  y  zozobra 
no  pequeña  de  sus  tertulios,  observó  Frutos  que  al  darle 
la  mano  para  despedirse  de  él,  le  atrajo  su  amigo  ha- 
cia sí  como  para  indicarle  que  permaneciese  un  rato  más. 
Así  lo  hizo ,  y  cuando  ambos  quedaron  solos ,  Mariano , 
sin  pronunciar  una  palabra,  comenzó  á  pasear  por  la  sala, 
metidas  las  manos  en  los  bolsillos  del  pantalón,  y  sin  le- 
vantar la  vista  del  suelo.... 

— Frutos  (exclamó,  parándose  de  pronto  enfrente  de 
su  amigo,  que  le  seguía  con  la  vista  en  sus  silenciosos 
paseos):  esto  se  pone  malo. 

— ;Eh?  ¿Cómo  que  se  pone  malo? 

— Sí,  hijo  mío;  muy  malo.  Apenas  tenemos  vida  para 
cuatro  meses. 

—  ;Es  de  veras?  Pues  yo  creía.... 

—Sí,  también  yo  creía;  pero  hemos  creído  mal.  La 
mayoría  se  halla  casi  completamente  desorganizada ,  y 
están  próximos  nuevos  y  muy  graves  desprendimientos. 
El  Presidente  procura  evitarlos;  pero  no  le  será  posible; 
¿cómo?  La  dificultad  está  en  que  hay  muchos  aspirantes 
á  ministros,  y  los  que  ahora  lo  son  no  quieren  dejar  de 
serlo,  y  aunque,  para  allanarle  el  camino  y  librar  de 
compromisos  al  Presidente ,  nos  sacrificásemos  todos ,  no 
podría  aplacar  sino  á  una  pequeñísima  parte  de  aspiran- 
tes descontentos. 

—Pero  ¿tantos  hay? 

-  Son  ciento  y  la  madre.  L^iios,  que  no  han  sido  nunca 
ministros  y  quieren  probarlas  dulzuras  de  la  poltrona; 
otros,  que  ya  las  han  probado  y  quieren  repetir;  otros.... 
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Nada,  te  digo  que  esto  no  tiene  remedio.  Se  aproxima 
nuestra  caída ,  y  es  inevitable ;  pero  como  nosotros  se- 
pamos bandearnos ,  que  sí  sabremos ,  ¡  no  faltaba  más  sino 
que  no  supiésemos!,  estaremos  poco  tiempo  caídos.... 

—  Sí,  ¿eb? 

— Sí;  tengo  un  plan....;  pero  para  realizarle  necesito 
una  alianza.... 

—Pues  cuenta  con  la  mía. 

— Ya  lo  sé,  y  precisamente  para  eso  deseaba  que  char- 
lásemos un  poco  asólas.  ¿Conoces  á  Sánchez,  el  ban- 
quero? 

—  Sí. 

— Pues  ese  es  nuestro  hombre.  Es  preciso  que  antes 
de  caer  le  atraigamos  á  nuestro  partido:  hoy  es  la  gran 
ocasión,  porque  está  ofendido  con  sus  correligionarios  y 
resuelto  á  dejarlos. 

— Bien;  pero  yo.... 

— Toma,  pues  tú....,  tú....,  podrías  casarte  con  su  hija; 
{ no  la  conoces  ? 

-No. 

— Bien,  eso  no  importa. Es....,  no  digamos  precisamen- 
te bonita....,  pasadera;  pero  tiene  una  dote  de  algunos 
millones....  ¡Oh!  Si  yo  no  fuera  casado,  ó  si  entre  nos- 
otros estuviese  admitida  la  bigamia ,  no  encargaría  á 
otro,  aunque  ese  otro  fueses  tú,  de  este  negocio  tan  inte- 
resante. Sánchez,  por  su  posición  rentística,  por  su  gran 
crédito,  es  hoy  la  más  poderosa  influencia  en  nuestra 
banca;  figúrate  lo  que  con  su  capital,  su  crédito  y  su  in- 
fluencia podríamos  hacer  nosotros  si  fuésemos  sus  yernos. 
Es  decir,  siéndolo  tú,  porque  yo  desgraciadamente  no  pue- 
do serlo.  Contando  con  el  apoyo  de  Sánchez,  me  compro- 
metía á  formar  una  situación  seria  para  dentro  de  medio 
año.  Conque,  nada....  Manos  á  la  obra;  tú  te  encargas  de 
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conquistar  á  la  hija,  y  de  mi  cuenta  corre  el  convencer  al 
padre.  Como  ves,  te  corresponde  la  parte  más  entreteni- 
da; pero  no  vayas  á  echarlo  á  perder,  ¿eh?  Mucha  cir- 
cunspección; mucho  tacto,  y,  sobre  todo,  nada  de  re- 
quiebros insustanciales;  que  ni  cuadran  á  tu  edad,  ni  se 
ajustan  á  tu  posición,  ni  me  parece  que  han  de  ser  de 
gusto  de  la  interesada.  ¿Te  parece  que  dentro  de  tres  me- 
ses podremos  casarte  con  la  señorita  de  Sánchez? 

— Haré  todo  lo  que  pueda  para  conseguirlo,  ya  que 
eso  nos  conviene. 

— Pues  si  haces ,  en  efecto,  lo  que  puedas,  dalo  por 
conseguido....  ;  y,  dueño  tú  de  la  mano  de  Isidora,  y  con- 
tando yo  con  la  influencia  y  el  apoyo  del  rey  de  la  banca, 
poco  me  importa  que  venga  la  crisis....  Conque  á  ello. 

Isidorita  .Sánchez  no  era  guapa,  eso  no;  pero  tampoco 
puede  afirmarse  con  justicia  que  fuese  fea  ;  pertenecía  al 
grupo  de  las  que  son  calificadas  como  distinguidas ,  ó  sim- 
páticas, ó  elegantes,  por  los  revisteros  de  salones ;  esos  es- 
critores de  ingenio  prodigioso  y  de  fecundidad  inagotable 
para  la  invención  de  eufemismos.  D.  Frutos  fué  bastante 
feliz  en  sus  pretensiones;  ningún  motivo  había  en  realidad 
para  que  no  lo  fuese.  No  era  ni  más  estúpido ,  ni  peor  edu- 
cado, que  la  caterva  de  adoradores  que  rodeaban  á  la  hija 
del  banquero.  Era  buen  mozo,  vestía  con  arreglo  á  las 
exigencias  de  la  moda,  bailaba  bien,  aunque  no  mucho,  y 
saludaba  muy  correctamente;  ¿qué  nlás  puede  pedirse  á 
un  hombre?  Su  declaración  fué,  pues,  bien  recibida  por  la 
interesada ;  conque  estaba  andada  gran  parte  del  cami- 
no, .si  bien  no  todo  ,  pues  el  banquero  era  parte  esencialí- 
sima  en  la  cuestión,  tanto  más  esencial  ,  cuanto  más  re- 
sueltamente había  manifestado  Isidora,  niña  muy  bien 
educada  y  nada  novcle.sca,  que  preferiría  mil  veces  per- 
manecer soltera  toda  su  vida,  á  ca.sarse  á  disgusto  de  su 
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padre.  Éste  fué  ,  en  verdad,  menos  fácil  de  conquistar  que 
lo  había  sido  su  hija;  bien  que  ésta,  como  había  declinado 
en  el  autor  de  sus  días  todo  lo  anexo  á  su  matrimonio, 
ninguna  dificultad  presentaba  nunca  ;  dijo  á  Frutos  lo  que 
había  dicho  á  casi  todos  los  que  antes  la  habían  solicita- 
do, y  aun  lo  que  dijo  á  varios  después  : 

— Hable  V.  con  papá  ;  no  soy  una  muchacha  atolon- 
drada, y  me  propongo  tomar  en  serio  y  con  formalidad 
mis  deberes  de  mujer  casada.  Estoy  decidida  ,  por  lo 
tanto,  á  no  proceder  en  esto  sino  con  sujeción  estricta  á 
lo  que  mi  padre,  que  más  que  padre  ha  sido  siempre 
un  amigo  para  mí ,  ¡mi  único  amigo! ,  me  aconseje  ó  me 
mande.  Háblele  V.,  repito ,  y  si  él  halla  aceptable  la  so- 
licitud de  V.,  así  me  lo  dirá,  y  yo,  por  mi  parte  ,  desde 
ahora  digo  que  le  obedeceré  sin  disgusto. 

—Yo  no  quiero  para  marido  de  mi  hija  un  picapleitos 
muerto  de  hambre ,  ni  un  foliculario  sin  vergüenza  y  sin 
ley  de  Dios  (dijo  Sánchez  á  D.  Mariano  cuando  éste,  ya 
enterado  déla  contestación  de  Isidorita,  fué  á  plantearle 
el  problema).  No  significa  esto  que  yo  pretenda  casar 
á  Isidora  con  un  banquero ,  no ;  fuera  de  la  banca  hay 
también  hombres  formales,  aunque  pocos,  y  personas 
honradas,  aunque  menos;  pero  aborrezco  á  los  charlata- 
nes y  á los  escritores,  cuando  solamente  son  eso  y  de  ser 
eso  viven.  En  fin,  lo  que  más  que  todo  me  halagaría,  se 
lo  digo  á  V.  con  franqueza,  sería  emparentar  con  un  tí- 
tulo. Que  Isidora  luciese  en  las  prendas  de  su  equipo  de 
boda  y  en  la  portezuela  de  su  carruaje  una  corona. 

—  Pues  precisamente  mi  patrocinado  y  amigo  se  en- 
contrará en  esas  condiciones ,  porque  el  Gobierno  está 
decidido  á  concederle  un  título  de  Castilla. 

—No  es  esa  nobleza  la  que  más  me  seduce.  Esos  titula- 
dos advenedizos  me  han  parecido  siempre  aristócratas  de 

3 


LA    ESPAÑA    MODERNA. 


acarreo.  Ni  eso  es  aristocracia,  ni  eso  es  nobleza  de  san- 
gre, ni  eso  es  nada. 

— Permítame  V.,  amigo  Sánchez ;  permítame  V.  ad- 
vertirle que  es  V.  injusto  con  los  fundadores  de  títulos 
nuevos.  El  noble  de  abolengo,  nada  ha  puesto  de  su  parte 
para  tener  el  título  que  lleva;  nació  marqués  ó  conde,  y 
continúa  siéndolo;  el  plebeyo  ennoblecido  ha  necesitado 
contraer  merecimientos  para  elevarse ;  hace  lo  mismo  que 
hizo  en  siglos  pasados  el  fundador  de  la  casa  más  titulada 
y  de  más  cuarteles  en  su  escudo ;  fundador ,  que  tal  vez 
era  un  plebeyo,  cuyo  sólo  mérito  fué  matar  muchos 
moros  en  aquella  guerra  de  la  reconquista.  Pero  quiero 
advertir  á  V.,  que  mi  amigo  y  poderdante  D.  Frutos  déla 
Encina,  uno  de  nuestros  políticos  más  ilustres  y  que  será 
muy  pronto  Marqués,  no  es  un  hidalguillo  de  aldea  á 
quien  vamos  á  ennoblecer  ahora;  noble  es  por  sus  cuatro 
costados,  como  puede  probarlo  cuando  le  convenga. 

— Entonces,  nada  tengo  que  decir.  El  candidato,  se  lo 
confieso  á  V.,  no  me  desagrada;  parece  muy  buena  per- 
sona, es  formal  y  serio,  mucho  Inás  serio  que  suelen 
serlo  todos  los  políticos,  y  no  creo  que  Isidora  lo  rechace. 
Alegre  y  regocijado  como  unas  castañuelas,  notificó 
Mariano  á  su  amigo  Frutos  el  resultado  de  la  gestión 
practicada  ;  y  como  el  pretendiente  de  ísidorita  comen- 
zase á  deplorar  con  amargura  el  fracaso ,  interrumpióle 
Mariano ,  diciendo  : 

— ¿Cómo  fracaso?  Pero,  chico,  tú  te  pareces  á  los  hijos 
áe  Quitolis ; cusinto  más  creces,  eres  más  tonto  ;  ¿que  el 
banquero  Sánchez  quiere  para  marido  de  Isidora  un  tí- 
tulo de  Ca.stilla?  Pues  te  hacemos  título.  ¿Que  necesita 
un  árbol  genealógico?  Se  lo  daremos,  más  secular  y  más 
grande  que  el  árbol  de  Guernica.  i^ocotrabíijo  ha  de  cos- 
tar á  quien  puso  fuego  á  los  libros  de  su  parroquia  para 
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que  tuvieras  fe  de  bautismo,  revolver  Roma  con  Santiago 
para  proporcionarte  empresas  con  que  adornar  los  cuar- 
teles de  tu  escudo.  Es  una  superchería  con  que  á  nadie, 
perjudicamos  ,  y  que  puede  favorecernos  mucho. 

No  se  engañaba  en  sus  predicciones  el  despreocupado 
ministro  ;  el  antiguo  secretario  del  ayuntamiento  de  Al- 
dehuela,  ya  diputado  provincial  é  individuo  de  la  perma- 
nente, gracias  sobre  todo  á  sus  complacencias  con  los 
superiores  jerárquicos,  logró  sin  grandes  gastos  y  en 
pocas  semanas  proporcionar  á  D.  Frutos  de  la  Encina  un 
árbol  genealógico  de  lo  mejorcito  en  su  clase.  Los  nume- 
rosos entronques,  de  la  más  antigua  nobleza,  que  habían 
dado  por  resultado  el  advenimiento  al  mundo  del  señor  de 
la  Encina,  le  autorizaban,  según  el  concienzudo  estudio 
heráldico  del  ingenioso  individuo  de  la  permanente  de 
Soria,  para  llevar  todo  cuanto  en  la  ciencia  del  blasón  se 
contiene  ó  puede  contenerse:  campos  de  gules,  leones 
rampantes ,  corderos  yacentes ,  grifos  alados ,  hojas  de 
parra,  encinas,  sable,  plata  partida  en  pal,  sinople,  azur, 
cascos ,  bandas ,  plumas ,  ¡  qué  sé  yo ! ;  demonios  colorados 
con  que  se  trastornó  el  juicio  al  vanidoso  banquero,  el 
cual  de  bonísima  gana  vino  á  dar  su  consentimiento  para 
el  matrimonio  de  su  hija  con  el  distinguido  hombre  pii- 
blico,  Excmo.  Sr.  D.  Frutos  de  la  Encina  y  Saúco. 

Bien  á  pesar  mío  renuncio ,  por  falta  de  espacio ,  á 
describir  las  suntuosas  fiestas  con  que  se  solemnizaron 
aquellas  bodas,  que  dejaron  muy  atrás  en  magnificencia  y 
ostentación  á  las  mismísimas  de  Camacho  el  Rico,  y  que 
dieron  asunto  á  los  más  celebrados  revisteros  de  salones 
para  escribir  primorosísimos  artículos  llenos  de  nombres 
ilustres  y  cuajados  de  útiles  enseñanzas  para  modistas  y 
cocineros....  Del  trousseau  delsidorita  Sánchez  se  habló 
en.  España  y  en  Europa,  y  aun  creo  que  en  todo  el  mundo 
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civilizado,  por  espacio  de  dos  meses,  antes  y  después  de 
la  ceremonia  ,  y  también  se  celebró  mucho  el  rasgo  deli- 
cado del  señor  ministro ,  que  había  mandado  á  su  amigo 
Frutos,  como  regalo  de  boda  y  por  conducto  del  suegro, 
el  título  de  Marqués  del  Encinar. 


IV. 


JUNTA  DE  MÉDICOS. 


Viento  en  popa  siguieron  los  asuntos  de  Mariano,  y  por 
consiguiente  los  de  su  íntimo  amigo  el  opulento  Marqués 
del  Encinar,  que  desempeñó  en  varias  ocasiones  la  cartera 
de  Hacienda  en  los  ministerios  presididos  por  aquél;  vien- 
to en  popa  marcharon  asimismo  en  el  hogar  doméstico 
los  negocios  particulares  de  Frutos,  quien  tuvo  la  dicha, 
que  deseaba  el  famoso  D.  Hermógenes  áe  El  Café,  áe 
que  Dios  le  concediese  numerosa  y  masculina  sucesión. 
El  banquero  Sánchez,  ásu  íallecimiento,  dejó  á  Isidora, 
su  hija  única,  algunos  centenares  de  millones,  que  Frutos 
y  su  mujer  gastaban  muy  alegremente,  aunque  con  bas- 
tante prudencia,  en  consideración  á  sus  hijos.  Isidora  y 
Frutos  no  se  amaron  nunca,  ni  ellos  entendían  de  eso, 
ni  les  hizo  falta  maldita  entenderlo;  pero,  como  suele 
decirse  con  mucha  exactitud,  se  llevaban  bien;  parecían 
nacidos  el  uno  para  el  otro.  Como  ni  se  querían  ni  se 
odiaban,  .siempre  estaban  de  acuerdo;  cuando  las  exi- 
gencias de  la  vida  política  de  D.  Frutos  les-  tenían  sepa- 
rados, en  las  épocas  de  baños  ó  cuando  la  señora  nece.si- 
tab;i  vÍMJ:ir,  Iri  riusencia  nn  les  entristecía  ;  cuando  la  ca- 
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sualidad  ó  el  convencionalismo  social  les  reunía,  el  hallar- 
se juntos  no  los  molestaba.  Isidora  tuvo  siempre  á  su  ma- 
rido por  estúpido,  y  nunca  pudo  explicarse  cómo  había 
adquirido  fama  de  portento  ;  pero  á  nadie  manifestó  esa 
opinión  propia,  porque  los  elogios  tributados  al  padre  de 
sus  hijos  la  halagaban,  y  porque  alguna  vez  llegó  á  sospe- 
char que  acaso  estuviese  ella  equivocada ;  para  Frutos  fué 
Isidora  siempre  una  niña  muy  buena,  aunque  muy  amiga 
del  lujo  y  del  fausto  ;  pero  como  por  una  parte  él  también 
había  tomado  el  gusto  á  las  grandezas  tan  distintas  de 
aquellos  hartazgos  de  bellotas  de  sus  primeros  años,  y 
como,  además,  su  mujer,  si  era  amiga  de  gastar,  gastaba 
de  lo  suyo  y  mucho  menos  de  lo  que  podía,  por  mucho  que 
gastase,  jamás  hizo  sobre  esto  del  gasto  la  observación 
más  ligera. 

V  así,  en  tan  sosegada  y  tan  apacible  existencia  ,  vie- 
ron los  dos  cónyuges  deslizarse  quince  años  rápidos,  como 
lo  son  siempre  los  años  de  bienandanza  y  de  sosiego. 
Mientras  el  padre  de  Isidora  vivió,  sirvióse  de  Frutos 
como  de  auxiliar,  si  no  muy  intehgente,  muy  laborioso, 
para  sus  operaciones  rentísticas ,  así  como  lo  utilizaba  Ma- 
riano para  sus  combinaciones  políticas ;  pero  muertos  el 
uno  y  el  otro,  con  muy  pocos  años  de  intervalo,  quedó  el 
marqués  del  Encinar  sin  sombra.  Dos  ó  tres  operaciones 
desgraciadas,  que  mermaron  un  tanto  su  fortuna  cuantio- 
sa ,  hiciéronle  renunciar  al  propósito  de  emplear  su  ca- 
pital en  negocios  de  banca  ó  empresas  complicadas.  x\d- 
quirió  fincas  urbanas  y  rústicas,  y  convirtió  el  resto  de 
su  fortuna  en  papel  del  Estado  y  en  acciones  del  Banco  de 
España.  Á  la  política  le  obligaron  á  renunciar  también 
algunos  fracasos  parlamentarios  sufridos  en  la  Cámara 
^/^cz,  siempre  que  se  propuso  hacer  algunos  pinitos  orato- 
rios. La  generación  nueva,  generación  descreída  é  irres- 
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petuosa ,  nacía  á  la  vida  con  el  afán  de  atreverse  á  todo , 
de  discutirlo  todo ,  y  acabar  con  aquellos  prestigios  que 
no  le  parecieran  justificados.  Dio  en  discutir  los  mereci- 
mientos deD.  Frutos,  aquilató  su  ciencia,  preguntó  por 
las  obras  ó  los  actos  en  que  se  fundaba  la  fama  de  sabio, 
que  otros  hombres,  tal  vez  menos  escrupulosos  en  la  ma- 
teria ,  ó  menos  exigentes  para  el  aplauso ,  le  habían  con- 
cedido, y  esa  fama,  y  esa  reputación,  y  aquel  prestigio 
sufrieron  rudo  golpe  al  pasar  por  el  crisol  del  libre  exa- 
men. Los  ataques  de  la  prensa  enemiga,  las  burlas  de  los 
periódicos  festivos,  el  alejamiento  de  los  antiguos  amigos 
y  el  silencio  de  los  periódicos  del  partido  en  que  el  Mar- 
qués militaba,  cosas  todas  que  el  Excmo.  Sr.  D.  Frutos 
atribuyó  modestamente  á  intrigas  de  envidiosos,  disgus- 
táronle profundamente  de  la  vida  pública,  y  le  decidieron 
á  retirarse  á  la  privada  ,  como  ya  queda  dicho.  Entre 
las  fincas  rústicas  adquiridas  por  el  noble  Marqués  ,  me- 
rece mención  especial  una  dehesa  con  casa  de  labranza 
y  otros  anexos  en  el  término  de  Aldehuela.  En  las  épocas 
de  su  mayor  opulencia,  cuando  se  hallaba  en  el  apojeo 
de  su  gloria,  constantemente  recordó  Frutos  con  placer 
aquellos  campos  en  que  se  había  deslizado  tan  trabajosa- 
mente su  infancia  ,  y  siempre  tuvo  el  propósito ,  y  lo  rea- 
lizó al  cabo,  de  adquirir  en  los  alrededores  de  su  aldea 
alguna  propiedad  que,  convenientemente  reformada,  po- 
día convertirse  en  una  hermosa  posesión  de  verano ;  hala- 
gábale lo  que  no  es  decible  la  idea  de  leer  en  las  noticias 
de  sociedad  de  algunos  periódicos:  «El  señor  marqués 
del  Encinar,  con  su  respetable  familia,  salió  ayer  de  Ma- 
drid para  sus  posesiones  de  Aldehuela,  donde  se  propone 
permanecer  una  temporada». 

Circunstancias  cuya  relación  no  es  ahora  de  1  caso, 
retrasaron  b.istante  la  realización  de  este  proyecto,  acá- 
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rielado  durante  muchos  años  ;  pero  como  todo  llega,  si 
ha  de  llegar  ,  el  Marqués  se  vio  al  fin  dueño  de  una  casa 
de  labor,  que  fué  convertida  en  magnífica  posesión,  con 
palacio  y  todo.  Á  la  inauguración  de  aquel  palacio,  inau- 
guración que  se  celebró  con  gran  pompa  y  excepcional 
boato ,  fueron  invitadas  todas  las  personas  que  más  se 
distinguían  en  la  buena  sociedad,  esas  con  cuyos  títu- 
los, acompañados  de  epítetos  muy  expresivos,  se  forman 
las  Hstas  de  ritual  en  toda  revista  de  salones.  Las  fies- 
tas fueron  deslumbradoras  ;  los  invitados  confesaron, 
á  la  terminación  del  banquete,  que  nunca  habían  visto 
cosa  parecida.  De  los  aldehuelanos  no  es  preciso  decir 
que  estaban  deslumhrados  ;  en  la  sesión  que  el  ayunta- 
miento celebró  aquel  día ,  se  acordó  por  aclamación  que 
el  señor  marqués  del  Encinar  fuese  declarado  hijo  pre- 
dilecto de  Aldehuela ,  y  que  su  nombre  se  esculpiese  en 
letras  de  oro  en  el  salón  del  cabildo,  y  se  acordó  además 
suplicar  humildemente  al  señor  Marqués,  á  quien  tantos 
beneficios  debía  el  pueblo,  que  concediera  autorización 
para  que  una  calle  del  pueblo  llevase  el  nombre  del  gene- 
roso protector,  y  rogarle  también  que  se  dignase  honrar 
al  municipio  aceptando  una  humilde  comida  que  en  cierta 
linda  propiedad  del  mismo  ayuntamiento  se  aprestaba  á 
prepararle. 

El  Marqués ,  no  sólo  aceptó ,  sino  que  agradeció  muy 
mucho  aquellas  distinciones  de  sus  paisanos,  y  asistió  al 
banquete,  que,  como  es  de  cajón,  tuvo  que  presidir.  Al 
destaparse  el  Champagne ,—pi\Qs  también  lo  hubo,  aun- 
que malo,— Frutos ,  que ,  merced  á  copiosas  y  abundantes 
libaciones ,  se  hallaba  de  excelente  humor ,  resumió  los 
brindis.  Y  en  verdad  que  es  muy  de  sentir  que  los  aldehue- 
lanos, como  pensaron  en  otras  cosas,  no  hubieran  pensado 
también  en  pagar  taquígrafos  para  perpetuar  aquellos  ad- 
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mirables  trozos  de  elocuencia,  desgraciadamente  perdidos 
por  la  incuria  de  los  organizadores  de  tan  memorable  fies- 
ta. Que  todos  los  comensales  brindaron,  ¿hay  necesidad 
de  decirlo?....  Hasta  en  Aldehuela  existía  entonces  ,  y  es 
de  suponer  que  todavía  exista ,  el  prurito  de  hablar  en  pú- 
blico :  ¡y  qué  discursos  endilgaron  el  alcalde  y  sus  com- 
pañeros de  municipio !  Frutos  declaró  después  que  no  los 
había  oído  mejores  ni  en  el  Congreso  de  los  diputados  ; 
cierto  que  los  del  ayuntamiento  de  Aldehuela  versaron 
todos  sobre  un  solo  y  único  tema :  el  elogio  del  muy 
noble  y  muy  poderoso  marqués  del  Encinar ,  protector 
insigne  de  aquella  comarca,  huérfana  hasta  entonces  de 
protección  y  de  amparo.  De  lo  que  Frutos  dijo  á  sus  pai- 
sanos, nada  se  haconservado,ni  él  mismo  pudo  recordarlo 
nunca  ;  fué  una  improvisación  inspirada  en  circunstan- 
cias^ del  momento.  El  Marqués  solía  decir  á  menudo  de 
aquel  discurso,  que  había  sido  su  mejor  obra;  que,  des- 
pués de  consagrar  un  respetuoso  recuerdo  al  Obispo,  su 
protector,  había  recordado  con  legítimo  orgullo  que  en 
sus  primeros  años  se  alimentaba  con  bellotas,  fruto  al 
cual  conservaba  todavía  desde  entonces  cariño,  y,  á  fuer 
de  agradecido ,  afición  extremada,  como  lo  probó  engu- 
lléndose allí  mismo  un  puñado  de  hermosísimas  bellotas, 
que  adrede  se  había  hecho  servir  en  bandeja  de  plata  para 
producir  un  efecto  oratorio  ;  efecto  que  fué  realmente 
prodigioso.  Los  aplausos  fueron  atronadores  ;  los  bravos 
y  los  vivas  no  acababan  nunca,  y,  excitado  el  Marqués 
por  sus  admiradores,  y  engreído  por  aquel  éxito  extraor- 
dinario, continuaba  devorando  bellotas  que  era  una  ben- 
dición de  Dios,  hasta  que  concluyó  con  ellas  ,  que,  entre 
mondadas  y  sin  mondar  (pues  el  ilustre  Marqués  no  es- 
tablecía diferencia  entre  unas  y  otras),  bien  llegarían  ;l 
im  par  de  cientos. 
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Tristes,  muy  tristes  fueron  para  la  familia  del  Mar- 
qués las  consecuencias  de  aquel  banquete,  dado  en  honor 
y  gloria  del  fundador  de  la  casa.  Bien  porque  el  apa- 
rato digestivo  del  nuevo  título  de  Castilla  hubiera  per- 
dido con  la  mucha  edad  algo  de  su  prístino  vigor ,  cosa 
que  parece  muy  probable  ;  bien  porque  la  cantidad  de 
bellotas  que  en  el  calor  de  la  improvisación  ingirió  en  su 
estómago  superase  con  mucho  á  la  potencia  asimiladora 
de  sus  jugos  gástricos,  cosa  que  tampoco  es  inverosímil, 
es  lo  cierto  que  al  día  siguiente  el  pobre  marqués  del  En- 
cinar cayó  en  cama,  con  una  dolencia  que  los  médicos  de 
la  localidad  llamaron  //;/  cansón,  y  que  le  curaron  como 
pudieron,  á  fuerza  de  vomitivos  y  purgantes. 

Fuerza  es  decir,  aunque  resulte  en  desdoro  de  la  me- 
dicina rural,  que  desde  entonces  el  Marqués  no  recu- 
peró por  completo  la  salud  perdida.  Es  claro  que  el  cau- 
són ,  ó  el  cólico ,  ó  la  indigestión  de  bellotas ,  se  le  curó 
hasta  cierto  punto  ;  pero  desde  aquel  día  Frutos  no  vol- 
vió á  ser  lo  que  era.  Comenzó  á  padecer  una  enfermedad 
extraila,  que  su  médico  de  cabecera  no  logró  nunca 
entender  del  todo. 

Experimentaba  el  enfermo  tendencias  casi  invencibles 
á  la  inmovilidad  ;  cuando  se  detenía  en  un  punto  cual- 
quiera, por  breve  que  fuese  su  detención,  parecía  como 
si  hubiera  echado  allí  raíces,  y  sufría  intenso  dolor  en  las 
plantas  de  los  pies  cuando  los  alzaba  del  suelo.  «Mire  V. 
(decía  el  Marqués  á  su  médico);  siento  una  cosa....  que 

no  puedo  explicar  á  V E^  así  como  si  dentro  de  mi 

cuerpo  hubiera  algún  ser  extraño  á  mí  mismo,  y  que  va 
creciendo,  creciendo  ,  creciendo  y  llenándolo  todo,  y  que 
acabará  por  salírseme  por  todas  partes....» 

—¿Pero  dónde  se  localiza  esa  impresión?  ¿En  qué 
punto  del  cuerpo  experimenta  V.  esa  sensación  tan  rara? 
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— Pues  la  experimento  en  todo  el  cuerpo,  sin  excep-' 
ción  ;  en  la  cabeza,  en  el  pecho,  en  la  espalda,  en  los 
brazos  y  en  las  piernas.... ;  lo  que  se  dice,  en  todas  par- 
tes ;  desde  las  plantas  de  los  pies  hasta  las  puntas  de  los 
pelos.  Vaya,  y  tengo  una  completa  seguridad  deque, 
sea  lo  que  sea ,  porque  yo  verdaderamente  no  puedo 
adivinar  lo  que  es,  romperá  mis  carnes  y  rajará  mi  piel  y 
saldrá,  y  entonces  verá  V.  cómo  no  le  engaño 

— Pero ,  Marqués  ,  si  eso  es  una  locura;  deseche  V. 
esa  monomanía.  Es  posible  que  con  ese  poco  de  ejercicio 
y  otro  poco  de  cambio  de  aires  se  corrija.... 

— ¿Qué  ha  de  corregirse?  No  entiendo  una  palabra  de 
medicina,  eso  no  ;  pero  sobre  que  tengo  dentro  de  mí  algo 
que  creceyque  se  va  saliendo....,  sobre  eso  no  hayduda.... 

El  médico ,  en  vista  de  la  obstinación  de  su  cliente ,  que 
era  muy  buen  cliente ,  no  insistió  en  contradecirle ;  conti- 
nuó pensando  que  el  ilustre  Marqués  era  un  mentecato; 
pero  convino  aparentemente  en  que  acaso  fuese  aquello 
sintomático  de  una  enfermedad  nueva ,  que  prometió  es- 
tudiar así  que  se  presentase  con  franqueza.  Á  todo  esto  el 
enfermo  estaba  cada  vez  más  inapetente,  y  á  duras  penas 
se  obtenía  de  él  que  tomase  algún  alimento:  en  cambio 
saboreaba  el  agua  con  delicia.  Era,  en  verdad,  caso  muy 
curioso. 

—  Ya  comienza  á  salir  (dijo  una  mañana  el  Marqués  á 
su  médico,  no  bien  lo  vio  aparecer  en  el  despacho) ;  ya  co- 
mienza á  .salir.  ;No  le  dije  á  V.  que  lo  que  se  desarrollaba 
dentro  de  mí,  atravesaría  mis  carnes  ,  perforaría  mi  piel, 
iquí  e.stá....*:  esta  noche  he  sufrido  en  los  brazos 
tormentos  horrorosos,  dolores  que  me  han  vuelto  loco, 
y  al  despertar  de  un  ligerísimo  sopor  que  tal  vez  la  misma 
violencia  de  los  dolores  me  había  producido,  me  encon- 
tré el  brazo  como  va  V.  á  verle. 
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Y  diciendo  y  haciendo ,  levantóse  la  manga  de  la  bata 
y  después  la  de  la  camisa,  y  mostró  al  médico  su  brazo, 
cuyo  aspecto  no  pudo  menos  de  sorprenderle.  Así  el  bra- 
zo como  el  antebrazo  tenían  una  especie  de  cisura  longi- 
tudinal, que  comprendía  desde  el  hombro  hasta  la  mu- 
ñeca ,  y  en  ambos  bordes  de  esta  herida  aparecía  una 
erupción  siii  genevis,  que  formaba  una  especie  de  costra 
bastante  sólida  y  muy  porosa. 

— Sepamos,  amigo  mío,  ¿qué  es  esto?  (preguntó  el 
Marqués ,  mirando  de  hito  en  hito  á  su  médico.)  ¿Tenía  yo 
razón,  ó  no  la  tenía?  Pues  ahora  le  digo  á  V.  que  esto 
mismo  me  sucederá  en  las  piernas ,  y  después  en  los  cos- 
tados ,  y  luego  en  el  pecho ,  y  en  la  espalda ,  y  en  la  cabeza 
por  último....  Yo  siento  que  en  \q  interior  crece  poco  á 
poco ,  como  lo  he  sentido  en  los  brazos,  donde,  como  el 
camino  es  más  corto,  lo  ha  recorrido  antes.  Ahora  no 
dirá  V.  que  la  enfermedad  no  se  presenta  con  franque- 
za.... ¿Puede  V.  decirme  qué  es  y  cómo  se  cura? 

El  médico  no  se  atrevía  á  confesar  que  en  su  vida  ha- 
bía visto  enfermedad  como  aquella ,  y  que  estaba  verda- 
deramente asombrado  ;  se  limitó  á  decir ,  encogiéndose 
de  hombros  con  aire  de  satisfacción ,  que  la  cosa  presen- 
taba el  aspecto  de  una  afección  dermatológica ,  y  que  la 
curación  no  sería  difícil,  aunque  sí  larga. 

Las  predicciones  del  Marqués  se  realizaron  punto  por 
punto.  Manifestaciones  análogas,  mejor  dicho,  idénticas 
á  las  presentadas  en  los  brazos ,  aparecieron  pocos  días 
después  en  las  piernas,  y  todo  hacía  presumir  que  muy 
pronto  brotarían  en  ambos  lados  del  tronco.  Rebelde  á 
todo  tratamiento,  la  costra  se  endureció  cada  vez  más, 
y  ofrecía  á  cada  momento  mayor  volumen,  amenazando 
envolver  al  pobre  Marqués  en  una  capa  4e  aquellos  bro- 
tes. El  médico  se  dio  por  vencido  ;  reconoció  que  su  tra- 
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tamiento  era  impotente  para  combatir  aquella  dolencia 
novísima,  y  solicitó,  para  tranquilidad.  su3^a  y  confianza 
de  la  familia,  junta  de  médicos. 

La  junta  se  verificó  dos  días  después ,  con  toda  la  so- 
lemnidad propia  de  las  circunstancias  y  de  las  personas. 
Cuanto  de  más  notable  en  la  ciencia  de  Hipócrates  exis- 
tía á  la  sazón  en  Madrid,  había  concurrido  á  la  junta.  El 
médico  de  cabecera  expuso  á  sus  compañeros ,  que  le 
oyeron  con  gravedad  y  silenciosamente,  el  proceso  de  la 
enfermedad  y  el  tratamiento  adoptado  por  él  para  com- 
batirla. 

—  Estamos  (dijo  al  concluir)  en  presencia  de  un  caso 
extraño,  tal  vez  de  una  enfermedad  no  estudiada  hasta 
ahora;  de  todos  modos,  yo  espero  con  verdadera  ansiedad 
escuchar  los  luminosos  pareceres  de  mis  ilustres  colegas, 
que  seguramente,  con  su  entendimiento,  con  su  sabiduría 
y  con  su  experiencia,  podrán  esclarecer  el  hecho,  que 
para  mí,  lo  declaro  humilde  y  lealmente,  está  rodeado  de 
tinieblas  densísimas. 

Mientras  el  enfermo,  sentado  en  una  butaca,  pues  no 
podía  descansar  en  la  cama,  esperaba  en  su  alcoba  el 
veredicto  de  aquel  jurado  de  la  ciencia  para  saber  el 
Fiombre  de  la  enfermedad  que  le  afligía;  mientras  los 
hombres  del  profundo  saber  y  de  la  gravedad  suma  dis- 
cutían grave  y  mesuradamente  acerca  de  un  caso  curio- 
sísimo de  patología,  los  criados  del  Marqués  andaban 
como  azorados  perla  casa,  como  quien  teme  algún  .suceso 
desagradable;  y  la  Marquesa,  rodeada  por  sus  tres  hijos, 
el  menor  de  ocho  años,  escuchaba  con  aspecto  resignado 
las  palabras  de  consuelo  y  de  esperanza  que  le  dirigían 
de  sobremesa  algunos  amigos  de  la  casa  que  de  ordinario 
se  convidaban  á  comer  allí.  El  menor  de  los  niños,  que, 
como  tal,  era  el  más  consentido  de  todos,  y  además  el  de 
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menos  calma,  se  cansó  muy  pronto  de  escuchar  á  los  ter- 
tulianos de  su  mamá,  y  sin  hablar  palabra  se  escabulló, 
procurando  no  ser  visto,  para  dirigirse  pian  piano  al  salón 
donde  se  celebraba  la  junta  de  médicos.  Nadie  le  vio 
entrar,  y  aun  habiéndole  visto ,  nadie  habría  fijado  en  él 
la  atención,  y  el  chiquillo  se  acurrucó  entre  dos  sillones 
vacíos  que  había  en  un  testero,  y  desde  allí  pudo  oir  á  uno 
délos  doctores,  que  decía  á  sus  colegas:  «Nunca  más 
oportunamente  que  ahora,  podría  yo  recordar  á  mis  ilus- 
trados colegas  el  itihil  mí  vari  del  sabio  ;  el  caso  es  raro; 
sí,  señores,  lo  es;  pero  no  es  maravilloso:  como  que  todo 
se  reduce  á  un  ejemplar  de  asimilación  inversa.  No  suele 
ocurrir,  casi  nunca  ocurre;  pero  ocurre  algunas  veces,  y 
la  ciencia  ha  registrado  ya  más  de  un  hecho  análogo. 
Yo  aplaudo,  ¿no  he  de  aplaudirlas?,  las  laboriosas  investi- 
gaciones de  nuestro  ilustre  y  sabio  compañero  el  médico 
de  cabecera;  pero,  después  de  aplaudirlas,  debo  decir  con 
dolor,  aunque  con  franqueza,  que  esas  investigaciones  no 
le  han  conducido  por  esta  vez  al  conocimiento  déla  ver- 
dad. Esa  costra  resistente  y  porosa,  en  que  nuestro  distin- 
guido colega,  maestro  de  casi  todos  nosotros,  ha  creído 
ver  una  especie  de  scabies,  es  sencillamente  corcho;  y  el 
animalillo  que  en  esa  corteza  ha  encontrado  y  del  que  ha 
supuesto  que  sea  el  conocido  arador  ó  acariis  scabiei, 
es  el  Hammaticheriis  miles  ó  el  Fórmica  ligniperda, 
ó  algún  otro  de  los  que  en  el  corcho  viven,  pues  no  es 
fácil  á  la  simple  inspección  del  microscopio  que  nuestro 
colega  nos  ha  presentado,  clasificarlo  con  toda  exacti- 
tud. Repito,  pues,  que  esa  erupción  cutánea  de  que  nues- 
tro ilustre  compañero  nos  hablaba,  no  es  otra  cosa  que 
una  capa  de  corcho,  y,  á  mi  modo  de  ver,  del  mejor  que  se 
produce  en  España.  El  caso,  como  digo,  es  un  caso  de 
asimilación  inversa.   Sabemos  todos  que  las  diferentes 
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partes  de  que  consta  la  importantísima  función  diges- 
tiva ,  vienen  á  parar  á  una  sola ,  resumen  y  esencia  de 
todas:  á  la  asimilación.  En  virtud  de  sabias  combinacio- 
nes realizadas  en  el  laboratorio  de  nuestro  aparato  di- 
gestivo, asi¡ filiamos  á  nuestro  ser  las  sustancias  mu}^ 
diferentes  de  nuestra  naturaleza  que  hemos  ingerido  en 
nuestro  estómago  :  y  con  esta  asimilación  compensamos 
las  pérdidas  experimentadas  en  nuestra  complicadísima 
máquina.  Pero  no  nos  figuremos  que  esa  asimilación  se 
realiza  sencillamente  y  sin  luchas:  ¡oh!,  no.  Cada  sus- 
tancia tiende  al  predominio  ;  la  sustancia  que  nosotros 
nos  asimilamos  en  la  operación  de  la  digestión,  lucha 
para  que  nosotros  nos  asimilemos  á  ella.  En  este  combate 
sin  tregua  ni  cuartel,  y  que  sólo  cesa  con  la  desaparición 
de  la  sustancia  rebelde,  es  vencida  ésta,  porque  nosotros 
somos  los  más  fuertes  y  los  mayores ;  pero  del  duelo  rea- 
lizado ,  siempre  quedan  vestigios. 

De  Rómulo  y  Remo,  amamantados  por  una  loba, 
cuenta  la  historia  hechos  dignos  de  lobeznos;  el  que  desde 
niño  se  aficiona  á  la  leche  de  burra,  acabará  por  rebuz- 
nar ,  si  Dios  no  lo  remedia.  Un  hombre  que  sólo  se  ali- 
mentase de  cochino  ,  concluirá  por  serlo.  Nuestro  ilustre 
enfermo,  y  vengo  al  caso  concreto  de  que  ahora  se  trata, 
se  alimentó  en  su  infancia,  según  él  mismo  ha  dicho  á' 
sus  paisanos,  del  fruto  de  la  encina;  había,  pues,  enta- 
blada lucha  entre  el  cuerpo  humano  que  se  asimilaba  la 
sustancia  del  cuerpo  vegetal ,  y  la  sustancia  del  cuerpo 
vegetal  que  tendía  á  asimilarse  el  cuerpo  humano.  La  vic- 
toria permanecía  indecisa,  cuando  el  cambio  de  vida  del 
.señor  Marqués  determinó  un  armisticio  ,  una  suspensión 
de  hostih'dades  entre  los  combatientes....  Pero,  ¡ay!, 
hace  pocas  semanas  el  ilustre  procer,  el  insigne  hombre 
de  Estado,  comió  con  exceso  bellotas,  y  esto  vino  á  in- 
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clinar  la  balanza  del  lado  del  vegetal:  de  ahí  la  enferme- 
dad del  señor  Marqués;  el  árbol  se  lo  ha  asimilado.  Lu- 
chaban el  vegetal  y  el  hombre;  el  vegetal  ha  vencido....» 
Los  concurrentes  á  la  junta  escuchaban  con  asombro 
al  orador,  que  tan  ingenua  y  tan  sencillamente  decía 
cosas  tan  extrañas ;  el  muchacho  no  quiso  oir  más.  No  ha- 
bía comprendido  toda  la  fuerza  de  la  argumentación  em- 
pleada por  el  sabio ;  pero  en  medio  de  toda  aquella  fara- 
malla de  vocablos  técnicos  y  de  argumentaciones  escolás- 
ticas ,  sacó  en  limpio  lo  que  al  entrar  de  nuevo  en  la  sala 
comunicó  á  todos  ,  diciendo  en  voz  alta:  — «  Mamá;  esos 
señores  tan  feos  y  tan  serios  que  hay  en  el  salón ,  dicen 
que  papá  se  está  volviendo  alcornoque » . 


EPÍLOGO. 


Y  nada,  que  se  volvió  alcornoque  en  efecto. 

Convencidos  unos  y  sin  convencerse  otros  por  el  man- 
tenedor de  aquella  original  teoría,  convinieron  todos 
en  que  para  la  enfermedad  no  había  remedio  conocido; 
y  acordaron  por  unanimidad  recomendar  á  la  familia 
como  muy  indicados  los  aires  del  pueblo  natal. 

Al  ñn  se  fué  el  Marqués  á  sus  posesiones  de  Aldehuela, 
y  no  volvió  de  allí.  Había  escogido,  para  sentarse,  uno 
délos  más  pintorescos  sitios  del  monte;  íbase  allí  todas 
las  mañanas ,  y  con  mucha  dificultad  le  arrancaban  de  su 
asiento  los  criados  por  las  noches ;  al  fin  un  día  no  pudieron 
arrancarle ;  los  pies  del  Marqués  habían  arraigado  en  el 
suelo ,  y  allí  quedó  adherido ,  y  allí  está  muy  cuidado  y 
muy  venerado  por  sus  descendientes. 

Cuando  la  Marquesa  supo  lo  acontecido,  lloró  un  poco, 
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lo  necesario  para  cumplir  con  el  mundo  y  con  las  fórmu- 
las sociales;  pero  á  la  legua  se  conoció  que  el  suceso  na 
la  maravillaba,  y  que  si  algo  veía  en  él  de  extraño,  era 
que  no  hubiese  ocurrido  antes. 

Tampoco  los  muchachos  lo  sintieron  gran  cosa,  porque 
se  hallaban  en  una  edad  y  pertenecían  á  una  clase  en  las 
cuales  el  amor  á  la  familia  y  los  pesares  arraigan  poco. 
Sin  embargo,  nunca  van  á  la  posesión  de  Aldehuela,  ni 
realizan  expedición  cinegética  por  aquellos  contornos,  sin 
que  vayan  á  visitar  al  que  fué  de  hombre  su  señor  padre, 
marqués  del  Encinar,  y  sin  que  obsequien  á  sus  compañe- 
ros de  expedición  con  sabrosísimas  bellotas....  de  las  que 
produce  papá. 

El  médico  á  quien  oyó  el  muchacho  sostener  la  atre- 
vida hipótesis  de  la  asimilación  inversa ,  jura  y  perjura  que 
estos  casos  son  más  frecuentes  de  lo  que  se  cree ,  y  que 
hay  por  esos  mundos  muchas  familias  alcornoqueñas, 
solamente  que  son  pocas  las  que  lo  declaran  y  confiesan. 

Ese  mérito,  el  de  la  sinceridad,  nadie  puede  negárselo 
con  justicia  á  los  descendientes  del  Excmo.  Sr.  D.  Frutos 
de  la  Encina,  primer  marqués  del  Encinar,  caballero  de 
varias  reales  y  distinguidas  órdenes,  etc.,  etc. 


A.  SAxchrz  Pérez. 


LA  RELIGIÓN  DE  LA  HUMANIDAD 


A  D.  Juan  Enrique  Lagarrigue. 


IL 


EN  estos  últimos  días  he  recibido  un  nuevo  folleto 
de  V.  (segunda  carta  á  D.  Zorobabel  Rodríguez), 
f  por  el  cual  veo  que  sigue  V.  predicando  su  Religión 
de  la  Humanidad  ,  aunque  asegura  que  no  quiere  polémi- 
cas. Yo  no  las  quiero  tampoco;  pero  necesito  exponerlas 
razones  principales  que  me  mueven  á  no  convertirme, 
como  V.  me  aconseja  en  la  extensa  carta  que  me  escribió; 
y  además,  esto  me  da  ocasión  para  discurrir  y  cavilar  so- 
bre la  irreligión  del  día,  sobre  eso  que  V.  llama  la  menta- 
lidad del  período  positivo  en  que  estamos,  mentalidad 
que  se  opone,  según  V.,  á  que  creamos  en  nada  sobrena- 
tural, por  donde  San  Pablo,  San  Francisco  de  Asís,  San 
Ignacio  de  Loyola,  y  todos  los  mejores  Santos  del  calen- 
dario, y  todos  los  más  nobles  y  generosos  héroes  de  la 
Historia ,  no  creerían  en  Dios  si  viviesen  ahora ,  y  sólo  á 
la  Humanidad  darían  adoración  y  culto. 

Es  innegable  que  el  materialismo,  el  ateísmo  y  el  posi 
tivismo ,  que  es  un  ateísmo  disimulado  y  vergonzante ,  flo- 
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recen  demasiado  en  el  día;  pero  los  positivistas  y  ateos  se 
engañan  en  imaginar  que  el  mundo  es  ya  de  ellos ,  y  que 
esta  edad  es  la  de  la  razón,  y  que  la  de  la  fe  pasó  para 
siempre. 

Yo  creo  que  estamos  en  plena  edad  de  fe,  y  que  si  el 
perderla  implicase  progreso ,  de  poco  progreso  podría- 
mos jactarnos. 

Todavía,  á  mediados  de  este  siglo,  en  1847,  ha  apare- 
cido en  Persia  una  religión  nueva,  que  ha  hecho  correr 
la  sangre  á  ríos ,  y  ha  dado  al  mundo  millares  de  márti- 
res. La  moral  de  esta  religión  es  purísima  y  dulce;  sus 
libros  sagrados,  muy  poéticos;  su  creencia  y  su  amor  en 
Dios  y  á  Dios,  profundos.  El  Conde  de  Gobineau  y  el 
Sr.  Franck ,  del  Instituto  de  Francia ,  han  expuesto  su 
doctrina  y  escrito  la  historia  de  esta  religión  reciente,  el 
habismo,  cuyo  dogma  capital  es  la  encarnación  perpetua 
de  Dios  en  diez  y  nueve  personas. 

Se  me  dirá  que  esto  ocurre  en  Persia,  que  es  tierra 
de  bárbaros;  pero  que  en  la  culta  Europa  y  en  las  otras 
regiones  por  donde  su  civilización  se  ha  difundido,  no  ca- 
ben ya  semejantes  delirios. 

Nada  más  arbitrario  que  tal  suposición.  En  pocas  eda- 
des han  aparecido  más  profetas  y  fundadores  de  reli- 
giones que  en  el  día.  Básteme  citar  al  conde  de  Saint-Si- 
món, á  los  polacos  Wronski  y  Towianski,  á  los  yankees 
Channing,  Parker  y  José  Smith,  y  al  francés  Hipólito 
Rodríguez,  sin  duda  israelita  de  origen,  que  aspira  á 
crear  la  religión  universal  y  definitiva,  combinando  y  re- 
conciliando las  tres  hijas  de  la  Biblia,  las  religiones  de 
Moisés,  Cristo  y  Mahoma,  é  interpretando  con  piedad 
profunda  el  apólogo  famoso  de  Natán  el  Sabio. 

Harto  .sé  que  se  me  dirá  que  todos  estos  llamantes  pro- 
>'  t  '-   ^•-•'(Irm  l'>cos  de  at:ir  :  \^t■\■,^  \■i^■\u^í^<. ^  por  (»ír;i  par- 
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te,  cómo  sigue  reinando  el  espíritu  religioso,  y  habrá  que 
decirme  que  está  loco  todo  el  humano  linaje,  ó  habrá  que 
confesar  que  la  religión ,  la  fe  y  la  creencia  en  Dios  son 
indestructibles. 

No  voy  á  citar  á  ningún  Padre  de  la  Iglesia,  ni  á  nin- 
gún apologista  católico,  sino  al  Sr.  Vacherot,  el  cual  en- 
tiende que  Dios  no  existe  sino  en  nuestra  mente,  que  es 
nuestra  hechura,  y  que  desaparecerá  con  nosotros.  Dios, 
sin  embargo,  para  el  Sr.  Vacherot,  está  muy  lejos  de  des- 
aparecer. 

En  su  libro  La  religión,  presume  este  autor  que  la  re- 
ligión pasará  ;  que  el  linaje  humano  dará  al  cabo  el  salto 
progresivo  del  estado  religioso  al  estado  científico  ;  pero 
¿quién  sabe?  El  día  en  que  se  dé  este  salto,  está  aún  á 
millares  de  años  de  nosotros. 

Mis  Ubros  están  tan  en  desorden,  que  he  andado  media 
hora  buscando  uno  muy  divertido  para  citársele  á  V.  con 
exactitud  (á  este  propósito) ,  y  no  he  podido  hallarle.  Sea 
todo  por  Dios.  Es  este  libro  de  un  sabio  francés,  no  re- 
cuerdo el  nombre ,  el  cual  asegura  que  la  humanidad, 
considerada  en  su  vida  colectiva,  no  ha  nacido  aiín.  Para 
este  señor,  el  Ser  Supremo  de  Augusto  Comte  es  un  Dios 
nonato.  La  Humanidad,  según  sus  cálculos,  nacerá  den- 
tro de  catorce  mil  años,  si  mal  no  recuerdo.  Compaginan- 
do esto  ahora  con  lo  que  dice  Vacherot  sobre  el  salto 
del  estado  religioso  al  científico ,  me  atrevo  á  prever  que 
el  tal  salto  no  se  hará  hasta  dentro  de  los  mencionados 
catorce  mil  años. 

Por  lo  pronto  tenemos  á  casi  todos  los  hombres  afe- 
rradísimos á  la  religión,  y,  por  consiguiente,  incapaces 
de  elevarse  á  la  vida  colectiva. 

« Si  tendemos  la  vista ,  dice  Vacherot ,  por  el  inmenso 
imperio  de  las  religiones ,  en  pleno  siglo  xix ,  este  espec- 
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táculo  desanimará  á  los  libre  pensadores ,  que  esperan 
ó  creen  llegado  el  reino  de  la  razón  en  nuestro  plane- 
ta ,  y  tranquilizará  á  los  creyentes ,  asustados  con  las 
conquistas  de  la  incredulidad ,  en  los  tres  últimos  si- 
glos. >> 

En  efecto:  Vacherot  echa  sus  cuentas,  tomando  los 
datos  del  primer  libro  de  Geografía  ó  de  Estadística  que 
tiene  en  casa ,  y  resulta  que  de  mil  doscientos  millones 
de  seres  humanos ,  que  pueblan  el  mundo ,  casi  todos  pro- 
fesan alguna  religión.  Hay  centenares  de  millones  de 
cristianos ,  de  budistas  y  de  muslimes ;  y ,  lo  que  es  más 
de  lamentar  para  los  filósofos ,  hasta  las  más  antiguas  su- 
persticiones ,  sectas  y  religiones  semiselváticas ,  persis- 
ten  aún.  El  fetichismo  y  el  chamanismo  conservan  millo- 
nes de  sectarios. 

¿Dónde  está,  pues,  esa  mentalidad ,  propia  de  la  épo- 
ca, y  que  tan  resueltamente  prohibe,  no  ya  seguir  una 
religión  positiva,  sino  creer  en  Dios  racionalmente? 

En  la  carta  que  V.  me  escribe ,  en  las  que  escribe  á 
Doña  EmiUa  y  á  D.  Zorobabel,  y  en  todos  los  otros  escri- 
tos, habla  V.  de  dicha  mentalidad ;  pero  ni  me  la  enseña, 
ni  yo  la  veo. 

Lo  que  yo  veo  y  lo  que  ve  todo  el  mundo  es  que  ,  en- 
frente de  la  inmensa  turba  de  creyentes,  apenas  habrá, 
esparcidos  por  toda  la  faz  de  la  tierra ,  unos  cuantos  mi- 
les de  libre  pensadores  incrédulos. 

La  mentalidad  de  que  V.  habla  no  es,  pues,  general. 
Debe  quedar  reducida  á  los  sabios  y  filósofos,  ó  ,  mejor 
diremos,  á  los  sabios  sólo,  ya  que  V.  no  admite  tam- 
poco, en  estos  tiempos,  la  filosofía  especulativa  ó  metafí- 
.sica.  Significa,  sin  duda,  la  tal  mentalidad,  que  la  ciencia 
y  lá  religión  son  incompatibles  en  el  estado  de  progreso 
á  que  la  ciencia  ha  llegado. 
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Si  la  ciencia  se  divulga,  la  incredulidad,  sin  la  cual  no 
hay  ciencia,  también  debe  divulgarse. 

Supongamos  ahora  que  los  pueblos  bárbaros  del  Orien- 
te inmóvil ,  y  que  las  turbas  rudas  y  sin  ciencia  de  Europa 
y  de  América,  y  los  semi-salvajes  de  África,  todos  reli- 
giosos, á  su  modo  cada  uno,  no  deben  contar  por  nada, 
y  que  el  porvenir  y  los  destinos  del  género  humano  depen- 
den de  los  sabios ,  que  casi  todos  viven  en  las  grandes 
capitales.  ¿Cuándo  lograrán  estos  sabios  difundir  por 
dondequiera  su  mentalidad ,  como  V.  la  llama? 

Lo  más  raro  que  hay  en  el  caso  es  que  muchos  de 
esos  sabios,  aun  de  los  más  incrédulos,  no  desean  que 
la  incredulidad  se  divulgue,  y  hasta  tienen  miedoy  horror 
á  que  el  vulgo  llegue  á  ser  tan  incrédulo  como, ellos.  Unos 
miran  la  religión  como  freno  para  las  turbas  ignorantes 
y  codiciosas;  otros,  como  consuelo  para  los  tristes,  me- 
nesterosos y  desvalidos.  De  aquí  que  muchos  sabios  de 
éstos  se  pongan  muy  sentimentales  y  melancóHcos  de 
matar  la  fe,  después  de  soñar  con  que  acaban  de  matarla. 
Ernesto  Renán  es  de  los  melancólicos,  si  mira  la  religión 
como  consuelo.  Si  la  mira  como  freno,  inventa  mil  dia- 
bluras, que  parecen  desatinos,  para  refrenar  al  vulgo  de 
otra  suerte. 

En  uno  de  sus  diálogos  propone  que  la  ciencia  vuelva 
á  ser  oculta,  y  que  los  sabios  formen  algo  como  colegios 
sacerdotales ,  para  que  cuando  el  pueblo  se  subleve  y 
haga  alguna  barbaridad ,  los  sabios ,  que  sabrán  ya  más 
que  ahora,  castiguen  al  pueblo  con  una  buena  peste/ó 
con  terremotos,  ó  con  inundaciones,  ó  con  lluvias  doiue- 
go,  ó  con  otras  plagas. 

Interminable  y  enojosa  tarea  sería  citar  aqi/í  textos 
de  autores  racionalistas  que  se  lamentan  y  ater/orizan  de 
que  el  vulgo  se  vaya  raciorialisando.  Supon^  que,  per- 
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dida  la  fe ,  no  adquirirá  en  cambio  la  ciencia ,  y  se  lanzará 
desbocado  á  satisfacer  sus  bestiales  apetitos.  El  citado 
Vacherot  manifiesta  repetidas  veces  y  muy  elocuente- 
mente estos  temores.  Tenemos,  pues,  no  corta  cantidad 
de  sabios  incrédulos  que  se  inclinan  á  que  sea  la  incredu- 
lidad exclusivo  privilegio  de  los  sabios.  Por  un  lado,  ma- 
tan ó  creen  matar  toda  creencia  religiosa  en  los  libros 
que  componen,  y  por  otro  lado,  deploran  con  amargura 
que  las  creencias  mueran.  Se  parecen  á  aquel  Rey  de  un 
cuento  oriental ,  que  había  dado  su  palabra  real  de  deca- 
pitar á  cuantos  se  pusiesen  á  adivinar  cierto  enigma  y  no 
le  adivinasen.  Los  alrededores  de  la  gran  capital  del  refe- 
rido Rey  estaban  llenos  de  cabezas  cortadas ,  colocadas 
en  sendos  postes;  pero,  como  el  Rey  tenía  muy  compa- 
sivo y  buen  corazón ,  no  hacía  más  que  llorar  por  aque- 
llas muertes  de  que  él  mismo  era  causa,  para  no  faltar  á 
su  palabra. 

Convengamos  en  que  son  dignos  de  risa  los  incrédulos 
llorones.  Si  es  ilusión ,  si  es  mentira  todo  lo  trascendente 
y  divino,  ¿por  qué  llorar  su  pérdida?  El  sabio,  que  consa- 
gra su  vida  á  la  verdad,  ¿cómo  puede  figurarse  que  la 
verdad  sea  nociva  y  funesta?  ¿Cómo  da  por  cimiento  á  la 
ventura  de  sus  semejantes,  á  su  moralidad  y  á  su  bondad, 
el  error,  el  engaño  ó  la  falsía? 

Los  positivi.stas  ortodoxos  como  V. ,  y  no  pocos  sa- 
bios incrédulos  de  otras  escuelas,  son  en  este  punto  más 
lógicos.  Para  unos,  toda  religión  ha  sido  siempre  contra- 
ría á  la  moral,  á  la  dicha  y  al  progreso;  para  otros,  ha 
sj.do  toda  religión  útilísima,  indispensable,  hasta  hace 
muy  poco ,  para  todos  esos  altos  fines ;  mas  para  todos 
ellos  toda  religión  es  perjudicial  en  el  día,  salvo  la  mera- 
mente alegórica  que  Vds.  han  inventado. 

No  negaré  que  Vds.  se  contradicen  menos;  pero  son 
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Vds.  pocos,  y  no  todos  muy  firmes  en  su  opinión.  Al  fun- 
dar la  moral ,  sin  el  sostén  y  la  base  de  una  metafísica  ó 
de  una  doctrina  religiosa,  tocan  Vds.  la  dificultad,  y  á 
menudo  vacilan.  Á  veces  salen  Vds.  por  el  registro  que 
menos  se  prevé.  Pondré  de  ello  un  ejemplo  curiosísimo  y 
algo  chistoso. 

El  Sr.  Giiyau  ha  escrito  una  obra  titulada  La  Irreli- 
gión. Para  él  consiste  el  venturoso  porvenir  de  nuestra 
especie  en  que  la  religión  se  acabe,  y  casi  la  da  ya  por 
acabada.  Sin  dificultad,  á  su  ver,  y  del  modo  más  llano, 
establece  este  sabio  una  moral  excelente.  Todo  el  orden 
social,  no  sólo  le  explica,  sino  que  le  crea,  como  expli- 
caba Laplace  el  orden  del  universo ,  sin  la  hipótesis  de 
Dios;  pero  aquí  vienen  los  apuros ;  donde  menos  se  piensa 
salta  la  liebre.  Los  hombres  ilustrados  é  irreligiosos 
querrán  tener  pocos  hijos  que  mantener  y  educar,  y  las 
mujeres  ilustradas  é  irreligiosas  apenas  querrán  parir 
alguno  que  otro.  Entretanto,  las  gentes  ruines  é  indoctas, 
las  razas  inferiores,  echarán  al  mundo  con  desmedida  pro- 
fusión infinidad  de  chiquillos.  Por  lo  cual  teme  el  Sr.  Gu- 
yau  que  el  Unaje  humano  degenere;  que  los  sabios  dismi- 
nuyan ;  que  los  pueblos  más  cultos ,  como  Francia ,  se 
enflaquezcan  y  pierdan  población ,  y  que  los  negritos  ú 
otros  salvajes  lo  llenen  y  dominen  todo.  No  recuerdo  si 
el  Sr.  Guyau  arbitra  algún  recurso  para  salvar  esta  difi- 
cultad; pero  el  caso  es  que  la  pone. 

Y  no  es  de  maravillar  que  ponga  una  sola ,  sino  que  no 
ponga  muchas.  Lo  que  es  yo,  por  más  que  lo  medito,  no 
veo  posible  la  moral,  sin  religión  ó  metafísica  que  la  sirva 
de  base. 

Prescindamos  de  toda  revelación  sobrenatural  ;  no 
prestemos  crédito  sino  á  los  dictados  de  nuestra  razón  ; 
pero,  aun  así,  si  no  afirmo  un  Dios  legislador  y  hombres 
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con  alma  responsable,  con  libre  albedrío,  capaces  de 
vencer  las  naturales  impurezas  y  de  sobreponerse  á  los 
malos  instintos  para  realizar  la  justicia,  el  bien  y  la  cari- 
dad en  el  mundo,  aun  en  contra  de  sus  propios  intereses, 
no  veo  que  pueda  fundarse  racionalmente  moral  alguna. 

Cierto  que  el  gran  crítico  Lessing  separa  el  dogma 
cristiano  de  la  moral  de  Cristo,  como  hacen  Vds.  Para 
Lessing ,  la  moral  es  independiente  del  dogma  :  indepen- 
diente de  ésta  ó  de  aquélla  determinada  metafísica  ó  teo- 
logía ;  pero  Lessing  no  destruye  por  eso  toda  teología  y 
toda  metafísica ;  antes  pone  como  cimiento  firmísimo  de 
la  moral  una  metafísica  perenne  en  sus  principios  radica- 
les ,  una  teodicea  natural ,  que  afirma  á  Dios ,  omnipresente 
en  el  universo ,  causa  del  orden  y  del  progreso ,  revelán- 
dose gradualmente  y  educando  al  linaje  humano  por  me- 
dio de  sucesivas  revelaciones.  La  religión  natural ,  la  me- 
tafísica perenne,  aunque  progresiva  ,  no  es  para  este 
sabio  obra  del  natural  discurso  sólo,  sino  del  natural  dis- 
curso con  auxilio  y  revelación  de  Dios. 

Ya  ve  V.  cuánto  dista  Lessing  de  los  positivistas  de 
ahora.  El  género  humano  progresa  y  se  educa,  guiado 
por  Dios,  y,  si  Dios  le  deja  de  su  mano,  ni  se  educa  ni 
progresa. 

;Dónde  está  esa  incompatibilidad,  que  Vds.  suponen, 
entre  la  ciencia  y  la  religión ,  entre  Dios  y  la  razón  hu- 
mana, cuyo  progreso  en  todo,  según  Lessing,  es  un  re- 
sultado de  la  constante  operación  divina  y  de  sus  revela- 
ciones, que  se  suceden  en  oportuna  sazón,  cuando  ya  el 
espíritu  del  hombre  está  en  aptitud  de  recibirlas? 

Lejos  de  mí  creer  á  V.  malicioso.  Yo  creo  á  V.  lleno 
de  candor,  y  convencidísimo  de  sus  errores  ;  pero,  al  afir- 
mar que  la  ciencia  es  incompatible  con  la  religión,  al 
poiK  r  < ntr*-  ;imbíis  perpetuo  conílicto,  -;n')  comprende  V. 
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que  induce  á  mucha  gente  sencilla  á  dar  en  irreligiosa  y 
en  atea,  por  no  parecer  poco  ilustrada? 

Para  tranquilidad  de  esta  gente  sencilla,  bien  puede 
asegurarse  que,  aunen  el  día,  son  más,  muchos  más, 
los  sabios  religiosos  que  los  irreligiosos.  La  lista  de  los 
que  creen  en  Dios,  y  hasta  de  los  que  son  cristianos, 
vence  en  cantidad  y  en  calidad  á  la  lista  de  los  sabios  in- 
crédulos. No  hablo  de  filósofos,  ni  de  doctores  en  ciencias 
morales  y  políticas  :  me  limito  á  los  que  entienden  y  tra- 
tan las  ciencias  de  la  naturaleza.  La  química,  la  física,  la 
geología,  la  astronomía,  no  se  oponen,  pues,  á  la  fe, 
digan  Draper  3^  otros  por  el  estilo  lo  que  se  les  antoje.  No 
son  embusteros ,  ni  hipócritas ,  Faraday ,  Murchison, 
Hugh  Miller,  Humphry  Davy,  Jorge  Stephenson,  el  Pa- 
dre Secchi,  Cuvier,  Floureos,  Cauchy,  Biot,  los  Ampére, 
Chevreul,  Pasteur  y  otros  mil,  que  sería  prolijo  ir  aquí 
enumerando. 

Á  los  que  no  hemos  estudiado  y  sabemos  poquísimo  de 
ciencias  naturales ,  á  cada  paso  tratan  los  físicos ,  quími- 
cos y  biólogos  incrédulos  de  taparnos  la  boca,  echándo- 
nos en  cara  nuestra  ignorancia.  Como  no  hemos  estudiado 
lo  que  ellos ,  no  atinamos  á  explicarnos  el  Universo  sin 
Dios  :  la  contradicción  entre  la  razón  y  la  ciencia.  El  me- 
jor y  más  fácil  modo  de  contestarles  es  citar  á  esos  otros 
sabios  que  son  de  nuestra  opinión,  y  á  quienes  no  pue- 
den recusar  por  ignorancia. 

En  1865  hubo  en  Inglaterra,  que  no  es  país  muy  atra- 
sado, un  meeting  ó  asamblea  de  naturalistas,  químicos,, 
astrónomos,  etc.;  y  seiscientos  diez  y  siete,  nada  me- 
nos, escribieron,  firmaron  y  publicaron  un  manifiesto, 
declarando  que  las  ciencias  que  profesan  no  van  contra 
Dios,  ni  contra  la  religión,  ni  siquiera  contra  la  Biblia. 
Si  algo  inventan  ó  sostienen  que  parezca  oponerse  á  la 


5 8  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


palabra  de  Dios  ó  á  sus  Sagradas  Escrituras ,  ya  es  por- 
que la  ciencia  es  incompletísima  aún ,  y  se  debe  esperar 
que,  cuando  se  complete,  se  concillará  todo  ;  ya  es  por- 
que hemos  interpretado  mal  el  sentido  de  las  Sagradas 
Escrituras,  de  suerte  que  el  descubrimiento  científico 
no  se  opone  á  la  misma  palabra  de  Dios,  sino  á  la  torcida 
interpretación  que  le  hemos  dado. 

Ya  ve  V.  cuan  poco  irreligiosa  es  la  sana  y  más  docta 
mentalidad  del  siglo  presente. 

Toda  religión  tiene  aún  muchos  creyentes  y  defenso- 
res, y  la  nuestra, más  que  ninguna,  aunque  no  he  de  ne- 
gar yo  que  bastantes  pequen  con  frecuencia  por  exceso 
de  celo. 

La  revelación  divina  no  pudo  hacerse  toda  de  una  vez 
y  sobre  todo.  La  marcha  ascendente  del  linaje  humano, 
la  ley  de  la  historia,  el  desenvolvimiento  intelectual  de  las 
sociedades  y  de  los  individuos ,  todo  esto  no  sería ,  ó  las 
cosas  serían  de  muy  diversa  manera,  si  Dios  lo  hubiera 
revelado  todo  en  un  solo  momento  :  de  un  golpe.  El  hom- 
bre, además,  ó  natural  ó  sobrenaturalmente,  hubiera  sido 
hecho  ó  rehecho  por  muy  diverso  estilo,  para  que  se  pres- 
tase á  recibir  la  revelación ,  á  entenderla,  y  á  que  no  fuese 
en  balde.  El  maestro  va  por  sus  pasos  contados  ense- 
ñando á  sus  discípulos,  y  no  les  explica  la  lógica  antes  de 
la  gramática  ,  ni  el  cálculo  integral  antes  de  las  cuatro 
reglas  de  la  Aritmética. 

Si  los  primeros  Patriarcas,  y  Abraham,  y  Jacob,  hu- 
bieran ensenado  toda  la  doctrina,  nada  hubiera  tenido 
que  revelar  Moisés;  y  si  Moisés  lo  hubiera  enseñado  todo, 
hubiera  sido  superflua  la  revelación  de  Cristo.  Cristo 
mismo,  en  la  última  cena,  cuando  se  despide  do  sus  dis- 
cípulos, declara  que  aún  no  lo  ha  revelado  todo.  -Aún 
tengo  que  deciros  muchjis  cosas,  pono  <•!  t<'\t«)  do  San 
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Juan:  mas  no  las  podéis  llevar  ahora.»  Esto  es:  ahora 
no  os  aprovecharían;  no  las  comprenderíais  bien.  Y  aña 
de  luego:  «Mas  cuando  viniere  aquel  espíritu  de  verdad, 
os  enseñará  toda  la  verdad».  Lo  cual,  aunque  se  inter- 
prete con  la  más  timorata  interpretación ,  diciendo  que 
eso  que  Cristo  se  dejó  por  decir  se  lo  dijo  á  los  Apóstoles 
después  de  resucitado  ó  lo  inspiró  el  Espíritu  Santo 
cuando  bajó  sobre  ellos,  todavía  es  prueba  evidente  de 
que  no  es  la  revelación  simultánea  y  completa ,  sino  su- 
cesiva, y  adaptándose  á  la  capacidad  de  los  hombres  á 
quienes  se  hace.  En  confirmación  de  lo  cual  viene  bien 
aquello  de  San  Pablo  á  los  de  Corinto  ,  cuando  les  dice 
que  los  ahmenta  con  leche  y  no  con  manjares  sóhdos  que 
no  pueden  digerir  todavía. 

Traigo  aquí  todo  esto  muy  pertinentemente,  ya  que 
de  no  entenderlo  se  han  seguido  graves  males.  Bastantes 
sabios  piadosísimos  se  han  empeñado  en  probar  que  en 
la  Biblia  está  todo ,  y  que  Moisés  sabía  y  revelaba  cuanto 
hay  que  saber  y  revelar  de  física,  química,  matemáticas, 
paleontología,  cosmogonía,  etc.;  y  en  cambio  otros  in- 
crédulos, en  esto  no  menos  candidos,  se  obstinan  y  se 
enorgullecen  disputando  con  Moisés  y  probándole  que  no 
sabía  el  sistema  de  Copérnico ,  ni  que  el  agua  se  compo- 
nía de  oxígeno  y  de  hidrógeno,  ni  otras  muchas  cosas 
por  el  estilo.  Los  primeros  deducen  de  esta  disputa  la 
verdad  de  la  reUgión ,  y  los  segundos  su  incapacidad ,  su 
oposición  á  la  ciencia  y  su  mentira.  Yo,  sin  ser  sabio,  en 
nombre  de  mi  pobre  sentido  común ,  me  atrevo  á  sostener 
que  no  tienen  razón  ni  unos  ni  otros  en  sus  deducciones. 

Entre  los  apologistas  de  la  religión  cristiana  hay  un 
inglés ,  Samuel  Kinns ,  cuya  seguridad  y  cuyos  argumen- 
tos para  probar  la  concordancia  de  la  revelación  y  la  cien- 
cia, pasman  por  lo  inauditos  é  inesperados. 
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Cuenta  este  señor  que  hay  unos  cerrajeros ,  paisanos 
su3'os ,  Hobbs ,  Hart  y  Compañía  ,  los  cuales  han  inven- 
tado y  fabricado  ciertas  llaves  y  cerraduras  maravillosas, 
de  que  se  vale  el  Banco  de  Inglaterra  para  poner  á  buen 
recaudo  sus  tesoros.  Las  guardas  de  cualquiera  de  estas 
llaves  tienen  1 5  dientecillos  movibles,  que,  colocándose,  ya 
de  un  modo,  ya  de  otro,  dan  lugar  á  1.307,674.368,000 
combinaciones.  Con  cualquiera  combinación  se  echa  la 
llave,  y  sólo  se  desecha  ó  se  abre  con  la  combinación  con 
qtie  se  ha  cerrado.  Hay,  pues,  una  sola  probabilidad, 
contra  un  billón  y  miles  de  millones,  de  que  alguien  abra 
sin  saber  la  combinación. 

Sentado  esto,  y  sentado  que  los  días  de  la  Creación  no 
fueron  días,  sino  largos  períodos,  de  millones  de  años  al- 
gunos ,  Samuel  Kinns  pone  quince  actos  creadores  en  el 
orden  en  que  los  pone  la  ciencia,  y  los  concierta,  en  el 
mismo  orden,  con  quince  frases  ó  expresiones  bíblicas 
que  responden  con  exactitud  á  cada  uno  de  esos  actos. 
De  esta  suerte  imagina  el  apologista  que  deja  demostrado 
que  Moisés  sabía,  por  revelación  divina,  todo  lo  que  la 
ciencia  ha  descubierto,  tres  mil  años  después,  acerca  de 
la  Creación  del  Mundo. 

AI  más  rudo,  si  recapacita  un  poco ,  asaltan  varias 
dudas  y  razones  contra  semejante  discurso,  i."  ¿Lo  que 
la  ciencia  ha  descubierto,  lo  ha  descubierto  bien,  ó  sal- 
dremos el  día  menos  pensado  con  que  descubre  otra  cosa 
que  invalida  el  descubrimiento  de  hoy?  2."  ¿Dado  que 
sea  ya  defmitiva  é  inalterable  la  cosmogonía  de  la  cien- 
cia, hay  ó  no  hay  algo  de  arbitrario  y  de  más  ingenioso 
que  sólido  en  la  armonía  y  ajuste  perfecto  de  lo  que  dice 
la  ciencia  y  de  lo  que  dice  la  Biblia?  Y  3.''  Aceptando 
por  verificado  y  evidente  todo  lo  que  la  ciencia  descubrió 
de  la  cosmogonía,   v  por  no  menos  exacto  su  acuerdo 
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perfectísimo  con  las  palabras  de  Moisés,  ¿qué  objeto  ni 
qué  propósito  tuvo  Moisés,  ya  que  sabía  todo  aquello,  de 
decirlo  ó  ponerlo  tan  oscura  y  concisamente,  que  fuese 
logogrifo  ó  acertijo  que  nadie  había  de  adivinar  sino  más 
de  tres  mil  años  después? 

Convengamos  en  que  hubiera  sido  broma  pesada ,  al 
menos  por  su  duración,  la  que  hubiera  dado  Moisés  á  todo 
el  linaje  humano,  si  sabiendo  bien  todo  lo  que  ocurrió  en 
el  Universo  desde  su  origen,  lo  hubiera  dejado  en  cifra  que 
sólo  al  cabo  de  treinta  siglos  se  hubiera  podido  descifrar. 
¿No  sería  mejor  y  más  piadoso  entender  que  las  Sagra- 
das Escrituras  están  divinamente  inspiradas  en  todo  lo 
que  se  refiere  á  la  moral  y  al  dogma,  y  que,  en  otros 
puntos,  cuando  el  redactor  del  libro  no  es  testigo  ocular, 
ó  cuando  trata  de  cosas  que  por  inspección  ocular  no  po- 
dían saberse,  dice  lo  que  en  su  tiempo  se  suponía  ó  se 
imaginaba? 

En  virtud  de  esta  distinción,  á  mi  ver  discreta,  se  evi- 
tarían lo  menos  las  nueve  décimas  partes  de  las  contro- 
versias entre  los  creyentes  y  los  incrédulos  :  casi  desapa- 
recerían los  supuestos  ó  fantásticos  conflictos  entre  la 
reUgión  y  la  ciencia. 

Uno  de  los  más  juiciosos  apologistas  que  tiene  hoy 
la  religión  cristiana,  Mons.  Van  Weddingen,  dice  en 
sustancia  lo  mismo  que  estamos  aquí  diciendo.  Cada 
Profeta,  cada  Padre  de  la  Iglesia,  según  la  física  y  la  quí- 
mica de  su  tiempo,  opinaba  lo  que  mejor  le  parecía,  y  no 
es  motivo  para  negarle  ó  concederle  la  cualidad  de  pro- 
feta ó  de  hombre  inspirado  por  Dios ,  el  que  su  opinión 
de  entonces  concuerde  ó  no  con  la  opinión  de  ahora,  ó,  si 
se  quiere,  con  la  ya  clara  y  manifiesta  verdad  de  los  físi- 
cos y  de  los  químicos  del  día. 

Dios,  directa,  materialmente,  digámoslo  así,  y  como 
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el  maestro  enseña  á  sus  discípulos,  bien  se  puede  afirmar 
que  no  enseñó  matemáticas ,  astronomía,  biología  ni  an- 
tropología á  nadie. 

Quedó,  pues,  cada  hombre  con  aptitud  y  en  libertad 
de  inventar,  de  descubrir  ó  de  forjarse  los  sistemas  que 
sobre  cada  una  de  esas  ciencias  le  parecieran  más  confor- 
mes á  la  verdad. 

Así,  pues,  y  sirvan  de  ejemplo  (refiriéndome  siempre 
á  Mons.  Van  Weddingen) :  San  Basilio  y  San  Grego- 
rio de  N3^ssa  sostienen  la  espontánea  generación  de  los 
gérmenes  en  la  tierra  y  en  el  agua  ,  y  San  Agustín ,  San 
Isidoro  de  Sevilla  y  otros  Padres,  casi  son  darwinistas  : 
Dios  creó  al  principio,  según  ellos ,  ciertos  gérmenes,  cau- 
sas primordiales  seminales,  que  así  las  llaman,  las  cua- 
les fueron  poco  á  poco  desenvolviéndose.  En  resolución, 
termina  el  apologista  citado  :  «El  sabio  jesuíta  Pianciani 
ha  demostrado  doctamente  que  sobre  estos  puntos  deli- 
cados se  concede  entera  libertad  á  la  interpretación  de 
cada  individuo.  La  fe  queda  salva  si  se  reconocen  los  de- 
rechos del  divino  Creador,  y  la  irreductibilidad  del  alma 
de  los  primeros  hombres  á  las  funciones  meramente  or- 
gánicas». Lo  cual  significa  que  sobre  cualquiera  de  di- 
chos puntos  puede  el  sabio,  ó  el  que  se  figura  que  lo  es, 
descubrir  las  verdades  más  inauditas  ó  imaginar  los  más 
enormes  disparates,  .sin  producir  conflicto  con  la  religión, 
.siempre  que  convenga  en  que  Dios  lo  creó  todo,  y  en  que 
ni  hay,  ni  hubo  nunca,  ser  orgánico,  que  pueda  llamarse 
hombre,  sin  que  Dios  infunda  en  él  un  alma  inmortal  he- 
cha á  imagen  y  semejanza  suya. 

Yo  me  vuelvo  t(xlo  ojos  para  híiUar  en  los  escritos 
de  V.,  y  en  otros  escritos  positivistas,  algo  á  modo  de 
prueba  de  que  estos  dos  conceptos,  de  Dios  y  del  ahna, 
.son  falsos.  Lo  que  sí  hallo  es  que,  según  V.,  el  concepto 
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de  Dios  fué  preparación  indispensable  para  subir  al  gra- 
do de  civilización  á  que  hemos  subido.  Pero  ni  V.  ni  na- 
die me  dice  qué  día,  ni  qué  mes,  ni  qué  año,  subimos  á 
ese  grado  en  que  ya  es  menester  desechar  á  Dios,  ni  por 
qué  es  menester  desecharle. 

Sin  embargo ,  visto  que  no  trato  yo  de  convertir  á  V.  á 
ninguna  religión  positiva,  como  V.  ha  tratado  de  conver- 
tirme á  la  reUgión  de  la  humanidad ,  voy  á  prescindir 
aquí  de  multitud  de  dificultades  y  hasta  á  dar  por  verdad 
varios  errores ,  ó  varias  afirmaciones ,  que  me  parecen 
errores  aunque  no  lo  sean. 

Supongo,  pues,  que  el  período  teológico  pasó  ya,  ó 
dígase  que  no  se  debe  ni  se  puede  creer  en  revelación  ex- 
terna divina.  Supongo,  además,  que  también  pasó  ya  para 
siempre  el  período  metafísico,  ó  dígase  que  ya  no  se  pue- 
de dar  ni  aceptar  ciencia  fundada  en  revelación  interna 
divina,  ó  sea  en  lo  absoluto,  que  ^  muestra  en  lo  más 
íntimo  y  profundo  de  nuestro  ser,  y  sobre  lo  cual  estriba 
una  ciencia  fundamental  a  pviori. 

Supuesto  lo  antedicho,  no  nos  quedará  sino  la  ciencia 
que  Vds.  llaman  positiv^a  :  la  ciencia  que  se  funda  en  el 
empirismo,  en  las  observaciones  que  hacemos  valiéndo- 
nos de  los  sentidos. 

Quiero  conceder,  por  último,  que  sólo  con  esta  cien- 
cia, sin  nada  de  metafísica  que  con  ella  se  combine,  no 
llegaremos  jamás  á  una  legítima  demostración  de  la  exis- 
tencia de  Dios  :  que  todos  los  que  han  querido  dar  dicha 
demostración,  cristianos  y  deístas,  Fr.  Luis  de  Granada, 
Newton,  Voltaire,  Flammarion ,  todos  se  han  equivoca- 
do, según  Kant  lo  prueba. 

Nos  quedamos,  pues,  con  el  positivismo  escueto:  con 
las  seis  ciencias  de  la  Enciclopedia  de  Comte  y  de  Littré. 
Pero  si  por  ellas  no  podemos  llegar  á  lo  sobrenatural  para 
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afirmarle,  ¿por  qué  ni  cómo  hemos  de  llegar  para  negarle? 

Aun  tomándonos  la  libertad  de  negarle  sin  fundado 
motivo,  no  explicaríamos  las  cosas,  sino  que  las  confun- 
diríamos 3^  enredaríamos  más.  Elrecurso  áeX  altriiisnio  y 
del  egoísmo  para  explicar  lo  bueno  y  lo  malo,  en  moral, 
no  vale,  sin  libre  albedrío.  Dice  Vogt:  «Si  no  me  enseñan 
el  alma,  no  creo  que  la  ha}' »;  dice  Virchow,  que  como  no 
ve  el  alma,  no  la  acepta  ;  y  Feuerbach  \^  cien  otros  ase- 
guran que  lo  que  piensa  es  el  fósforo ,  lamentando  mucho 
que  con  tantas  patatas  como  ahora  se  comen  los  cerebros 
humanos,  se  pongan  pesadísimos  é  incapaces.  En  cuanto 
al  vicio  y  á  la  virtud,  harto  sabida  es  la  chistosa  expre- 
sión de  Taine:  «El  vicio  y  la  virtud  son  productos  quími- 
cos, como  el  vitriolo  y  el  azúcar». 

Inventemos,  pues,  un  sistema,  saliéndonos  del  método 
experimental ,  y  haciendo  sobre  esto  la  vista  gorda. 
Demos  de  barato  que  no  hubo  al  principio  más  que  el 
éter,  ó  sea  infinidad  de  cuerpecillos  insecables,  átomos 
dotados  de  fuerza  eterna  y  de  tres  ó  cuatro  movimientos 
perpetuos,  uno  en  línea  recta,  otro  giratorio  y  otro  de 
pegarse  unos  á  otros  y  formar  poliedros.  Con  tanto  mo- 
verse estos  átomos ,  vino  á  resultar  que  sus  fuerzas  se 
contrapusieron  maravillosamente,  y  todo  se  paró  y  quedó 
en  equilibrio;  y  hubo  tinieblas  y  silencio;  si  no  la  nada, 
algo  parecido.  Pero  de  súbito  se  rompe  el  equilibrio  (y  no 
sabemos  por  qué ,  aunque  no  sabemos  tampoco  por  qué 
.se  estableció),  y  el  equilibrio  ya  roto,  empezaron  á  for- 
marse pclotitas  luminosas,  y  fué  la  luz;  y  luego,  según  se 
ajustaban  y  combinaban  los  poliedros ,  que  los  hubo  sin 
duda  de  varias  clases  además  de  las  pelotitas,  .salían  sóli- 
dos, y  líquidos,  y  gases  ;  y  luego  vida,  y  plantas,  y  bichos; 
y  luego  hombres,  y  conciencia,  y  pcn.samiento:  y  socie- 
dad, é  historia,  y  revoluciones,  y  guerra,  y  progreso,  y 
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todo  cuanto  hay  hasta  ahora,  y  hasta  que  á  los  átomos 
se  les  antoje  volver  á  la  inmovilidad  primera  ó  sea  al 
equilibrio ,  y  nos  quedemos  otra  vez  á  oscuras ,  ó  díga- 
se, todo  silencio,  tinieblas  y  muerte. 

Consideremos  exacto  todo  esto  como  si  lo  hubiéramos 
visto,  tocado  y  verificado.  Y  si  el  sistema  no  gusta,  le 
modificaremos,  ó  expondremos  el  de  otro  sabio  por  el 
mismo  estilo.  Pero,  entonces,  ¿qué  razón  hay  para  que 
merezcan  alabanza  y  gloria  Augusto  Comte  y  Catalina 
de  Vaux,  por  haber  sido  dos  turrones  de  azúcar?  ¿Qué 
responsabilidad  tiene,  qué  castigo  merece  el  más  infame 
criminal  por  haber  sido  un  frasco  de  vitriolo?  Si  yo  soy 
altruista,  es  porque  los  átomos  que  me  componen  me 
llevan  al  altruismo,  y  si  soy  egoísta,  es  porque  mis  áto- 
mos confederados  se  hallan  muy  á  gusto  con  su  confede- 
ración y  no  quieren  romperla,  aunque  se  lleve  pateta 
todas  las  otras  confederaciones  existentes  ó  posibles. 

V.  y  gran  número  de  otros  positivistas  honrados  no 
se  conforman  con  ser  sólo  laboratorios  de  azúcar,  y  con 
que  la  virtud  y  la  diabetes  vengan  á  ser  casi  lo  mismo. 
De  aquí  que  hayan  Vds.  inventado  ó  aceptado  esa  fan- 
tasmagoría ó  mojiganga  del  Ser-Supremo-Humanidad, 
que  nada  explica  ni  remedia. 

Abrazada  la  doctrina  del  positivismo,  negada  toda 
religión,  negada  toda  metafísica,  desengáñese  V.,  no  hay 
más  recurso  que  caer  en  el  agnosticismo. 

Lo  conocido ,  lo  verificado  por  observación  sensible  y 
por  experiencia,  es  como  una  isla,  todo  lo  grande  y  her- 
mosa que  se  quiera  ,  pero  circundada  de  mar  tenebroso 
y  sin  límites.  Esta  isla,  ¿quién  sabe  si  tendrá  cimientos 
que  la  mantengan  firme  en  medio  de  ese  mar,  ó  si  flotará 
sin  cimientos  á  merced  de  las  olas?  Lo  desconocido  no 
queda  lejos,  aunque  en  el  centro  déla  isla  nos  pongamos, 
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sino  que  la  invade  toda,  y  está  hasta  en  el  aire  que  en  ella 
se  respira.  Desesperados  muchos  de  los  habitantes  de  la 
isla ,  todos  ellos  sabios ,  ó  semisabios ,  han  declarado  lo 
desconocido  incognoscible  ;  pero  algunos  han  recobrado 
la  esperanza,  y,  con  los  medios  que  la  isla  da  de  sí,  se  han 
engolfado  en  el  mar  tenebroso  3^^  desconocido ,  á  ver  si  le 
exploran.  Uno  de  estos  navegantes  audaces  es  el  Sr.  En- 
rique Drummond,  de  que  ya  he  hablado  á  V.,  y  de  cuya 
navegación  y  descubrimientos  tengo  empeño  en  dar  no- 
ticia, por  ser  tan  curiosos.  No  extrañe  V.  que  yo  ande 
con  tantos  preámbulos ,  ni  que  sea  tan  pesado  y  rehacio 
en  embarcarme  con  él.  La  empresa  es  atrevida  y  peli- 
grosa, y  debe  V.  disimular  y  aun  disculparlas  vacilacio- 
nes y  el  miedo. 

Me  da  ánimo,  no  obstante,  para  emplearme  en  esta 
tarea  de  expositor ,  el  ver  que  no  es  aislado  capricho  de 
Enrique  Drummond  esto  de  subir  por  la  escala  de  las  cien- 
cias empíricas  hasta  la  última  y  suprema  hipótesis  que  lo 
explique  todo ,  construyendo  ó  reconstruyendo  la  meta- 
física y  singularmente  la  teodicea.  En  todos  los  países 
cultos  se  advierten  síntomas  de  tan  ineludible  propensión, 
y  de  la  actividad  que,  movido  por  ella,  el  espíritu  hu- 
mano va  desplegando. 

En  Francia  acaba  de  aparecer  un  libro  que  llama  ya 
la  atención  por  el  título  sólo  ,  y  donde  se  nota  el  pensa- 
miento fundamental  de  que  aquí  se  trata.  El  libro  se  ti- 
tula El  porvenir  de  la  metafísica  fundada  en  la  expe- 
riencia, por  Alfredo  Fouillée. 

En  nuestra  misma  E.spaña  ha  aparecido  otro  libro, 
que  apenas  he  tenido  tiempo  de  hojear  aún ,  pero  en  el 
cUfil,  por  lo  poco  que  he  visto,  presiento  que  el  movi- 
miento intelectual  del  mundo  me  depara  un  auxiliar  pode- 
roso. El  autor  de  este  libro  (cuyo  nombre,  Estanislao 
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Sánchez  Calvo,  confieso  que  al  recibir  el  libro  conocí  por 
vez  primera)  quiere  reconstruir  también  la  metafísica: 
descubrir  lo  incógnito ,  que  no  es  incognoscible  para  él, 
partiendo  de  las  ciencias  positivas;  probar,  en  suma,  que 
lo  inconsciente  de  Hartmann,  que  es,  en  efecto,  incons- 
ciente para  nosotros,  es,  por  eso  mismo,  lo  maravilloso,  lo 
estupendo,  lo  certero,  lo  infalible,  lo  rico  de  providencia 
y  de  inteligencia,  que  mueve  desde  el  átomo  hasta  el  or- 
ganismo más  complicado;  pero  que  este  motor,  de  quien 
tal  vez  no  tenemos  conciencia  los  que  por  él  somos  mo- 
vidos ,  la  tiene  él  de  sí  y  en  sí,  y  lo  penetra  y  lo  llena  todo , 
siendo  al  mism.o  tiempo  todo  y  uno ,  porque  si  las  demás 
cosas  son  algo,  si  no  son  nada  porque  no  son  él,  es  por 
el  ser  que  él  les  da.  En  resolución:  ese  prurito  de  produ- 
cir formas ,  vidas  y  evoluciones ;  esa  energía  constante  de 
los  seres  que  siguen  inconscientemente  su  camino  pres- 
crito ,  y  van  á  su  fin  en  virtud  de  leyes  indefectibles  y 
eternas,  es  la  incesante  operación  de  lo  inconsciente,  el 
milagro  perpetuo  de  lo  que,  siendo  inconsciente  para  nos- 
otros, es  supraconsciente ^  y  es  Dios. 

El  libro  que  expone  y  procura  demostrar  esta  doctri- 
na, con  mucha  ciencia  y  extraordinario  ingenio,  se  titula 
Filosofía  de  lo  maravilloso  positivo.  Su  autor,  lo  propio 
que  Enrique  Drummond,  parte  del  positivismo;  pero 
anhela  fimdar  nueva  metafísica  y  teología  nueva,  concu- 
rriendo, por  lo  menos,  á  probar,  si  no  que  el  ateísmo  es 
falso  y  que  la  vacía  religión  de  la  humanidad  es  absurda, 
que  el  ateísmo  y  la  religión  de  la  humanidad  no  conten- 
tan ni  aquietan  á  nadie ,  ni  valen  para  nada  bueno. 

Juan  Valera, 

de  la   Real  Academia  Española. 
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MUCHO  se  ha  escrito  y  se  escribe  aún  en  Francia 
con  respecto  á  España  ;  pero  poco  se  halla  con- 
forme con  la  realidad.  Su  suelo,  su  clima,  sus 
producciones  naturales  é  industriales,  su  historia,  el 
carácter,  usos  y  costumbres  de  sus  moradores,  han  sido 
y  son  con  frecuencia  el  objeto  de  comentarios  fantásti- 
cos, tanto  por  parte  de  publicistas  y  catedráticos  emi- 
nentes ,  como  por  la  de  otros  que  no  traspasan  los  límites 
de  una  modesta  medianía.  Todos,  con  cortísimas  excep- 
ciones, han  cometido  tales  inexactitudes}^  exageraciones, 
que  al  leer  sus  descripciones  hay  que  preguntar  si  es  real 
y  verdaderamente  de  España  el  país  de  que  hablan ,  ó  si 
se  trata  de  alguna  comarca  salvaje  del  centro  africano. 

Por  su  posición  geográfica,  la  unidad  de  raza,  la 
reciprocidad  de  intereses ,  el  trato  no  interrumpido ,  y  los 
continuos  cambios  de  gobierno,  son  Francia  y  España, 
por  decirlo  así,  continuación  y  complemento  una  de  otra. 
Y,  sin  embargo,  el  pueblo  francés,  en  gran  parte,  ha  lle- 
gado á  formarse  una  idea  tan  errónea  de  sus  vecinos  del 
Sud,  que  unos  están  persuadidos  de  que  el  África  empie- 
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za  en  los  Pirineos,  y  otros  no  ven  en  España  más  que  un 
inmenso  ventorrillo,  en  donde  el  son  de  las  guitarras 
alterna  con  el  estruendo  de  los  trabucazos ,  el  de  las  cas- 
tañuelas con  el  manejo  de  la  navaja,  y  el  bolero  y  las  se- 
guidillas con  las  puñaladas. 

Tanto  es  así,  que  numerosas  personas  van  de  Francia 
á  recorrer  España  con  una  curiosidad  análoga  á  la  que 
anima  á  los  viajeros  que  visitan  las  curiosidades  de  la. 
Grecia  ó  las  ruinas  de  Palmira  ;  es  decir,  la  de  admirar  y 
contemplar  los  restos  que  aún  existen  de  los  siglos  pasa- 
dos ;  en  cuanto  á  los  que  van  para  asuntos  de  comercio  ó 
de  interés,  no  dejan  de  tomar  todas  las  precauciones  de 
defensa,  temiendo  tropezar  á  cada  paso  con  las  prover- 
biales cuadrillas  de  bandoleros. 

Mas  el  error  no  puede  subsistir  sin  que  hombres  doc- 
tos y  amantes  de  la  verdad  se  presenten  á  refutarle  y 
combatirle.  Y  entre  los  profesores  y  publicistas  franceses 
de  reconocido  saber,  que  con  imparcialidad  y  recto  jui- 
cio se  han  ocupado  estos  últimos  años  del  estudio  de  Es- 
paña y  de  la  literatura  castellana ,  hay  que  citar  á  los  se- 
ñores A.  Morel-Fatio,  catedrático  de  la  Escuela  de  altos 
estudios  de  la  Universidad  (Ecole  pratiqíie  des  haiites 
études  en  Sorbonne),  y  secretario  de  la  escuela  nacional 
de  Chartres;  el  conde  de  Puymaigre,  á  quien  las  Reales 
Academias  Española  y  de  la  Historia  cuentan  en  su  seno, 
como  uno  de  sus  dignos  é  ilustrados  colaboradores  en  el 
extranjero  (');  E.  Merimée,doctor  en  Letras,  catedrático 
de  la  facultad  de  Letras  de  Toulouse. 

M.  Morel-l^'atio  ha  intitulado  su  libro  Eludes  suy  l'Es- 
pagne  {Eíiiuá\oii  sobre  España)  (•).  El  eminente  profesor, 

(i)  Mr.  A.  Morel-Fatio  fué  nombrado  socio  correspondiente  de  la 
Real  Academia  de  Buenas  Letras  de  Sevilla  en  1886. 

(2)  A.  Morel-Fatio:  Etuda  sur  I' Espague  ;  Wieveg,  editeur  :  París, 
un  tomo. 
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con  la  elevación  de  ideas  y  rectitud  de  juicio  que  le  son 
peculiares  y  están  sobre  todo  elogio ,  ha  levantado  la 
voz  para  impugnar  cuanto  de  inexacto  se  ha  escrito 
acerca  de  España ;  en  esos  estudios  presenta  con  la  mayor 
imparcialidad  á  la  nación  española,  tal  cual  ha  sido  y  tal 
cual  es ,  y  destruye  con  una  lógica  irrefutable  todo  lo  que 
ha  dado  origen  á  las  preocupaciones  vulgares  contra  ella. 

En  la  primera  parte  de  su  obra  expone  de  un  modo 
cierto,  claro  y  distinto,  cómo  la  Francia  conoció  á  Es- 
paña desde  la  Edad  Media  ;  cómo  los  franceses ,  caballe- 
rosos ó  religiosos,  peregrinos  ó  juglares, que  franqueaban 
los  Pirineos,  no  lo  hacían  con  la  intención  de  asimilarse 
nada  de  la  lengua,  de  las  artes  ó  de  los  usos  de  la  co- 
marca que  luchaba  entonces  contra  los  infieles  ;  lo  que 
buscaban  en  España  era  otra  cosa. 

Los  caballeros  iban  con  el  solo  objeto  de  pelear  con- 
tra los  sectarios  de  Mahoma,  movidos  por  los  mismos 
sentimientos  que  los  llevaban  á  Palestina  :  la  defensa  de 
su  fe  y  la  libertad  de  los  cristianos,  y  así  es  que  no  vieron 
en  España  más  que  los  campos  de  batalla,  y  no  conocie- 
ron allí  más  que  las  fatigas  de  la  guerra.  Los  religiosos 
de  Cluny,  y  después  los  de  Citeaux  ('),  llamados  por  Don 

( 1 )  Los  Benedictinos  de  Cluny  ,  fundados  en  el  siglo  x,  y  disueltos  en 
1790,  es  la  Orden  francesa  que  ha  producido  el  mayor  número  de  hom- 
bres doctos  y  de  escritores;  lo  más  notable  es  que  habiendo  llegado  á 
tener  sobre  2,000  conventos  entre  Francia  y  el  extranjero,  la  mayor  parte 
de  los  sabios  pertenecían  á  la  casa  que  se  hallaba  en  Cluny  mismo. 

Véase  sobre  dicha  Congregación  : 

Lora  i  n  :  Histoire  de  l'ahhaye  de  Cluny ,  depuis  sa  fondation  jusqu'a  sa 
destruclion  :   184^. 

Martín  Marier  :  Bibliothéque  des  ecrivains  de  la  congrégation  de  Cluny. 

La  Orden  de  Citeaux  era  también  muy  poderosa  y  rica  :  fué  fundada 
en  1098,  con  21  monjes  ;  fué  suprimida  en  1790,  y  tenía  entonces  1,800 
casas  de  hombres  y  1,400  de  mujeres  :  ha  sido  una  de  las  Ordenes  más 
poderosas. 

Véase  :  Anuales  Cisterciennes  :  Lyon  ,  1642-49  :  cuatro  tomos. 

Le  Nain  :  Essai  de  l'bistoire  de  l'ordre  de  Citeaux :  1696-97  :  nueve  tomos.. 

Ch.  de  Vise.  :  Bibliothéque  de  Citeaux. 
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Alfonso  VI,  á  instancia  de  su  mujer  Doña  Constanza,  se 
ocuparon  en  reformar  los  monasterios  y  la  liturgia,  in- 
troduciendo al  mismo  tiempo  ciertas  costumbres  feudales 
y  la  literatura  francesa. 

Unos  y  otros,  como  dice  muy  oportunamente  M.  Mo- 
rel-Fatio,  trataron  la  España  como  país  de  conquista,  y 
no  creyeron  hallar  nada  digno  de  observarse  ni  contarse 
en  Francia  acerca  de  un  pueblo  dividido  en  Estados  pe- 
queños, que  se  hallaban  en  guerra  continua  para  sacudir 
el  yugo  musulmán  y  rechazar  palmo  á  palmo  al  invasor. 

En  cuanto  á  los  peregrinos ,  su  piadoso  viaje  los  absor- 
bía enteramente  ;  para  ellos  no  había  nada  que  pudiese 
interesarles  más  que  el  sepulcro  del  Apóstol  Santiago ;  y 
como  quiera  que  esta  peregrinación  había  de  hacerse  á 
través  de  un  territorio  asolado  por  una  guerra  encarni- 
zada entre  dos  pueblos  enemigos  irreconciliables  por  la 
raza  y  la  creencia  religiosa ,  oprimido  el  nacional  y  opre- 
sor el  extranjero,  las  penalidades  del  viaje  hubieron  de 
ser  mu3'  grandes,  y  sólo  en  ellas  fijaron  su  atención. 

Aquí  fija  M.  Morel- Patio  el  origen  fundamental  de  la 
falsa  idea  que  el  pueblo  francés  se  formó  del  pueblo  espa- 
ñol ;  y  como  la  literatura  es  el  reflejo  de  las  costumbres 
y  de  la  vida  de  las  naciones  en  las  épocas  en  que  se  es- 
cribe, entra  el  autor,  con  toda  la  autoridad  que  le  da  su 
profunda  erudición ,  en  un  examen  crítico  de  la  de  los  dos 
países. 

La  literatura  española  era  desconocida  en  Francia; 
aún  más:  no  se  creía  que  en  una  nación  ocupada  cons- 
tantemente en  la  guerra  contra  la  dominación  sarracena 
á  que  se  veía  sometida,  pudiese  haber  una  literatura  pro- 
pia ;  ^sí  es  que  todas  las  empresas  literarias  de  Alfonso  X, 
llamado  el  Sabio,  sus  trabajos  jurídicos  y  astronómi- 
<•"-    p-'i-;ir'»n  (•'•mpjctnmcntr  dcs.'ipcrcibidos  cu   l'V.'incin, 
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donde,  no  sólo  se  ignoraba  la  lengua  castellana,  sino  que 
su  estudio  se  miraba  con  desdén. 

Hacia  el  siglo  xiv  empezaron  á  verse  en  Francia  al- 
gunas traducciones  imperfectas  délas  obras  de  Raimundo 
Lulio  y  de  Francis  Eximeniz;  gracias  á  los  viajes  del  pri- 
mero á  París,  Montpellier  y  Aviñón,  en  donde  llegó  á 
hacerse  notable  con  sus  proyectos  y  sus  escritos.  La  in- 
tervención de  Du  Guesclin  en  la  lucha  fratricida  de  Don 
Enrique  de  Trastamara  con  su  hermano  D.  Pedro  de 
Castilla,  no  fué  de  naturaleza  adecuada  á  la  mayor  unión 
de  los  pueblos  fronterizos. 

Las  relaciones  entre  ambas  naciones  empezaron  á  ser 
más  estrechas  en  el  siglo  xv.  La  reunión  bajo  un  solo  cetro 
de  los  reinos  de  Castilla  y  de  León  con  los  de  Aragón, 
Navarra  y  Sicilia,  el  descubrimiento  de  América  y  la 
completa  expulsión  de  los  moros  invasores ,  dieron  á 
España  un  lugar  bastante  importante  en  Europa;  france- 
ses y  españoles  empezaron  á  observarse.  Estos  últimos 
toman  parte  en  las  contiendas  que  surgen  entre  los  demás 
Estados.  Rodrigo  Villandrando  combate  por  espacio  de 
veinte  y  cinco  años  en  defensa  de  la  independencia  fran- 
cesa; el  capitán  Pedro  Niño  reúne  las  galeras  castellanas 
á  las  francesas  para  atacar  las  costas  de  Inglaterra. 
Varios  españoles  ilustres  en  las  letras  van  á  Francia, 
entre  ellos  Fernando  del  Pulgar,  secretario  y  cronista  de 
los  Reyes  Catóhcos ,  y  Fernando  de  Córdoba.  Este 
último,  al  aparecer  en  París,  llama  la  atención  por  su  gran 
saber;  refuta  victoriosamente  cuantos  argumentos  le 
propone  la  Universidad  de  París,  la  que  en  su  asombro, 
al  oirle  hablar  latín  ,  griego,  hebreo,  árabe  y  caldeo,  no 
sabe  decir  sino  que  debe  de  ser  el  Anticristo.  Hácenle 
comparecer  de  nuevo  ante  una  numerosa  asamblea,  y  le 
abruman  á  fuerza  de  sutilidades  para  tratar  de  arran- 
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carie  alguna  proposición  que  diese  lugar  á  condenarle,  y 
tal  vez  á  quemarle  como  brujo  y  hechicero;  sólo  á  su  des- 
treza en  contestar  y  á  su  modestia,  debió  el  poder  mar- 
charse á  Flandes.  Así  empiezan  las  relaciones  intelectua- 
les entre  ambos  países ,  relaciones  que  van  ensanchan- 
dose  después. 

Mientras  que  Fernando  del  Pulgar  estudia  la  literatura 
francesa  y  toma  en  ella  el  modelo  para  escribir  sus  Va- 
róles ilustres  de  Castilla,  Fernando  de  Córdoba  suscita 
la  admiración  con  su  saber ,  á  la  edad  de  veinte  años,  y 
en  tanto  que  Gutierre  Díaz  de  Gámez  elogia  las  cuali- 
dades que  adornan  á  los  franceses;  Robert  Gaguin  ('), 
diplomático ,  historiógrafo  y  bibliotecario  de  Carlos  VII, 
y  después  de  Luis  XII,  escribe  desde  Burgos  una  des- 
cripción de  España  sumamente  detallada ,  en  que  la 
presenta  bajo  el  aspecto  de  un  país  pobre ,  casi  inculto,  po- 
blado por  una  raza  ignorante,  negligente  y  supersticiosa. 
Nada  queda,  por  insignificante  que  sea,  que  no  denigre; 
hasta  los  mismos  hombres  célebres,  ya  conocidos  en 
Francia,  son  tratados  con  el  mayor  desprecio.  Aquí  ve 
el  Sr.  Morel-Fatio  el  prólogo  de  las  Impresiones  de  viaje 
de  Alejandro  Dumas,  y  de  otros  muchos  que  han  seguido 
el  mismo  camino,  y  que  hubieran  hecho  mejor  en  no  pu- 
blicar tantos  errores. 

Á  fines  del  siglo  xv  empezó  á  despertarse  en  Francia 
cierta  curiosidad  hacia  la  literatura  española:  el  Triunfo 


(i)  Robert  Gaguin  nació  á  principios  del  siglo  xv  ,  y  murió  en  1501. 
En  1477  Luis  XI  lo  mandó  á  Alemania  para  que  pusiese  un  obstáculo  al 
casamiento  de  Margarita  de  Borf<oña  con  Maximiliano  de  Austria.  Car- 
los VIH  le  nombró  embajador  en  Roma,  Florencia  y  después  en  Inglaterra. 
Fué  un  hombre  de  gran  importancia;  pertenecía  á  la  Orden  de  Trinitarios: 
las  .obras  que  ha  dejado,  son:  Cottipeitdium  supia  Francoriim  ¿esta  á  Fba- 
ramuttdo  usque  ad  annum  i^f^i :  París ,  1497  ,  en  4."  Hay  otra  edición  con 
fecha  de  1500,  que  tiene  la  continuación  hasta  el  año  1499. — Chroniqun 
eí  htitotres  de  Tur  pin ,  trmlvti-^  -»•  /../»..  m>,  \ff2']\  está  con  K-tras  góticas. 
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de  las  Damas ,  de  ]ua.n  Rodríguez  de  la  Cámara,  y  el 
Tratado  de  las  armas  y  del  blasón,  de  Diego  Valera  (' ), 
tuvieron  aceptación.  Poco  después  ocurrió  el  adveni- 
miento al  trono  español  de  Carlos  I  de  España  y  V  de 
Alemania,  que  unió  á  la  corona  real  de  aquella  nación  la 
corona  imperial  de  ésta,  y  España  llegó  al  más  alto  grado 
de  apogeo  que  jamás  se  ha  conocido;  el  sol  no  se  ponía 
nunca  en  los  dominios  del  emperador  Carlos  V.  Como 
siempre  ejerce  la  mayor  influencia,  si  no  de  derecho,  á  lo 
menos  de  hecho,  el  más  poderoso ,  la  influencia  española 
fué  preponderante  en  política,  en  las  armas  y,  como  era 
muy  natural,  en  la  literatura.  La  Hteratura  española  es- 
tuvo en  boga,  la  lengua  castellana  se  estudiaba  y  se  ha- 
blaba en  Francia,  y  hubo  quien  llegó  á  desnaturalizar  el 
idioma  francés  españolizando  las  voces,  ó,  mejor  dicho, 
afrancesando  muchas  palabras  castellanaspara  hacer  gala 
de  españolismo.  Mas  existía  siempre  una  secreta  rivalidad 
entre  ambos  pueblos  ;  y  así  que  la  grandeza  de  España 
empezó  á  decaer,  la  Hteratura  francesa  volvió  á  su  anti- 
guo sistema  de  presentar  desventajosamente  á  sus  veci- 
nos del  otro  lado  de  los  Pirineos;  el  gusto  por  las  cosas 
españolas  se  fué  perdiendo,  y  las  descripciones  erróneas, 
por  lo  exageradas,  volvieron  á  seguir  su  curso.  La  riva- 
lidad había  llegado  á  ser  antipatía,  y  hombres  ilustres 
como  Chapelain,  el  traductor  de  Gtísmdn  de  Alfarache, 
y  Bertaut  ('),  agregados  á  la  embajada  del  arzobispo  de 

(1)  M.  Morel-Fatio  cita  en  su  libro  la  traducción  de  esta  obra  caste- 
llana :  Pelit  traütié  de  la  noblesse,  composé  par  Jacques  de  Valera ,  en  langue 
d'Espaigne,  et  nagaires  transíate  enfranjáis  par  maistre  Mugues  de  Salve,  pre- 
vost  de  Fumes.  (Manuscrito  de  la  Biblioteca  nacional  francesa,  1280.) 

(2)  Juan  Chapelain  nació  en  1595  ,  y  murió  en  1674;  tenía  gran  facili- 
dad para  el  estudio  de  las  lenguas,  hizo  un  poema  llamado  La  Pucelle  d'Or- 
léans ,  que  no  se  acabó  de  imprimir  por  lo  mal  hecho. 

Frar,9ois  Bertaut  era  hermano  de  Mad.  de  Malteville.  Entre  los  hom- 
bres que  se  ocuparon  de  España,  hay  que  citar  á  Lancelot  y  al  Rdo.  Padre 
Bonhours,  uno  de  los  admiradores  del  gran  historiador  español  Mariana; 
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Embum  el  primero ,  y  del  duque  de  Gramont  el  segundo, 
dejan  ver  en  sus  escritos  sobre  España  este  mismo  senti- 
miento, al  juzgar  las  costumbres  y  los  hombres  de  su 
tiempo.  La  condesa  de  Aulnoy  (' ) ,  ó  bien  la  marquesa  de 
Villars,  mezcla  sus  narraciones  con  aventuras  novelescas 
que  les  hacen  perder  su  mérito.  Saint-Simon  (') ,  que  ha 
escrito  la  historia  del  tiempo  de  Felipe  V  en  sus  AJemo rías, 
se  muestra  también  injusto  en  sus  apreciaciones  sobre  al- 
gunos puntos,  en  particular  el  que  se  refiere  á  la  intole- 
rancia en  materia  de  fe.  Aquí  M.  Morel-Fatio  pregunta 
muy  á  propósito  si  Saint-Simon  era  bastante  competente 
para  levantar  la  voz  contra  esa  intolerancia;  pues  si  los 
herejes  y  judaizantes  en  España  tenían  mucho  que  sufrir 
con  los  rigores  de  la  Inquisición  ,  no  tenían  nada  que  en- 
vidiar á  los  protestantes  y  jansenistas  en  Francia,  donde 
la  tolerancia  era  letra  muerta. 

El  siglo  XVIII  presenta  á  los  literatos  ocupados  en  bus- 
car en  los  novelistas  y  dramaturgos  españoles  lo  que  ne- 

Bonhoiirs  nació  en  París  en  1Ó28,  y  murió  en  1702;  toda  su  vida  se  ocupó 
de  ;íramática,  bellas  letras  v  religión  ;  sus  principales  obras  son  :  Entre- 
tiens  d' Arisie  et  d' Enhene,  1671. — Maniere  de  bien  pemer  dans  les  ouvrages 
d'esprit  ,  1 687 .  —  Doutei  sur  la  íangu'^  fran^aisc ,  1675.  —  Nouvelles  remar- 
ques sur  la  Inngue franfaise ,  1675. — Ha  escrito  otras  obras  ,  también  muy 
importantes. 

Lancelot  (1615-1695) ,  uno  de  los  gramáticos  más  eminentes  de  su 
época :  sus  obras  lingüísticas  y  filológicas  son  :  Nouvelle  méthode  pour 
apprendre  farilement  la  langue  latine,  1644. — Nouvelle  méthode  pour  apprendre 
facilement  la  Icngue  grecque ,  1955.  — jarditt  des  Racines  grecques  ,  i  (■)'>7  ;  pues- 
to en  verso  por  De  Sacy. — Nouvelle  méthode  pour  apprendre  la  langtu  ita- 
lienne.  — Nouvelle  méthode  pour  apprendre  la  langue  cspngnole ;  estas  dos  son 
de  1660.  — Grammaire  genérale  ct  raisonnée;  también  existen  de  este  autor 
muchas  traducciones  y  una  cronolouía  sagrada. 

(i)  MarieCatherineJumelle  deBerneville.  comtessed'Aulnoy,  autora 
francesa  que  murió  en  1705  ;  sus  obras  son:  Mémoires  de  lója  a  lójp, 
dos  tomos,  1692. — Cantes  de  /ees,  un  tomo  ,  1782,  y  una  novela;  Hip- 
polytte ,  comte  de  Douglas. 

(2)  Saint-Simon,  uno  de  los  hombres  de  más  influencia  en  la  corte  de 
Luis  XIV,  aunque  este  monarca  no  estuviese  muy  contento  de  él :  sus  Me- 
morias en  treinta  tomoí,  en  cuya  obra  trabajó  más  de  sesenta  años,  son 
indispensables  para  conocer  la  historia  de  esa  época. 
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cesitan  para  SUS  trabajos  :  lo  encuentran,  lo  arreglan  y 
acomodan  á  la  francesa. 

Le  Sage ,  como  en  el  siglo  anterior  Corneille ,  son  los 
únicos  que  interpretan  la  España  sin  desfigurarla  ni  alte- 
rarla. Los  filósofos,  ó,  mejor  dicho,  los  enciclopedistas, 
conformes  con  su  sistema  de  detractores  de  todo  cuanto 
no  sea  ellos ,  caen  sobre  España ,  que  no  conocían ,  ó  que 
conocían  muy  superficialmente ,  y  la  presentan  como  un 
país  salvaje,  sin  ciencias,  sin  artes,  sin  literatura;  el  espa- 
ñol como  un  ser  ignorante ,  holgazán  y  supersticioso ;  la 
española  en  las  mismas  condiciones  que  las  mujeres  que 
viven  en  África. 

Al  trazar  detalladamente  la  historia  de  las  relaciones 
entre  Francia  y  España,  M.  A.  Morel-Fatio  analiza  con 
la  mayor  imparcialidad  todo  lo  que  se  ha  escrito  ;  com- 
bate con  la  copia  más  abundante  de  razones  los  errores 
y  las  exageraciones  injustas  ;  levanta  su  autorizada  voz 
contra  los  sarcasmos  de  Voltaire  y  las  falsedades  de 
Montesquieu,  y  entra  en  un  análisis  muy  minucioso  de  la 
literatura  moderna ,  probando  hasta  la  evidencia  que  la 
mayor  parte  de  los  autores  modernos,  salvo  Merimée, 
continuador  de  las  tradiciones  de  Corneille  y  Le  Sage,  no 
conocen  á  España ,  ó  la  conocen  muy  poco,  y  se  dejan  lle- 
var de  las  preocupaciones  vulgares.  «Casi  todos,  dice  el 
autor  de  los  Etiides  sur  V Espagne ,  han  ignorado  pro- 
fundamente la  literatura  española,  tanto  antigua  como 
moderna  ;  lo  que  han  tomado  de  España  se  reduce  á  le- 
yendas,  nombres  ,  trajes,  en  una  palabra,  el  color  local. » 
Entre  los  que  han  conocido  muy  poco  á  España  y  han 
escrito  mucho  sobre  ella,  hay  que  nombrar  á  Víctor 
Hugo ,  el  más  importante  de  todos  ;  por  lo  tanto ,  M.  Mo- 
rel-Fatio se  detiene  á  examinar  muy  detenidamente  sus 
obras,  particularmente  Heriiani  y  Ruy  Blas;  de  razona- 
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miento  en  razonamiento  viene,  si  no  á  destruir,  á  rebajar 
de  muchos  codos  la  altura  del  pedestal  del  célebre  poeta, 
como  conocedor  de  las  costumbres  españolas,  novelista 
y  poeta  español. 

Por  último:  el  trabajo  del  eminente  catedrático  me- 
rece ser  leído  por  todos  los  españoles  amantes  de  sus 
glorias  patrias  ;  y,  una  vez  leído,  no  podrán  menos  de 
apreciar  en  todo  cuanto  vale  el  recto  juicio,  la  perfecta  im- 
parcialidad y  elevada  inteligencia  con  que  el  autor  de- 
fiende á  la  nación  española  contra  sus  detractores  ;  y  al 
mismo  tiempo  que  aprecien  en  su  valor  tan  noble  empre- 
sa ,  tributarán  el  debido  homenaje  de  gratitud  á  M.  Mo- 
rel-Fatio ,  que  termina  la  primera  parte  de  sus  Estudios 
diciendo  que  la  nación  que  ha  cerrado  el  camino  á  los  ára- 
bes ,  salvado  el  cristianismo  en  Lepanto  ,  hallado  un 
nuevo  mundo  adonde  ha  llevado  la  civilización  europea, 
formado  y  organizado  la  magnífica  infantería,  que  no  ha 
llegado  á  vencerse  sino  sirviéndose  de  sus  ordenanzas  y 
de  sus  armas,  que  en  el  arte  ha  creado  una  pintura  del 
más  poderoso  realismo,  en  teología  un  misticismo  que 
ha  sabido  arrebatar  el  alma  á  alturas  prodigiosas ,  en  li- 
teratura la  gran  novela  social  Don  Quijote,  cuyo  alcance 
filosófico  iguala,  si  no  supera,  á  su  estilo  y  su  invención ; 
que  la  nación  que  ha  sabido  dar  al  noble  sentimiento  del 
honor  la  expresión  más  fina  y  más  altiva;  esta  nación  me- 
rece que  se  la  tenga  en  estima  y  se  la  estudie  íormalmen- 
te,  sin  entusiasmo  infundado,  pero  también  sin  preven- 
ción injusta. 

La  uhra  üt-l  conde  de  l'uyniaigrc  >>f  üLuia;  Lis  l'/cux 
(lutcurs  Caslillans  (liistoire  de  Vuncieiine  littdr ature  es- 
pufínole)  (').  Como  la  precedente,  merece  ser  aprendida 

(•)  París,  librería  de  A.  Savine,  Rué  des  Pyramides;  un  tomo,  3,50. 
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por  todos  aquellos  que  se  ocupan  de  estudios  hispánicos. 
No  es  únicamente  la  fuerza  de  las  armas  la  que  da 
nombradla  á  las  naciones ;  su  desarrollo  intelectual  con- 
tribuye en  mayor  escala;  pero  al  paso  que  aquélla,  por 
sus  triunfos  sangrientos  en  los  campos  de  batalla,  es  de 
todos  conocida,  respetada  y  apreciada,  este  último  no 
es  generalmente  conocido  más  que  de  un  número  relati- 
vamente reducido  de  personas ,  y  aun  raramente  están 
éstas  conformes  en  su  apreciación.  El  estrépito  del  ca- 
ñón da  á  conocer  el  poder  militar  de  un  pueblo,  es  decir, 
su  fuerza  brutal;  la  literatura  nos  enseña  su  poder  moral 
y  su  desarrollo  intelectual ;  así  como  para  el  uno  hay  cro- 
nistas que  dan  cuenta  de  sus  victorias ,  para  el  otro  hay 
críticos  que  juzgan  sus  producciones ;  unos  y  otros  hacen 
públicas  y  notorias  aquéllas  y  éstas. 

Las  glorias  miUtares  de  las  armas  españolas  son  bien 
conocidas  en  Francia  y  son  siempre  bien  juzgadas;  pero 
las  glorias  literarias,  como  ya  va  expuesto  más  arriba, 
han  sido  poco  conocidas  y  mal  apreciadas  ,  pues  fué  de 
poca  duración  la  época  en  que  estaba  de  moda  la  lengua 
castellana.  M.  le  Comte  de  Puymaigre,  en  su  obra,  empie- 
za por  trazar  á  grandes  rasgos  la  etimología  de  la  len- 
gua española ,  apoyándose  en  las  tradiciones  y  docu- 
mentos históricos  más  competentes ;  hace  una  reseña, 
muy  notable  por  su  precisión  y  exactitud,  de  todas  las 
vicisitudes  por  que  ha  atravesado  la  Península  Ibérica 
desde  sus  tiempos  primitivos,  y  sigue  paso  á  paso  los 
acontecimientos,  deduciendo,  con  un  método  analítico  que 
no  admite  réplica,  la  influencia  que  han  ejercido  en  el  idio- 
ma, en  las  costumbres  y  en  el  habla  las  diversas  razas  y 
los  diferentes  pueblos  que  han  dominado  ó  estado  en  con- 
tacto más  directo  con  los  naturales  del  país. 

En  esta  exposición  de  hechos  y  de  ideas,  M.  de  Puy- 
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maigre  va  estudiando  el  movimiento  y  los  progresos  de 
la  literatura  española,  y  como  una  de  las  primeras  pro- 
ducciones que  la  han  dado  á  conocer  más  umversalmente 
es  el  poema  del  Cid,  trata  extensamente  de  esta  obra  li- 
teraria, de  la  que  hace  un  juicio  crítico  el  más  razonado 
de  cuantos  se  han  escrito.  Y  por  cierto  que  no  es  única- 
mente su  apreciación  sobre  el  poema  lo  que  constituye  el 
mérito  de  este  juicio ,  sino  el  examen  minucioso  que  hace 
de  cuanto  se  ha  dicho  y  publicado  acerca  de  aquel  perso- 
naje tan  popular  en  España ,  y  cuya  historia  está  mezcla- 
da de  tantas  leyendas  más  ó  menos  erróneas ,  y  al  que  se 
atribuyen  hechos  verídicos  unos  y  fabulosos  otros,  que 
pudieran  compararse  con  los  de  Hércules,  al  cual  cada 
pueblo  atribuyó  diferentes  hazañas,  hasta  el  punto  de 
crear  diversos  Hércules,  en  tal  grado,  que  Cicerón  ex- 
clamó en  el  Senado :  « Quisiera  saber  cuál  es  el  Hércules 
que  adoramos » . 

El  autor  de  Vieiix  aiiteurs  Castillans,  cuya  erudición 
es  universalmente  conocida,  coloca  en  su  lugar  las  asercio- 
nes verosímiles  y  refuta  las  falsas,  abriendo  así  una  ancha 
vía  para  conocer  la  verdadera  historia  de  Ruy  Díaz  de 
Vivar.  Al  examinar  M.  de  Puymaigre  el  poema  del  Cid, 
examina  también  la  crónica  y  los  romances  del  mismo 
personaje,  dejando  siempre  ver  con  qué  celo  infatigable, 
con  qué  exactitud  y  con  cuánta  imparcialidad  se  ha  con- 
sagrado á  un  estudio,  tanto  más  difícil,  cuanto  que  cada 
escrito  que  ha  tenido  que  consultar  le  presentaba  al  hé- 
roe bajo  un  aspecto  distinto,  según  provenía  de  mano 
amiga  ó  enemiga  y  de  espíritu  más  ó  menos  preocupado, 
sobre  todo  cuando  en  la  redacción  de  las  crónicas  que  ha 
tenido  á  la  vista  entran  las  exageraciones  de  las  leyendas 
vulgares  y  las  ficciones  poéticas. 

De  todos  estos  obstáculos  ha  salido  triunfante  el  tacto 
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exquisito  y  claro  talento  de  M.  le  comte  de  Puymaigre, 
que  trata  con  igual  competencia  del  Libro  de  Apolonio, 
de  Gonzalo  de  Berceo,  y  del  poema  de  Alejandro  ('),  que 
analiza  con  la  más  completa  exactitud. 

Varias  son  las  obras  que  ha  escrito  M.  de  Puymaigre 
sobre  España:  laque  nos  ocupa  es  una  edición  nueva, 
aumentada  y  corregida  ;  y  en  breve  tendremos  el  gusto 
de  hablar  de  las  otras,  que  muy  pronto  verán  la  luz.  En 
todas  ellas  se  revela  el  conocimiento  profundo  que  tiene 
de  la  literatura  española,  conocimiento  que  le  da  grandí- 
sima autoridad  para  discurrir  sobre  ella ,  y  le  hace  digno 
de  la  gratitud  de  todos  los  amantes  de  las  glorias  lite- 
rarias :  esta  obra  ha  sido  mencionada  por  los  dos  únicos 
hombres  que  en  este  siglo  han  escrito  una  historia  gene- 
ral de  la  literatura  española  ('),  siendo  semejante  libro 
indispensable  para  el  conocimiento  de  la  antigua  España. 

La  obra  de  M.  E.  Merimée,  publicada  en  1886  (^),  es 
también  una  obra  maestra  :  el  eminente  profesor  de  la 
Facultad  de  letras  de  Tolosa  ha  estudiado  la  vida  y  las 
obras  de  Quevedo  con  ese  detenimiento,  ese  método  y 
esa  imparcialidad  que  pertenecen  á  los  críticos  de  las 
escuelas  francesa  y  alemana.  El  libro  está  dividido  en 
dos  partes:  en  la  primera  sigue  paso  á  paso  la  vida  de 
Quevedo  ;  en  la  segunda  estudia  y  analiza  las  obras  del 
gran  burlesco,  las  literarias  como  las  morales:  el  autor 

(  I )  M.  Morel-Fatio  analizó  y  explicó  este  mismo  poema  el  año  pasado 
{1888-89)  en  su  cátedra  de  lenguas-romances  de  la  Sorbona. 

(2)  D.José  Amador  de  los  Ríos  la  menciona  con  elogios  en  su  Historia 
critica  de  la  literatura  española  ;  y  Ticknor  en  su  History  of  spanish  litera- 
tur  :   Boston  ,  1864  :  tomo  111  ,  pág.  461 . 

(3)  E.  Merimée,  docteuren  leltres,professeur  á  la  faculté  desLettresde 
Toulouse  :  Essai  sur  la  vie  et  les  ocuvres  de  Fratídsco  de  Quevedo  (1580- 
1645):  París:  A.  Picard,  82,  Rué  Bonaparte  ,  1886. 

M.  Merimée  es  un  pariente  de  Próspero  Merimée.  Véase  el  articulo  de 
Morel-Fatio  en  La  España  Moderna  del  mes  de  Agosto. 
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termina  su  obra  diciendo  que  no  se  atreve  á  decir  que 
al  lector  de  su  libro  le  quedará  una  idea  exacta  de  lo  que 
ha  sido  Quevedo  :  puedo  afirmar,  sin  embargo,  que  la 
obra  de  M.  Merimée  no  es  un  ensayo,  sino  una  obra  com- 
pleta, una  joya  literaria  que  honra  á  su  autor  (■). 


E.  Contamine  de  Latour, 

profesor  de  la  Escuela   superior  des  hautes  ¿ludes  Commer cíales^ 


París  y  Septiembre    de   lí 


(  I  )  Quevedo  es  uno  de  los  autores  que  más  han  llamado  la  atención 
de  los  literatos  franceses,  entre  los  cuales  hay  que  citará  M.  Germond  de 
Lavigne,  correspondiente  de  la  Real  Academia  Española. 


LOS  REYES  AGOSTA  Y  ELIER  (AGILA  II) 


DE   LA   CRÓNICA    DEL   MORO    RASLS. 


EXISTE ,  á  mi  ver ,  exagerada  prevención  en  nuestro 
público,  al  estimar  los  trabajos  de  la  historiografía 
árabe ,  los  cuales ,  si  aparecen  con  alguna  frecuen- 
cia deslustrados  ante  la  crítica  por  errores  manifiestos, 
sirven,  con  todo ,  en  no  pocas  ocasiones,  á  declarar  pasa- 
jes oscuros  ó  noticias  olvidadas  en  el  relato  más  ó  menos 
concienzudo  de  Iqs  analistas  latinos,  castellanos  ,  catala- 
nes y  portugueses.  Sería  prolijo  el  señalar  las  ilustracio- 
nes que  recibe  diariamente  la  historia  política  y  literaria 
de  los  españoles  durante  los  tiempos  medios,  por  el  cre- 
ciente estudio  de  textos  pertenecientes  á  la  literatura  ará- 
biga, con  ser  todavía  mayores  los  frutos  que  aguarda,  y 
se  revelan  ya  en  algún  modo ,  por  obras  accesibles  á  los 
eruditos. 

Dificulta,  con  todo,  la  tarea  de  puntuahzar  lo  verda- 
dero, en  este  linaje  de  obras,  el  habérselas  el  historiador 
á  la  continua  con  testimonios  discordes,  asaltándole  casi 
siempre  la  duda  de  que  el  disentimiento  sea  originado 
por  variantes  y  oscuridades  paleográficas  de  los  textos, 
las  cuales  se  explican  con  cierta  probabilidad  por  lo  que 
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toca  á  los  nombres  propios  conservados  en  una  escritura 
como  la  arábiga ,  que  descuida  el  expresar  las  vocales ,  y 
cuyos  caracteres,  destinados  á  la  designación  de  crecido 
número  de  consonantes ,  son  en  realidad  pocos  y  de  con- 
figuración análoga,  cuando  no  absolutamente  idéntica, 
en  términos  de  distinguirse  solamente  las  representacio- 
nes de  sonidos  muy  diversos ,  por  ápices  ó  puntos  redon- 
dos ligeramente  trazados  encima  ó  debajo  de  las  letras, 
adelantados  ó  retrasados  por  lo  común  respecto  del  sitio 
que  les  corresponde,  muy  fáciles  de  desaparecer,  y  á  me- 
nudo olvidados  por  el  amanuense.  Agregúense  á  esto  las 
variedades  ortográficas  de  mogrebinos  y  orientales,  el 
alternativo  uso  de  distintos  cómputos ,  la  diferencia  de 
usos,  de  cultura,  de  nociones  geográficas  é  históricas  y 
hasta  de  religión,  aun  no  contada  la  parcialidad  nacional 
ni  el  carácter  del  escritor,  y  será  obvio  el  entender  que 
existen  obstáculos  de  momento  para  conseguir  los  fines 
historiales ,  en  el  camino  que  han  de  recorrer  los  ara- 
bistas. 

Aliéntales ,  sin  embargo ,  la  esperanza  de  acertar ,  y, 
;por  qué  no  decirlo?,  la  persuasión,  asimismo,  de  haber 
frecuentemente  acertado,  estímulo  grande  para  toda  in- 
vestigación, aun  en  la  esfera  más  modesta. 

Años  atrás ,  propuestos  algunos  resultados  de  mis  ya 
añejas  aficiones  hacia  este  orden  de  estudios ,  tuve  oca- 
sión de  demostrar  la  razonable  verosimilitud  con  que  los 
PP.  Mcrin(j  y  La  Canal,  continuadores  de  La  España  Sa- 
ífvada,  recibieron  en  el  tomo  xliii  de  dicha  obra,  bajo  la 
autoridad  de  Mabillon,  la  autenticidad  de  una  bula  del 
año  93«,  en  que  figuraban  los  nombres  de  León  VII  y  de 
Gotmaro,  obispo  Gerundense,  contra  el  aserto  de  Mas- 
dcu  í Historia  Critica,  tomo  xv  ,  pág.  198),  quien  la  esti- 
maba ;ip'Mrif;i ,  v  contr;!  el  píircccr  expuesto  por  el  pies- 
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bítero  D.  Jaime  Villanueva  en  su  Viaje  á  las  iglesias  de 
España  (tomo  xiii,  páginas  52  y  53),  donde  sostiene  que 
dicha  bula  ha  de  tenerse  por  auténtica,  aunque  expedida, 
á  su  juicio,  después  del  año  949,  imaginando  que  ha  de- 
bido escribirse  por  los  años  de  949  al  936,  fechas  entre  las 
cuales  debe  colocarse,  en  su  sentir,  el  episcopado  de 
Gotmaro  II,  y  no  en  los  años  de  938  y  939,  por  conjeturar 
que  á  tal  sazón  ocupaba  aún  la  sede  de  Gerona  el  prelado 
Wigo.  Con  tal  propósito,  compulsé  un  texto  de  Masudi, 
autor  de  una  obra  publicada  recientemente  por  Meynard, 
en  cuyas  páginas  aquel  autor ,  coetáneo  de  Gotmaro ,  re- 
fiere cómo  llegó  á  su  poder  en  Egipto  un  libro  compuesto 
el  año  328  de  la  Hégira  (939  al  940  de  Jesucristo),  por  el 
mencionado  Obispo  Gerundense  ,  no  sin  comunicar  á  sus 
lectores  abundantes  extractos  de  la  Crónica  de  los  Reyes 
de  Francia,  escrita  por  el  Obispo^  español  para  uso  del 
infante  de  Córdoba,  que  después  se  llamó  Alhacamll  ('). 

El  éxito  logrado  por  aquella  noticia,  que  daba  al  traste 
con  las  suposiciones  de  Masdeu  y  de  Villanueva,  repro- 
ducida en  la  Revista  de  Gerofta ,  y  acogida  favorable- 
mente por  los  doctos  desde  que  la  comuniqué  en  el  Bo- 
letín de  la  Real  Academia  de  la  Historia  {')  y  en  una 
acreditada  revista  de  Leipzig  (^),  me  anima  á  publicar  en 
las  páginas  de  La  España  Moderna  algunas  investigacio- 
nes de  índole  análoga. 

No  es  la  primera  vez  que  ha  llamado  la  atención  de  los 
aficionados  á  estudios  históricos  la  persistencia  con  que 
varios  cronistas  reputados  del  siglo  xv  y  algunos  del  xvi 
suelen  colocar  entre  los  monarcas  visigodos  á  uno  lla- 
mado Costa  ó  Acosta,  de  quien  nada  dicen  las  llamadas 

(i)  Véase  sobre  este  último  particular  á  Reinaud,  Invassions  des  Sar- 
ra{ins  en  France ,  pág,  15. 

(2)  Tomo  correspondiente  al  año  1880. 

(3)  Véase  la  intitulada  Auf  der  Hohe,    1883. 
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crónicas  de  los  cinco  primeros  Obispos  historiadores  de 
la  Reconquista ,  es  á  saber,  la^del  prelado  ó  escritor  reli- 
gioso designado  con  el  nombre  de  El  Pacense,  la  de  Sam- 
piro,  la  de  Pela3^o  Ovetense ,  la  del  de  Tuy  3^  la  de  Xi- 
ménez  de  Rada ,  omitido  tal  nombre  también  en  la  de  Vul- 
sa,  en  la  renombrada  Albeldense  y  en  la  del  monje  de 
Silos. 

Achaque  ha  sido  común  en  la  consideración  de  los  crí- 
ticos el  suponer  que  la  invención  de  tal  nombre  y  del  rei- 
nado privativo  del  que  lo  llevaba ,  debe  su  origen  á  las  do- 
nosas ficciones  de  la  Crónica  Sarracina  ó  Crónica  del 
Rey  D.  Rodrigo,  escrita  por  Pedro  del  Corral,  estimada 
cual  punto  de  partida  de  fantásticas  leyendas  que  pobla- 
ron el  cuadro  de  la  historia,  casi  vacío  y  apenas  esbozado 
por  los  autores  cristianos  que  habían  tratado  de  los  tiem- 
pos de  la  invasión  mahometana ,  y  presumible  núcleo  de 
las  caprichosas  fábulas  que  multiplicaron  á  su  sabor 
los  que  se  dieron  más  adelante  á  la  censurable  tarea  de 
poner  mano  y  coadyuvar  á  la  urdimbre  de  los  falsos  cro- 
nicones. 

No  le  atribuyó,  con  todo,  tan  perniciosa  procedencia 
el  diligente  historiador  Ambrosio  de  Morales,  quien,  seña- 
lando su  principio  por  equivocación  en  la  llamada  Cró- 
nica general  6  historia  de  España,  por  el  Rey  Sabio,  in- 
tentó establecer  en  la  suya  (lib.  xii,  cap.  xlvi)  que  la 
especie  de  dicho  nombre  procedía  de  unas  monedas  de  co- 
bre con  las  figuras  de  Constantino  IV  y  de  su  madre  Irene, 
que  supone  haber  visto  él  mismo,  en  las  cuales,  leyéndose 
únicamente  por  el  deterioro  del  contorno  ACONSTA 
REX,  como  resto  de  los  respectivos  nombres,  intérpre- 
tes poco  experimentados,  no  vacilaron  en  atribuirlas  á  un 
Rey  yisigodíj  que  debió  florecer  por  la  misma  época.  Mas, 
como  advierte  M.  Aloiss  Heiss  ( Description  génórale  des 
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Monnaies  des  Rois  Wisigotlis,  pág.  143),  es  el  caso  que 
se  puede  certificar  que  monedas  del  mencionado  metal, 
donde  se  ofrezcan  los  nombres  de  Irene  y  su  hijo  Cons- 
tantino en  la  supuesta  leyenda  IRENA  CONSTANTI- 
NVS  REX  ROMÁN ORUM,  no  han  existido  nunca,  apa- 
reciendo sólo,  al  decir  de  Sa.ulcy  fEssai  de  classí-ficatíon 
des  snítes  rnonétaives  byzantines),  sueldos  de  oro  con  las 
leyendas  CONSTANTINOS  é  IRINH  AFOUSTI ,  que 
no  se  ajustan  precisamente  á  la  lectura  señalada.  Verdad 
es  que  el  mismo  Morales  atenúa  sobremanera  la  noticia, 
significando  que  él  no  ha  visto  monedas  de  aquellas  ente- 
ras, con  todas  las  letras,  y  que  se  refiere  al  testimonio 
de  hombres  doctos  y  fidedignos,  quienes,  según  le  dije- 
ron, las  habían  visto  3^  leído  íntegramente  ;  mas,  con  ser 
sospechosos  tales  testimonios  de  referencia ,  singular- 
mente por  contradecirlos  mucho  la  aseveración  del  docto 
¿aulcy,  harto  se  deja  entender  que  si  del  letrero  surgió 
el  nombre  é  historia  de  un  rey  Acosta,  por  ley  de  conse- 
cuencia lógica  debió  agregarse  á  esta  historia  algún  por- 
menor en  relación  con  las  figuras  que  mostraban  las  mo- 
nedas, en  particular  habiendo  observado  que  las  de  am- 
bos emperadores  aparecían  tan  <^  manifiestas ,  que  no  se 
pueden  negar  ser  de  mujer  y  de  niño » ( ' ). 

Ni  difiere  mucho ,  excediéndola  por  vario  modo  en  re- 
buscada é  ingeniosa  ,  la  explicación  dada  acerca  de  este 
punto  histórico  por  el  moderno  historiador  Dahn,  quien, 

(i)  Entiendo  que  no  merece  traerse  á  cuento,  sobre  el  particular,  la 
novela  histórica  publicada  por  De  Rogates  (Ñapóles,  1648),  intitulada 
//  regno  dei  Goii  nella  Spagna ,  donde  se  refiere  el  casamiento  del  rey 
Acosta  con  Doña  Anagilda ,  ni  historias  análogas  ,  que  son  evidente  des- 
arrollo de  los  falsos  cronicones,  como  tampoco  las  diversas  fábulas  de 
igual  Índole  mencionadas  por  Figuereido  en  su  Dissertaf.  histor.  crit.  (Lis- 
boa ,  lySf)),  no  sólo  por  su  carácter  conocido  de  ficciones  más  ó  me- 
nos poéticas,  sino  porque  no  cuadran  al  asunto  de  las  figuras  de  dichas 
monedas  ,  con  el  cual  sólo  concertarían  ,  en  todo  caso,  la  historia  de  un 
rey  Acosta  niño,  rigiendo  el  reino  bajo  la  regencia  de  su  madre. 
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aspirando  á  ilustrarlo  en  la  parte  quinta  de  su  obra  inti- 
tulada Los  Reyes  de  los  Germanos ,  consagrada  á  expo- 
ner « la  historia  política  de  los  Visigodos»  (Wurzbürg^ 
1870),  expone  (pág.  238)  que  el  error  procede  de  una  mala 
variante  del  Chronicon  Mundi  de  Lucas  Tudense ,  por- 
que, con  aparecer  impreso,  según  manuscrito  eviden- 
temente defectuoso  ,  á  la  parte  m,  c.  xlix,  donde  se  lee: 
«Era  DCCXIV,  dictus  Ervigius  regnum  obtinuit,  quod 
Qi^\2i(sic)  erat  consanguineus  Chindaswindi  tyrannide 
sumsit»,  existen  códices  cuyo  texto  expresa  «dictus  Er- 
vigius regnum  obtinuit  ea  causa  quia  erat  consanguineus 
Chindaswindi  tyrannide  sumsit » ,  de  donde  algunos  pu- 
dieron leer:  «....Ervigius  regnum  obtinuit  q;s^o^  Acaiisa 
(Causta,  Consta,  Costa)  qui  erat  consanguineus  Chindas- 
windi tyrannide  sumsit  (')». 

Haciendo  gracia  para  la  solución  ideada  por  el  docto 
escritor  alemán  de  la  serie  de  posibilidades  y  de  errores 
paleográficos  en  que  se  funda,  harto  se  echa  de  ver  que 
muestra  muy  de  resalto,  en  primer  término,  un  defecto 
gravísimo;  el  de  que  la  interposición  de  un  rey  llamado 
Acosta  entre  Hervigio  y  Egica  no  explica  en  manera  al- 
guna el  fin  inmediato  á  que  se  aplica;  es  á  saber:  el 
enigma  de  que  los  historiadores,  que  hablan  del  rey  Acos- 
ta, lo  coloquen  en  la  cronología  de  los  monarcas  visigo- 
dos como  inmediato  predecesor  de  D.  Rodrigo. 

Porque ,  en  rigor  de  verdad ,  tal  y  no  otro  es  el  sitio  en 
que  se  ofrece  en  la  serie  de  los  soberanos  españoles  el  rey 
Acosta  ó  Costa,  de  que  habla  D.  Pablo  de  Santa  María 
en  el  Sumario  de  crónicas,  escrito  probablemente  á  fines 
del  siglo  XIV,  el  que  ocupa  en  la  Anace phaleosis  Reíj^um 
llispaniae  de  D.  Alonso  de  Cartagena,  y  el  mismo  con 

í  I )     Die  Kónige  ier  Germamn  ,  Fünfte  Abtheilung,  Beilage  III. 
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que  lo  señala  el  Valerio  de  las  Historias,  no  siendo  dis- 
tinto el  en  que  lo  coloca  la  Crónica  Sarracina  y  aun  las 
obras  de  Sánchez  Tarafa  y  de  Miguel  Riccio ,  escritores 
del  siglo  XVI.  Aun  los  autores  que  rechazan  la  especie  de 
dicho  príncipe  y  reinado  alardeando  de  críticos,  por  an- 
teponer á  todo  la  tradición  de  las  antiguas  crónicas  lati- 
nas, según  ocurre  en  Vaseo,  Morales,  Garibay  y  el  Padre 
Juan  de  Mariana,  se  refieren  á  la  'colocación  de  un  rey 
Acosta,  como  predecesor  inmediato  del  monarca  vencido 
en  Guadalete. 

Á  mi  juicio,  la  resolución  del  enigma  no  es  extraña  al 
terreno  en  que  se  discuten  y  esclarecen  las  alteraciones 
paleográficas;  pero  los  elementos  para  lograrla  han  de 
buscarse  más  lejos,  señaladamente  en  antiguos  textos 
árabes  y  en  las  interpretaciones  de  dichos  textos  por  los 
autores  castellanos. 

Al  leer  en  nuestros  historiadores  de  la  Edad  Media 
los  revesados  vocablos  con.  que  la  traslación  vulgar  de 
la  «Crónica  llamada  del  Moro  Rasis»  (Arrazí)  designa 
los  Reyes  Visigodos,  no  es  maravilla  que  desconociesen, 
bajo  los  abigarrados  nombres  de  Tolofe,  Laben,  Gele, 
Tenderis,  Tarsamat,  Tenderla,  Lorie,  Atendis,  Tandus, 
Elie,Talabende,  Lorian,  Alquivilote,  Relis,  Bevit,  Sal- 
gete,  Atelon,  Seisnete,  Gentilia,  Tufialan  y  Gundasna- 
lid,  las  expresiones  góticas  sucesivamente  latinizadas, 
arabizadas  y  puestas  en  castellano ,  equivalentes  á  las 
castellanas  de  Ataúlfo,  Sigerico,  Vaha,  Teodoredo,  Eu- 
rico,  Alarico  y  Amalarico,  Teudis,  Teudiselo,  Agila, 
Atanagildo,  Liuva,  Leovigildo,  Recaredo,  Viterico,  Si- 
sebuto,  Suintila,  Sisenando  ,  Chintila,  Tulga  y  Chindas- 
vinto.  Equivocación  arguye  también  el  nombre  de  Reces- 
vinto,  convertido  en  Guajasindos  por  Aben  Adhari ;  pero 
aquí,  como  en  el  trueque  de  Vamba  por  Benet  en  Rasis, 
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es  fácil  la  rectificación ,  sabiendo  que  el  guau  ó  g  suave 
se  escribe  en  arábigo  con  una  figura  semejante  á  la  del  re 
ó  nuestra  r^  que  «  y  ^  no  se  escriben  ó  se  escriben  de  la 
misma  manera ,  y  que  la  forma  de  la  b  (bet)  es  idéntica  á 
la  de  la  /  (te),  salvo  los  puntos.  La  dificultad  está  prin- 
cipalmente en  los  tres  nombres  que  siguen  al  de  Be- 
net  ó  Bamba,  en  el  texto  traducido  de  Rasis,  es  á  saber, 
en  la  reducción  ó  explicación  del  de  Etauto  ó  Erauto,  en 
cuyos  días  señala  el  mencionado  texto  que  ocurrió  una 
hambre  horrorosa  y  se  reunió  un  Concilio ,  á  que  asistie- 
ron treinta  y  cinco  obispos ;  en  la  de  Abarca  y  en  la  de 
Acosta ,  nombre  del  soberano  á  quien  según  Arrazí  ó  Ra- 
sis sucedió  Don  Rodrigo. 

Nuestras  crónicas  latinas  de  los  tiempos  próximos  al 
vencedor  de  Paulo  y  á  la  invasión  de  los  árabes ,  llaman 
á  los  tres  inmediatos  sucesores  de  aquél  Ervigio ,  Egica 
y  Witiza,  con  lo  cual  hay  que  convenir  en  que  la  cuenta 
de  Rasis  concierta  con  nuestra  cronología ,  á  lo  menos 
por  lo  que  toca  al  número  ;  pero  como  la  relación  de  los 
pormenores  atribuidos  á  Etauto  por  la  mencionada  tras- 
lación vulgar  de  dicho  historiador  arábigo,  son  en  parte 
las  mismas  que  refiere  Aben-Alatsir  de  Erui ,  y  en  todo 
idénticas  á  las  que  expone  de  Ervigio  la  crónica  de  El 
Pacense,  en  su  cap.  xxui,  no  cabe  dudar  que  dicho  nom- 
bre, alterado  por  traductores  y  copistas,  es  corrupción 
del  que  corresponde  á  aquel  conocido  monarca. 

Después  de  Erui,  coloca  Aben-Alatsir  ( tomo  iv  de  la 
edición  de  Leiden ,  1K70,  pág.  443),  á  Abacá  ó  Ebica  (¿Jo\), 
que  de  ambos  modos  puede  leerse  un  grupo  de  letras 
repre.sentable  en  castellano  por  Hbca ,  habiéndose  pres- 
cindido en  el  texto  árabe  de  toda  expresión  de  las  pri- 
meras vocales ,  nombre  que  ilustra  sobre  el  origen  del  co- 
rrupto ó  vulgar  de  Abarca,  no  siendo  de  olvidar,  por 
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Otra  parte,  la  facilidad  con  que  en  arábigo,  en  letra  cur- 
siva y  enlazada ,  puede  confundirse  el  gim  ó  ge  con  que 
se  hubiera  de  escribir  el  nombre  de  Egica  con  el  bet  ó  b, 
que  tiene  como  aquel  signo  por  marca  ó  distintivo  un 
punto  redondo  colocado  en  la  parte  inferior.  Rasis  coloca 
después  de  Abarca  ó  Egica  á  Acosta  «fijo  que  fuera  del 
rey  Abarca  » ,  cuyo  nombre  aparece  también  con  la  va- 
riante de  Costa,  en  las  obras  de  Selemoh  Ha  Levi,  cono- 
cido por  D.  Pablo  de  Santa  María,  en  las  del  hijo  de  éste, 
D.  Alonso  de  Cartagena,  y  en  las  de  Rodríguez  de  Al- 
mela  ,  criado  del  último ,  todos  tres  conocedores  del 
idioma  árabe,  según  puede  entenderse. 

¿De  dónde  proviene  el  nombre  Acosta  dado  por  Rasis 
al  hijo  único  de  Egica  que  le  sucedió,  y  el  de  Costa  en 
historiadores  posteriores,  y  por  qué  en  alguno  de  éstos  se 
suele  colocar  después  de  Witiza?  Lo  primero  ofrece  ex- 
plicación llana,  y  en  mi  sentir  de  todo  punto  concluyente. 

Los  historiadores  árabes  escriben  con  ortografía  va- 
ria el  nombre  de  Witiza;  motivo  de  confusión,  que  se 
aumenta,  en  particular  si  se  olvida,  según  uso,  la  indica- 
ción de  las  vocales.  Aun  amanuenses  que  las  puntualizan 
como  el  del  fragmento  de  Aben-AlcuttÍ3^yah,  dado  á  co- 
nocer por  D.  Pascual  de  Gayangos,  suelen  transcribirlo 
bajo  la  forma  peregrina  de  Gaitaxa,áQ  donde,  omitidas 
alguna  ó  algunas  vocales,  resultan  fácilmente  las  formas 
Guitsa  y  Gitssa  ó  Gtssa(  ¿>^k^¿  y  ¿LíxLí),  cuya  vocalización 
para  la  lectura  engendra  sin  violencia  la  palabra  Gotossa 
ó  Gotssa,  la  cual  con  el  sonido  fuerte  y  casi  gótico  que  se 
advierte  en  Brunequilda  (Brunegilda  ó  Brunehilda) ,  se  al- 
tera en  Cotsa  y  Costa.  Almaccari  ('),  copiando  á  Aben- 
Hayyen ,  quien  disfrutó  el  texto  arábigo  de  Arrazí  (Rasis) 

(i)  Edición  del  texto  arábigo  :  Leiden,  1855,  tomo  i,  pág.  155. 
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y  Otras  obras  hoy  perdidas,  usa  la  última  forma,  sin  mar- 
car vocales  y  con  alef  ó  h  brevísima  al  principio  (X^k¿\), 
donde,  sustituidas  letras  latinas  en  esta  forma:  Hagotssa, 
se  comprende  que  los  traductores  hayan  leído  Hacotsa, 
Acotsa,  y  por  metátesis  Acosta ,  según  lo  verificaron 
Maestre  Mahomad  y  el  clérigo  Gil  Pérez  en  la  traslación 
de  Rasis,  muy  ajenos,  al  parecer,  de  que  alteraban  en 
tal  forma  el  conocido  nombre  de  Witiza. 

Si  se  me  pregunta  el  origen  de  este  alef,  h  brevísima, 
ó  indicación  de  vocal  mostrada  en  esta  variante  ,  res- 
ponderé con  la  persuasión  de  que  se  pronunciaba  á  las 
veces  una  vocal  ti  delante  de  la  v  germánica  doble  v ,  y 
que  se  dijo  Ubitiza  como  se  lee  Ubinibal  en  el  nombre 
de  un  prelado  de  la  época  gótica  en  códices  bastante 
antiguos. 

Resta  decir  algo  sobre  el  curioso  pormenor  de  que 
algunos  de  los  cronistas  que  hablan  de  Costa  (por  otra 
parte  tan  autorizados  en  lo  general  y  tan  verídicos  como 
D.  Alonso  de  Cartagena  y  Rodríguez  Almela),  expongan 
la  historia  de  este  Rey  como  si  fuese  distinto  de  Witiza, 
refiriéndola  á  continuación  de  la  de  este  Príncipe  y  antes 
del  reinado  de  D.  Rodrigó. 

Todo  parece  anunciar  en  tales  escritores  que  ,  aun 
siendo  posteriores  en  la  fecha  á  aquella  en  que  se  di- 
fundieron en  Castilla  las  versiones  del  moro  Rasis  ,  la 
consultaron  de  ordinario,  pero  prefiriéndola  otras  ver- 
siones ú  originales  de  arábigo.  Ya  el  nombre  de  Costa, 
que  responde  á  una  variante  árabe  distinta  de  la  común 
en  las  traducciones  de  Arrazí  que  se  conservan,  pudiera 
ser  indicio  de  esta  conjetura  ,  robusteciéndola  sobrema- 
nera el  señalar  tales  autores  que  no  era  hijo  de  Abarca, 
Abacá,  Ebica  ó  Egica,  según  asienta  el  moro  Rasis, 
sino  competidor  siivo.  v  quien  le  destronó  antes  que  ob- 
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tuviera  la  corona  D.  Rodrigo.  Es  mi  opinión  que  dichos 
escritores  consultaron  historias  de  los  godos  muy  suma- 
rias, por  el  estilo  de  la  copiada  por  Aben-Alatsir ,  donde 
no  se  puntualizaba  el  parentesco,  cuando  existía  entre 
diferentes  reyes ,  y  leyendo  en  la  historia  de  un  Rey,  cuyo 
nombré  interpretaron  Evica  ó  Vica,  autor  de  tantos  atro- 
pellos como  refieren  los  árabes  de  Egica,  y  que  floreció 
tras  el  otro  llamado  Cotssa  ó  Costa,  mejor  tratado  por 
los  autores  musHmes,  se  dieron  á  entender  que  Evica  ó 
Vica  era  el  propio  rey  Witiza ,  y  Costa  un  varón  justo  de 
antiguo  linaje  real,  muy  querido  de  su  pueblo,  colocado 
entre  aquél  y  su  sucesor  D.  Rodrigo,  séame  lícita  la  com- 
paración, como  Jesús  entre  dos  ladrones. 

Hase  intentado  enlazar  con  el  asunto  arriba  discutido 
cierto  documento  numismático  que  no  le  atañe  en  el 
fondo ,  como  quiera  que  se  le  asemeje  mucho  en  la  mate- 
ria, y  todavía  masen  los  elementos  y  medios  de  ilus- 
trarlo. 

Describiendo,  hará  diez  y  siete  años,  M.AloissHeisslas 
monedas  de  los  monarcas  godos  que  reinaron  en  la  Penín- 
sula Ibérica,  llamaba  la  atención  de  los  intehgentes  (Des- 
cription  genérale  des  monnaies  des  rois  Wisigoths  d'Es- 
pagne,  pág.  143)  sobre  dos  monedas  de  Narbona  pertene- 
cientes á  uu  rey  Achila,  con  la  leyenda  ID'N  fin  Dei 
nomine) ,  medallas  dadas  á  conocer  por  vez  primera  por 
M.  BoLidard  ('),  quien  las  atribuyó  al  soberano  de  este 
nombre  que  sucedió  en  el  trono  de  España  y  de  la  Galia 
Narbonense  á  Teudiselo  ó  Teodisiclo.  Al  propio  tiempo,  y 
como  fruto  de  sus  afortunadas  exploraciones  en  los  gabi- 

(  I  )  Según  noticias  que  debo  á  la  fineza  de  mi  amigo  y  compañero 
de  Academia  Sr.  D.  Celestino  Pujol  y  Camps,  inteligentísimo  en  este 
linaje  de  estudios,  los  ejemplares  de  que  dio  cuenta  M.  Boudard  en  la 
Revuc  Niimismatique  frangaise ,  tomo  de  185  s.  pág.  342,  fueron  tres  ,  dos 
del  mismo  cuño,  que  figuraban  respectivamente  en  la  colección  deM.  Cha- 
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netes  de  los  anticuarios  catalanes,  ofrecía  el  grabado  y 
descripción  de  otra  moneda  de  Tarragona  perteneciente  al 
mismo  Achila  ( ' )  que  posee  el  Sr.  Vidal  Ramón  y  Cuadras. 
Pero  si  le  favoreció  no  poco  la  fortuna  en  este  interesante 
hallazgo,  no  fué  menos  feliz  en  el  juicio  prudente  que 
expuso  de  una  y  otras  monedas,  no  sin  oir  el  consejo  é 
indicaciones  de  preciados  numismáticos  españoles.  Fiján- 
dose en  la  leyenda  In  Dei  nouiine  que  se  indica  en  las 
monedas  narbonenses ,  3^  más  determinadamente  en  la  de 
Tarragona,  demostraba  Aloiss  Heiss  la  casi  imposibilidad 
de  que  pertenecieran  aquellos  peregrinos  trienes  de  oro 
á  Agila  I  ni  á  ningún  monarca  visigodo  anterior  á  Bamba, 
en  cuyo  tiempo  comenzó  á  figurar  dicha  fórmula  piadosa 
en  las  medallas  délos  príncipes  españoles,  y  persuadido  de 
la  casi  identidad  de  ciertos  pormenores,  por  ejemplo,  la 
figura  de  la  cruz  encima  del  altar  de  las  tres  gradas  con 
el  tipo  de  las  monedas  de  Witiza ,  concluyó  por  colocar  su 
acuñación  entre  los  años  711  y  721  de  Jesucristo.  La  cues- 
tión volvió  á  tratarse  en  el  Memorial  Histórico  Espa- 
ñol de  1886,  donde  el  Sr.  Campaner  y  Fuentes  insistió 
en  la  comparación  del  dibujo  de  la  moneda  de  Tarraco 
con  las  demás  de  los  reyes  visigodos  ,  estableciendo  sóli- 
damente su  parecido  y  estrecha  semejanza  con  las  de 
Egica  y  de  Witiza. 

reí  y  en  el  gabinete  de  la  Sociedad  Numismática  de  Beziers.  Tal  es  su 
descripción : 

Anv.  ^  I  DIE  ACHILA  RX.  Busto  del  rey  á  la  derecha. 

Rev.  ^  NARBONA  PIVS.  Cruz  sobre  tres  gradas  con  dos  puntos  á 
cada  lado. 

El  tercer  ejemplar  pertenece  al  Museo  de  Narbona  ;  lo  describió  Bou- 
dard  de  e<ta  suerte: 

Anv.  ^  1:D.IHA:  Busto  como  el  anterior. 

Rev.  é  NARBONA  P+VS  Cruz  ídem. 

(')     Su  descripción  es  como  sigue: 

Anv.  ^  NDNN. ACHILA  RX  Busto  de  frente. 

Rev.  ^  TARRACO  PIVS  Cruz  sobre  tres  gradas. 
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No  cabía  dudarlo:  se  ofrecía  inesperada  luz  con  el  ha- 
llazgo de  estas  monedas  para  el  objeto  de  ilustrar  el  os- 
curísimo período  que  ofrece  la  historia  de  la  Península 
Ibérica  desde  los  tiempos  de  los  mencionados  reyes  á  la 
proclamación  de  Abderrahman  I.  Dada  la  total  ausencia 
de  especies  cronológicas  que  mostrasen  conexión  con  di- 
chas monedas  en  los  historiadores  cristianos ,  á  lo  me- 
nos en  los  más  próximos  al  período  á  que  pertenecen  ,  la 
razón  aconsejaba  el  buscarlas  en  los  testimonios  de  es- 
critores arábigos,  en  particular  de  los  que  han  narrado 
los  sucesos  que  precedieron  á  la  invasión  con  más  dete- 
nimiento. 

Entre  los  documentos  de  esta  índole  llegados  hasta 
nosotros,  recomiéndase  en  primer  lugar  la  citada  Crónica 
del  moro  Rasis,  cuya  parte  geográfica  reconoció  tiempo 
ha  D.  Pascual  Gayangos  como  legítima  traslación  del 
arábigo,  y  cuya  materia  genuinamente  histórica  crece 
diariamente  en  estimación  por  el  cotejo  con  textos  ára- 
bes antes  ignorados ,  dejadas  aparte  alteraciones  produ- 
cidas por  la  impericia  de  los  traductores  en  la  materia 
del  libro  que  ponían  en  castellano,  y  por  la  ligereza  é 
ineptitud  délos  copistas.  Ahora  bien:  retiriendo  dicha 
crónica  la  historia  de  los  acontecimientos  que  se  sucedie- 
ron después  de  la  muerte  de  Witiza ,  se  expresa  de  esta 
suerte : 

«A  tiempo  que  Acosta  (Witiza),  el  buen  rey  de  toda 
España  ('),  murió  en  Toledo,  fijo  que  fue  del  rey  Abarca 

(i)  No  se  ha  de  olvidar  la  opinión  favorable  á  este  Rey  propagada 
entre  los  muslimes  por  los  descendientes  de  dicho  Príncipe,  que  pactaran 
con  ellos.  Compártela  también  la  Crónica  del  Pacense  ,  sin  que  ni  ella  ni 
la  de  Sebastiano,  las  más  cercanas  de  las  españolas  á  los  tiempos  del  rei- 
nado de  Witiza,  declaren  que  dejara  de  reinar  por  la  usurpación  de  Rodri- 
go, pues  el  tumultuóse  hortante  senatu  invadü  regnum  que  refiere  la  primera 
acerca  de  este  Monarca  godo,  sólo  dice  en  verdad  que  ocupó  el  reino  entre 
tumultos. 
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(Egica),  fincaron  del  rey  Acosta  dos  fijos  pequeños,  el 
uno  que  decían  D.  Sancho,  e  el  otro  que  decían  Elier,  é 
á  la  hora  que  fue  muerto  e  lo  sopíeron  por  toda  España, 
fue  la  vuelta  tan  grande,  que  todas  las  mas  gentes  et  los 
mas  altos  homes  de  toda  España  se  comenzaron  a  juntar 
unos  con  otros  et  aquellos  que  eran  de  Toledo  a  do  el  rey 
Acosta  tenía  su  corte  quando  murió,  non  quisieron  que 
el  infante  D.  Sancho,  que  era  el  fijo  primero,  et  heredaba 
el  reino  ,  non  alzasen  por  Rey,  mostrando  razón  que  era 
en  si  de  pequeña  edad  et  que  non  podría  gobernar  el  se- 
ñorío de  España,  a  menos  que  otros  lo  rigiesen;  por  ende 
que  non  se  gobernaría  de  aquella  manera  que  debía ,  et 
aun  podría  ser  que,  por  su  niñez,  España  podría  venir  a 
sojuzgarse  de  algunas  gentes  extrañas  o  del  emperador 
de  Constantinopla  o  de  los  Romanos,  por  las  divisiones 
que  entre  altos  omes  de  España  podrían  recrescer ,  que- 
riendo cada  uno  señorearse  de  lo  que  suyo  non  fuere, 
ansí  como  ya  se  comenzaba  de  facer ,  lo  qual ,  fasta  que 
los  godos  non  consintrían  nin  querrían  tener  tierra  por 
otro  ;  et  había  hí  dos  caballeros  poderosos  et  de  gran  po- 
der, que  tenían  los  infantes  fijos  de  Acosta  et  estaban 
con  ellos  en  Córdoba,  ca  allí  se  criaban,  al  uiío  decían* 
Diochesiano,  este  tenia  á  D.  Sancho,  et  al  otro  tenia 
Xarba,  este  tenia  a  Elier;  empero  ambos  á  dos  eran 
mucho  amigos,  et  ansí  como  supieron  la  muerte  del  rey 
Acosta,  ordenaron  entre  si,  et  con  algunos  de  sus  ami- 
gos, porque  el  gobernamiento  del  reino  vernia  á  ellos, 
que  los  alzassen  por  ellos  amos  a  dos  et  que  partiessen 
las  tierras  de  España,  a  D.  Sancho  toda  España  desde 
Duero  arriba  assi  a  traviessa  por  Vizcaya,  et  toda  la  tie- 
rra do  es  (su)  contra  Oriente "  Después,  tras  evidentes 
lagunas  y  quizá  interpolaciones  más  ó  menos  arbitrarias, 
continúa  el  texto  señalando  que  todo  fueron  bandos  y  di- 
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visiones  « y  non  quedo  villa  en  toda  España ,  que  se  non 
alzasse,  et  que  se  non  ficiesen  mal  los  unos  a  los  otros 
ansi  como  si  fuessen  enemigos,  et  se  captivaban  como  si 
de  siempre  acá  fuessen  enemigos  ;  de  aquella  guisa  me- 
tieron en  captiverio  y  en  la  servidumbre  ;  pero  a  la  aina, 
después  que  todos  vieron  que  tanto  de  mal  se  facian, 
ayuntáronse  aquellos  que  se  dolian  de  como  se  perdia  la 
tierra  et  ovieron  consejo ,  que  non  ficiesen  a  ninguno  de 
los  infantes  reyes ,  et  tovieron  por  bien  que  diesen  el  po- 
der a  aquel  que  entendiessen  que  mejor  entendimiento  ha- 
bría para  mantener  el  reino ,  et  fallaron  que  de  linage 
del  Rey  habia  un  ome  bueno ,  et  muy  esforzado ,  et  ar- 
did ,  et  tal  que  bien  debia  ser  regidor  et  gobernador  de 
toda  la  tierra,  et  que  aquel  diera  a  cada  uno  su  derecho, 
et  que  por  cosa  de  mundo  non  lo  dejada,  et  era  D.  Ro- 
drigo.» 

Respecto  de  quién  fuese  el  infante  llamado  Sancho, 
trocado  al  parecer  en  nombre  propio  el  apelativo  san- 
ctus,  dictado  que  solía  aplicarse  á  la  sazón  á  príncipes  y 
á  obispos,  no  se  averigua  del  todo,  aunque  por  conjetu- 
ras verosímiles  se  entiende  haber  sido  el  llamado  por 
los  árabes  Olmundo  ,  padre  del  Almetrán  de  Sevilla  y 
del  Oppas  muerto  en  Galicia,  el  cual  falleció  en  los  pri- 
meros años  de  la  pérdida  de  España,  según  su  nieto,  el 
historiador  Aben-Alcuthiyya  ,  puntualiza  y  narra  larga- 
mente. 

Por  lo  que  toca  al  dicho  «Elier»,  se  halla  tan  degene- 
rado y  corrupto  el  nombre,  y  muestra  tan  remoto  pareci- 
do con  los  que  tuvieron  los  hijos  de  Witiza,  según  docu- 
mentos cristianos  y  arábigos ,  que  sólo  resta  á  mi  ver  un 
camino  para  puntualizarlo  de  algún  modo:  el  recibir  por 
método  de  averiguación  el  examen  de  la  manera  más  ó 
menos  consecuente  con  que  los  traductores  ó  amanuen- 
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ses  han  alterado  ó  confundido  las  letras  de  otros  nom- 
bres árabes ,  indagando  si,  en  los  demás  de  reyes  que  apa- 
recen corruptos,  se  muestra  alguno  análogo. 

Afortunadamente,  en  el  discurso  del  mismo  texto  ocu- 
rre el  nombre  de  un  rey  escrito  con  las  mismas  letras ,  con 
oportunidad  tan  favorable,  que  su  existencia  viene  á  re- 
solver la  dificultad  histórica  suscitada  por  las  monedas 
de  Narbona  y  de  Tárraco ,  sirviendo  también  á  con- 
cordar y  á  reducir  á  unidad  de  lectura,  variantes  de 
los  escritores  latinos  y  arábigos  acerca  de  los  nombres 
de  los  hijos  de  Witiza ,  tenidas  hasta  hoy  por  inexpli- 
cables. 

Al  ofrecer  el  texto  de  la  mencionada  crónica  la  rela- 
ción de  los  diferentes  reyes  ,  que  comprenden  la  prime- 
ra serie  de  los  monarcas  visigodos ,  ó  sea  de  los  que  si- 
guieron la  secta  arriana,  pone  entre  un  monarca  llamado 
Teudus  (Teudiselo)  y  el  Talabande  ó  Talabindo  (Atana- 
gildo),  el  llamado  Elie ,  quien,  así  por  los  hechos  como  por 
el  lugar  cronológico ,  corresponde  al  que  designan  nues- 
tras historias  con  el  nombre  de  Agila.  Los  traductores 
entendieron,  sin  duda,  por  la  manera  idéntica  de  hallar 
escritos  los  nombres  en  el  manuscrito  arábigo,  que  el  se- 
gundo hijo  de  Witiza  se  llamó  del  mismo  modo  que  el 
sucesor  de  Teudiselo ,  y  añadiendo  quizá  una  r  al  fin ,  co- 
piándola de  otra  añadida  en  el  original ;  porque  en  el  uso 
común  conservaría  aquél  probablemente  el  título  de 
rey,  y  se  designaría  por  Agila  ó  Achila  Rex,  según  se 
muestra  en  las  monedas. 

Dado  el  hecho  de  la  conversión  de  Achila  en  Elie  y 
Elye  6  en  Elgie  (el  arábigo  vulgar  convierte  á  menudo  la 
/¡^  6  f(im  en  i),  y  autorizado  por  dos  ejemplos  no  es  me- 
nester en  rigor  insistir  sobre  su  posibilidad,  ni  puntuali- 
zar el  cómo  haya  sucedido;  en  partii'iil.'ir,  rontando  con 
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<iue  es  idéntico  el  signo  escrito  que  representa  la  a  y  la  ^ 
en  arábigo. 

En  cuanto  á  la  metátesis  ó  trasposición  de  la  /  pasada 
ala  primera  sílaba,  puede  explicarse,  ora  por  viciosa 
pronunciación,  como  en  Acosta  por  Acotssa,  ora  por 
otra  causa  distinta. 

No  menos  importancia  ofrece,  con  ser  en  rigor  más 
difícil ,  el  demostrar  la  identidad  del  citado  Agila  ó  Achila, 
príncipe  de  Narbona  y  de  Tarragona,  según  las  monedas, 
ó  sea  el  Elier,  á  quien  se  adjudicara,  al  decir  de  Rasis,  el 
Oriente  de  España,  con  el  segundo  hijo  de  Witiza,  que  los 
traductores  de  Aben-Alcuthiyya  UamanRomilo  óRómulo, 
y  el  anónimo  del  Ajbar  Machmud  y  Rodrigo  Toledano 
parecen  designar  con  el  nombre  de  Eba.  Asunto  es  este 
verdaderamente  intrincado  y  arduo  en  demasía,  para 
cuya  resolución  no  basta,  en  mi  entender,  acudir  al  re- 
curso de  vulgares  alteraciones  paleográficas,  demandan- 
do prolija  consideración  de  otros  datos,  en  especial  his- 
tóricos y  gramaticales. 

Al  decir  de  Aben-Alcuthiyya,  murió  Witiza  dejando 
tres  hijos  de  menor  edad,  uno  llamado  Olmundo,  otro, 
cuyo  nombre  interpretan  Cherbonneau  Romilo  y  Dozy 
Romulo,  y  un  tercero  designado  variamente,  ora  por  Ar- 
tabas,  ora  por  Ardebasto.  El  primero  falleció  poco  des- 
pués de  la  invasión  de  los  árabes,  dejando  dos  hijos  y  una 
hija,  todos  insignes  y  célebres  en  las  historias  arábigas ;  el 
segundo  y  tercero  figuran  largo  tiempo  en  la  historia  de 
los  gualíes  y  en  los  primeros  tiempos  de  la  monarquía 
Omeya,  como  poderosos  príncipes  y  señores  de  vasallos, 
que  poseían  feudos  de  más  de  cien  pueblos  cada  uno.  Re- 
firiéndose el  Ajbar  Machmitá  á  los  hijos  de  Witiza,  que 
pactaron  con  los  árabes,  señalando  que  eran  más  de  dos, 
sólo  menciona  «de  ellos»  á  Eba (¿o\)y  á  Sisberto  (:i>.,^ .•%..•;>), 
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sin  duda  los  más  notables  y  conocidos  en  la  historia  ára- 
be; pues  Olmundo  murió  mu}^  pronto.  Rodrigo  Toledano 
y  \SL  Crónica  general ,  que  aprovecharon  fuentes  arábi- 
gas, sólo  nombran  estos  dos  hijos. 

Considerando  ahora  la  lectura  dada  por  Dozy  (')  al 
nombre  del  segundo  hijo  de  Witiza,  no  deja  de  llamar 
la  atención  el  carácter  y  forma  latina  que  le  atribuye 
dicho  orientalista,  á  despecho  de  la  preocupación  gótica 
que  conserva  nombres  germanos  en  los  nobles  visigodos, 
en  los  reyes  y  en  los  hijos  de  los  reyes  hasta  Rodrigo, 
apareciendo  también  confirmada  en  los  de  los  otros  hijos 
de  dicho  monarca,  llamados  Olmundo,  Sisberto  ó  Arta- 
bas.  Pero  es  el  caso,  que,  según  ha  observado  Mr.  Wright 
y  anotado  diligentemente  en  la  edición  del  texto  arábigo 
de  Almaccari  (edición  de  Leiden,  t.  i.  p,  i68),  hay  ma- 
nuscritos que  ofrecen  la  variante  {¿sO^  Guoquila  ó  Gue- 
quila,  reductibles  fácilmente  á  Roquifa  y  Requila,  por  la 
analogía  que  existe  en  árabe  entre  las  formas  de  la  g  y 
de  la  r  {guau  ^y  re  j)  y  el  frecuente  uso  de  omitir  ó 
cambiar  las  vocales,  con  lo  cual  se  demuestra  al  propio 
tiempo  que ,  conservadas  las  consonantes  de  la  palabra 

(i)  Ciertamente  la  vocalización  que  ofrecen  algunos  nos  autorizaría 
semejante  lectura  ,  si  no  se  conociese  la  influencia  que  ejerce  en  la  pun- 
tuación la  inteligencia  del  que  copia  ,  y  la  posibilidad  de  que  los  arábigos 
acomodasen  los  puntos  vocales,  ora  á  formas  de  nombres  cristianos  que 
conocían,  ora  á  las  gramaticales  semíticas  y  de  su  propia  lengua ;  pues 
no  existiendo  en  su  gramática  forma  de  singular  fahulah  6  fahuilah  sino 
fohalah  y  fohulah ,  es  natural  que  hayan  arabizado  la  vocalización  del 
nombre.  No  solamente  arabizado,  sino,  á  mi  juicio,  transformado  en 
persa  aparece  el  nombre  Arlabas,  resultado,  por  otra  parte,  de  la  lectura 
inversa  del  nombre  de  Sisberto  con  leves  modificaciones.  Al  ver  la  coin- 
cidencia de  las  consonantes,  en  que  otros  han  querido  leer  Ardebasto,  no 
se  puede  prescindir  de  imaginar  á  un  historiador  árabe  que  escribe  y  lee 
de  derecha  á  izquierda,  preguntando  á  un  cristiano  cómo  se  escribe  el 
nombre  de  Sisberto,  v  al  romii  imperito  en  las  letras  arábigas,  trazándo- 
las ^jna  á  una  de  i/ijuierda  á  derecha  .  en  términos  que  el  primero  lee  se- 
gún su  sistema  Airabas  ó  Arlabas.  Q.uizá  copiando  del  mismo  modo  el 
nombre  de  Agila  silábicamente,  haya  dado  lugar  á  las  formas  Algia  ó  Elgie 
de  que  se  hizo  mérito  arriba. 
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leída  por  M.  Dozy ,  Rómulo  (R mi  h  ¿Jo«^),  y  variando  la 
vocal  final,  que  es  ordinariamente  a  delante  de  la  //,  seña- 
lada por  el  he  arábigo ,  resultan  las  formas  Rmla,  Reme- 
la  y  Remila ,  muy  semejante  el  último  en  la  manera  de 
escribirse  á  Requila  ó  Rechila  ('),  nombre  que  no  sería 
aquí  la  derivación  gótica  de  Rec^  como  en  los  de  Reciario 
y  Recaredo,  y  quizá  en  el  de  Rechila,  que  tuvo  un  sobe- 
rano de  los  suevos,  sino  compuesto  de  Re  ó  Rex,  que  la 
pronunciación  teutónica  convirtió  á  las  veces  en  Roi  y 
Roe,  y  Chila,  usado  de  esta  propia  menera  en  una  de  las 
monedas  de  la  Narbonense. 

Con  estas  aclaraciones,  poco  nos  detendrá  la  reduc- 
ción del  nombre  de  Ebah  {¿s)  empleado  por  el  A/bar 
Machmuá;  pues,  aparte  de  la  terminación  idéntica  con 
Reegda  ó  Rechila,  queda  mostrada  la  facilidad  con  que 
en  arábigo  se  confunde  con  be  ó  bet  la  ^  ó  gim  en  escri- 
tura enlazada ,  según  se  advirtió  al  explicar  la  conver- 
sión en  Abacá  del  nombre  escrito  en  árabe  Ebica  y  Egi- 
ca.  Seguramente  Ebah,  en  este  pasaje  del  insigne  histo- 
riador anónimo,  es  corrupción  de  Echah  ó  Egah  (<í^\) 
abreviación  del  nombre  de  Egila,  absolutamente  análoga 
á  lo  de  Cixa  por  Cixila,  según  ocurre  en  el  nombre  de  un 
magnate  godo  que  aparece  en  las  actas  del  XIII  Conci- 
lio toledano. 

Pudiera  agregarse  en  apoyo  de  estas  consideraciones, 
bajo  el  testimonio  del  mencionado  Aben- Alcuthiyy a,  que 
los  cien  pueblos  cuyo  feudo  ó  principado  se  reconoció  al 
mencionado  Rechila  ó  Roquila  por  Algualid,  califa  de 

(i)  Bueno  será  indicar  á  este  propósito ,  que  el  mem  inicial  ó  después 
de  r  escrito  en  arábigo  (^),  ofrece  fácilmente  en  letra  cursiva  la  figura  de 
\di  q  ó  del  quef(^)^  con  el  cual  sé  confunde ,  salvo  los  puntos ,  y  que  estos 
se  omiten  á  las  veces  por  el  descuido  del  pendolista ,  y  á  las  veces  des- 
aparecen, ó  no  se  perciben  bien  cuando  no  están  muy  marcados,  á  efecto 
de  la  acción  del  tiempo.  .v 
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los  muslimes,  se  hallaban  precisamente  en  Aragón,  y 
como  el  texto  designa  al  propio  tiempo  que  se  le  recono- 
ció ,  designándoselo  como  patrimonio  hereditario  de  di- 
cho Príncipe,  cabe  desde  luego  el  presumir  que,  al  ser  ele- 
gido Rodrigo,  otorgó  á  los  tres  hijos  de  Witiza,  como  in- 
demnización de  la  soberanía  de  que  les  privaba ,  el  feudo 
de  varios  pueblos  y  ciudades  á  cada  uno  ;  lo  cual  explica 
que  reclamara  sus  contingentes  para  resistir  á  los  ára- 
bes, y  que  ellos  acudiesen  personalmente  á  la  pelea  ,  se- 
gún afirma  Aben-Alcuthiyya, />6>r^«^  w  sabían  montar  á 
caballo;  circunstancia  que  señala  la  aptitud  y  obliga- 
ción para  el  servicio  militar  atentas  las  costumbres  de  los 
godos. 

Sería  interesante  el  inquirir  si  cierto  conde  Rechila, 
familiar  de  Witiza,  según  el  arzobispo  D.  Rodrigo,  el 
cual,  al  decir  de  este  Prelado,  á pesar  de  haber  entrado 
en  la  conspiración  del  conde  D.  Julián,  fué  retenido  en 
África  por  Muza  Aben-Noseir,  á  causa  de  que  le  inspi- 
raba desconfianza ,  tenía  alguna  conexión  con  el  Chila  ó 
Achila  de  las  monedas,  supuesta  la  posibilidad  de  que  el 
autor  de  la  Historia  Gothica  sacase  sus  materiales  de  las 
diversas  fuentes  en  que  se  designa  á  éste  con  los  nom- 
bres de  Re-Chila  ó  de  Egah  ó  Ebah  ;  no  poco  curioso  el 
resolver  si  es  error  ó  no  de  nuestros  historiadores  el  ha- 
ber señalado  con  Sebastián  en  Covadonga  la  intervención 
de  un  Oppas  ó  D.  Oppas,  que  los  árabes  señalan  como  pa- 
riente de  Witiza  ,-  pero  no  hijo,  sino  nieto,  y  no  Obispo 
designado  con  tal  título,  sino  hermano  probablemente 
de  aquel  piadoso  Almetrán,  que  tanto  ha  fatigado  la  crí- 
tica de  nuestros  historiadores  eclesiásticos,  dado  que 
no,  se  hayan  hecho  dos  personajes  del  Oppas,  hijo  de 
Egica,  nombrado  por  el  Pacense  ;  y  sobremanera  ins- 
tructivo el  determinar  si  el  ilafs  Abo-Said,  conde  ó  al- 
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calde  de  mozárabes,  descendiente  de  dicho  Requila,  á 
tenor  de  las  historias  sarracenas ,  es  el  mismo  Hafs, 
individuo  de  la  familia  de  condes  cristianos  ,  estirpe 
del  insigne  guerrillero  Aben-Hafson ,  precursor  del  Cid 
y  de  Alfonso  el  Batallador  en  Andalucía  ,  ó  alguno  de 
sus  deudos  poco  remotos ;  pero  esto  demandaría  estu- 
dios é  investigaciones  que  salen  de  los  límites  de  un  ar- 
tículo. 

Francisco  Fernández  y  González, 

De  las  Reales  Academias  de  la  Historia  y  de  Bellas  Artes. 

Madrid  ,  Julio  de  1889. 
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I. 


GÉNESIS  DE  MI  IDEA. 

EL  primer  esbozo  del  pensamiento  que  hoy ,  con 
todas  las  reservas  debidas  y  todos  los  miramientos 
guardados,  me  resuelvo  á  exponer,  surgió  en  mi 
mente  hace  ya  veintinueve  años,  la  tarde  del  21  de  Octu- 
bre de  1860,  conversando  con  un  amigo  mío  en  el  fondo 
del  mar.  Era  el  amigo  Narciso  Monturiol,  el  ilustre  inven- 
tor del  Ictíneo,  el  reconocido  iniciador  de  la  navegación 
submarina, aquel  espíritu  emprendedor,  que,  vístala  evo- 
lución histórica  de  la  campana  del  buzo,  desde  el  sencillo 
modelo  mencionado  por  Aristóteles  hasta  los  más  recien- 
tes aparatos  construidos  por  Williamson,  Payéne,  Sié- 
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ves,  Philips  y  nuestro  brigadier  de  Marina  Vizcarrondo, 
tuvo  aliento  para  realizar  el  salto,  convirtiendo  la  cam- 
pana en  barco-pez  herméticamente  cerrado ,  y  al  buzo  en 
capitán  del  mismo. 

Una  obligación  moral  implícitamente  contraída,  no  la 
amistad,  ni  menos  aún  el  antojo,  fué  quien  logró  llevarme 
á  las  profundidades  del  Mediterráneo,  á  mí,  de  natural 
tan  terrestre,  que,  como  sea  muy  espaciosa  la  aljofaina  de 
lavarme  la  cara,  me  da  mareo. 

Digo,  pues,  que  no  por  gusto  me  pasé  cuatro  horas  y 
cuarto  de  la  citada  tarde  debajo  del  agua,  variando  las 
direcciones  y  las  profundidades,  dentro  de  aquel  hermé- 
tico artificio  cuya  tapa  yo  mismo  había  ayudado  á  ator- 
nillar. 

Obligábame  á  ello  mi  cargo  de  Presidente  de  la  Comi- 
sión nombrada  por  el  Ateneo  Catalán  para  emitir  infor- 
me acerca  del  valor  efectivo  del  invento ;  y  como  el  asunto 
era  por  demás  grave  y  delicado ,  y  en  materia  de  fallar 
no  tengo  amigos ,  quise  ver  por  mí  mismo  todas  las  cosas, 
no  ya  sólo  en  relatos ,  planos ,  memorias  y  examen  del  bu- 
que á  flote,  sino  en  la  viva  realidad  de  ejercicio  de  todas 
las  funciones  de  éste  ;  tanto  más ,  cuanto  que  los  compa- 
ñeros me  habían  encomendado  la  ponencia  del  solicitado 
informe  (').  Por  todo  lo  cual,  no  habiendo  llegado  á  ha- 
cerme cargo  de  aquel  conjunto  en  una  primera  prueba 
verificada  cuatro  ó  cinco  días  antes,  en  compañía  de  otro 

(  I  )  V.  Ictíneo  Monturiol.  —  Dictamen  presentado  á  la  Sección  de 
Ciencias  físicas  del  Ateneo  Catalán  por  una  comisión  de  su  seno,  encar- 
gada de  estudiar  el  referido  problema,  y  redactado  por  D.  José  de  Leta- 
mendi  ,  Presidente  de  la  misma.  —  Publícase  por  acuerdo  del  Ateneo  : 
Barcelona  ,   Hslablecimiento  tipográfico  de  Narciso  Ramírez,  1862. 

Las  pruebas  a  que  se  refiere  mi  ponencia  fueron  hechas  con  el  pri- 
mero ó  primitivo  de  los  Ictíneos  botados  al  agua  por  Monturiol,  su  in- 
ventor. Poco  ha ,  con  ocasión  de  los  trabajos  del  Sr.  Peral ,  un  periódico 
político  de  Barcelona  (El  Barcelonés ,  si  mal  no  recuerdo),  reprodujo  ínte- 
gro en  un  solo  número  el  citado  Dictamen. 
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comisionario,  el  profesor  de  Física  y  Química  D.  Juan 
Font  y  Guitart ,  exigí  de  Monturiol  una  prueba  segunda 
y  más  amplia,  que  es  la  de  referencia. 

Tres  horas  largas  llevábamos  de  maniobra,  observa- 
ción y  compulsa:  éramos  seis  los  tripulantes;  Monturiol, 
cuatro  braceros  y  yo ;  y  como  sólo  nos  faltase  extremar 
la  prueba  de  si  se  mantenían  las  buenas  condiciones  de 
oxigenación  y  temperatura  del  ambiente ,  ordenó  el  in- 
ventor, á  mis  instancias,  buscar  en  el  fondo,  á  unos  siete 
metros ,  reposo  á  los  braceros ,  fijeza  al  barco-pez ,  y  un 
poco  de  solaz  á  cuantos  allí  reunidos  constituíamos  el 
alma  de  aquella  extraña  criatura  del  humano  ingenio.  Un 
solo  tripulante  persistió  en  el  trabajo,  al  servicio  de  las 
necesidades  respiratorias  de  todos. 

Absorto  estaba  yo  contemplando ,  á  través  del  cristal 
de  uno  de  los  miradores,  el  retozar  de  unos  pececitos  en 
demanda  de  tal  cual  flequillo  de  algas  que  del  marco  de 
ajuste  pendía,  cuando  Monturiol,  con  aquella  insinuante 
rudeza  tan  suya,  me  dijo  : 

— Oye,  tú;  aprovechemos  el  tiempo. 

— ¿Te  parece  perdición  para  un  naturalista  (repliqué- 
le),  emplearlo  en  fisgonear  la  vida  privada  de  las  sardinas? 

— Si  no  lo  pierdes  tú,  lo  pierdo  yo  (repuso  con  vive- 
za); pues  tengo  impaciencia  por  saber  tu  opinión  como 
anatómico  acerca  de  un  particular  muy  interesante  para 
mi  intento. 

—Di. 

—  Bien  sé  yo  que  el  Ictíneo  no  puede  salir  perfecto  de 
mis  manos;  conozco  los  límites  de  lo  natural,  y,  además, 
desconfío  de  que  me  asista  la  protección  necesaria  para 
dejar  realizado  todo  aquello  que  de  un  inventor  se  puede 
exigir.  Empero  desearía  dejar  lo  que  Niépce  de  Saint- 
Víctor  y  tantos  otros  novadores  han  dejado  en  su  respec- 
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tiva  invención ,  esto  es ,  el  planteo  y  algo  del  desarrollo 
de  todos  los  problemas  secundarios  ó  de  perfecciona- 
miento ulterior.  Ahora  bien:  respecto  á motores, mis  con- 
vicciones son  terminantes :  el  motor  definitivo  del  Ictíneo 
ha  de  ser  análogo  al  del  pez ;  el  futuro  motor  de  la  bar- 
quilla aérea  ha  de  ser  parecido  al  del  ave.  Mientras  oigas 
hablar  de  globos  aerostáticos  no  creas  resuelta  la  aero- 
náutica ;  y  en  cuanto  al  Ictíneo ,  si  bien  lo  relativamente 
fácil  de  su  estática  le  consiente  llegar  muy  allá  en  punto 
á  dirección  é  impulso  por  los  motores  que  hoy  poseemos, 
nunca,  sin  embargo,  llegará  á  su  plenitud  de  ejercicio  y 
á  la  de  sus  aplicaciones  científicas,  industriales  y  milita- 
res, mientras  no  se  descubra  su  motor  naturalyadecuado. 
Quiero,  pues,  saber  qué  piensas  de  la  electricidad  como 
energía  análoga  á  la  de  los  seres  animados. 

Mucha  pregunta  era  esa  de  Monturiol  para  aquellos 
tiempos.  La  electricidad  dinámica  todavía  pagaba  al 
contado;  no  disponía  aún  de  depósitos  donde  almacenarse 
en  espera  de  ulteriores  demandas;  no  se  había  inven- 
tado aún  ese  maravilloso  desarrollo  del  voltámetro,  que, 
bajo  el  nombre  de  acumulador  y  por  asociación  y  refi- 
namiento progresivos,  ofrece  hoy  á  la  industria  verdade- 
ros depósitos  de  fuerza  apuesta  siempre  para  todas  las 
formas  de  utilización.  Si,  pues,  el  actual  poderío  de  la 
electricidad  se  presentía,  no  se  preveía  (')• 

(i)  Aunque  en  1805  había  Ritter  descubierto  el  poder  retentivo  é  in- 
versivo de  una  tira  de  papel  adiierida  á  los  polos  del  voltámetro,  y  Ja- 
cob!,  aplicándose  desde  1847  á  1859  al  estudio  de  este  fenómeno,  había 
llegado  á  construir  con  láminas  de  platino  un  rudiinento  de  acumulador 
que  aplicó  á  la  neutralización  de  las  corrientes  inducidas  de  los  telégrafos, 
y  en  el  mismo  año  de  1859  Gastón  Planté  emprendió  sus  trabajos  com- 
parativos entre  diversos  metales,  ello  es  que  hasta  186S,  es  decir,  ocho 
años  ilespués  de  la  conversación  que  estoy  reproduciendo,  no  dio  á  cono- 
cer este  benemérito  electricista  su  preferencia  por  el  plomo  y  su  modelo 
de  acumulador,  y  aun  concretando,  por  entonces,  su  aplicación  á  la  vo- 
ladura de  minas. 
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Así  fué  que  yo,  en  lugar  de  echarlas  de  fecundo  im- 
provisador, bajé  la  cabeza,  dejé  un  buen  rato  á  mi  amigo 
haciendo  antesala  á  mis  pensamientos,  y  cuando  hube 
reunido  lo  mejorcito  de  mis  pobrezas  en  punto  á  sabidu- 
ría ,  le  dije : 

— Mira,  Narciso;  cuanto  más  amigos,  más  claros  ;  no 
estamos  en  un  Ateneo  ,  sino  en  el  fondo  del  mar ,  y  así, 
creo  mejor  servirte  dándote  poco  3^  bien  madurado,  que 
mucho  vertido  en  desazonada  improvisación.  Y  con  ser 
esta  la  primer  vez  en  la  vida  que  he  de  pensar  y  hablar 
seriamente  de  estas  cosas,  pues  nunca  me  había  ocupado 
en  esta  relación  entre  las  energías  industriales  y  las  ani- 
males, concretóme  á  decirte  que,  en  mi  sentir,  la  elec- 
tricidad, por  ser  quien  es  y  á  despecho  de  todo  progreso 
imaginable ,  podrá  ser  durante  algún  tiempo  el  motor  de 
moda,  el  motor  circunstancial,  el  motor  principal  en  es- 
pera de  otro  mejor ,  mas  nunca  el  motor  definitivo. 

— ¿Por  qué?  --repuso  Monturiol  con  viva  impaciencia. 

— Pues,  por  dos  razones:  i.",  porque,  para  motor  in- 
dustrial, resulta  caro,  y  2.",  porque  está  en  su  naturaleza 
el  ser  instable. 

Á pesar  de  su  enjuto  carácter,  hizo  Monturiol  á  mi 
perentoria  réplica  los  honores  de  un  rato  de  reflexión,  y 
luego  preguntóme: 

— Y  bien:  ¿no  es,  en  definitiva,  la  electricidad  el  oculto 
motor  de  nuestros  músculos?  ¿no  es  ella  la  que  constituye 
el  motor  de  sangre,  el  motor  animal?.... 

— No  (repliquéle,  interrumpiéndole  bruscamente).  En 
esto  no  medito  ni  vacilo,  porque  se  trata  de  una  cuestión 
de  mi  oficio ;  de  un  asunto  intrínsecamente  anátomo-fisio- 
lógico;  se  trata,  en  fin,  de  aquello  que  ignoro  menos.  La 
energía  viva  que  los  nervios  transmiten  no  es  electricidad, 
precisamente  porque  los  nervios  son  pésimos  conducto- 
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res  de  ella.  Si  toda  electricidad  se  transmite  ,  no  todo  lo 
que  se  transmite  ha  de  ser  forzosamente  electricidad,  y 
pues  ni  la  electricidad,  ni  la  energía  nerviosa  son  flui- 
dos, entes,  cosas,  sino  modos  de  acción,  allá  queden  nues- 
tros nervios  transmitiendo  sus  especiales  vibraciones, 
según  su  especial  naturaleza.  Finalmente:  ¿quién  se  con- 
trae en  nuestro  cuerpo?  ¿Quién  se  convele,  quién  se  re- 
laja? ¿Quién  determina, — medítalo,  amigo  mío, — quién 
determina  la  locomoción?  ¿Son  acaso  los  nervios?  No.  Lo 
potente,  lo  agente,  lo  propulsor,  es  el  tejido  muscular.  Y, 
por  mi  parte  (añadí),  hoy  por  hoy,  no  puedo  decirte  más, 
porque  más  no  sé;  aunque,  en  verdad,  con  este  escaso 
saber  me  basta  y  sobra  para  persistir  en  mis  afirma- 
ciones. 

Y  no  pasamos  de  ahí.  Quedóse  Monturiol  reflexio- 
nando, hablóme  luego  algo  de  un  proyecto  suyo  de  com- 
bustión submarina,  ó  sin  tiro  de  aire,  y,  como  llevára- 
mos ya  cuatro  horas  y  cuarto  de  inmersión,  y  tanto  el 
ambiente  como  la  temperatura  de  la  cámara  no  hubiesen 
sufrido  variación  notable ,  zarpamos  de  aquellas  desolan- 
tes profundidades  para  volver  al  amable  mundo  de  los 
racionales. 


II. 


JLlCi')  hl.lixn  I\o  Dl'l.  Moroix-   |,|.|.(    lU'icn. 


.  Veinte  y  nueve  años  han  transcurrido  desde  aquella 
conver.sación,  que  con  toda  lidclidad  he  podido  reprodu- 
cir, merced  á  lo  acentuado  de  las  circunstancias  en  que 
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tuvo  lugar  y  al  preferente  recuerdo  que  de  cuanto  á  mi 
infortunado  y  ya  difunto  amigo  conservo.  En  tan  dilatado 
período ,  ¡  qué  de  mudanzas  y  progresos  electro-técnicos 
no  hemos  visto  y  celebrado !  Y ,  sin  embargo ,  aquella 
borrosa  pero  terminante  idea  que  entonces  emití,  reque- 
rido inopinadamente  por  el  inventor  del  harco-pes ,  lejos 
de  disiparse ,  antes  al  contrario,  ha  ido  arraigándose  y 
aclarándose  de  año  en  año  más  y  más  en  mi  espíritu.  Si 
verde  brotó  de  mi  entendimiento  por  improvisada ,  ma- 
duróla por  legítima  el  tiempo.  Al  defender  en  aquella 
época  lo  que  defendí,  sentía  más  que  entendía  estar  en  lo 
cierto;  hoy,  ó,  mejor  dicho,  de  unos  años  á  esta  parte, 
manténgola  á  clara  conciencia  de  que  es  fundada.  Mi  pri- 
mera afirmación  versó  acerca  de  la  carestía  y  la  instabi- 
lidad áeXvaotov  eléctrico,  y,  al  fin  y  al  postre,  el  mismo 
adelantamiento  ha  venido  á  legitimar  estos  graves  re- 
paros. 

Cuanto  á  la  carestía,  baste  contemplar  que  el  movi- 
miento electro-mecánico  se  obtiene  procediendo  á  la  con- 
versión del  calor  en  vapor,  del  vapor  en  movimiento,  del 
movimiento  en  electricidad ,  y  de  la  electricidad  otra  vez 
en  movimiento.  ;Es  esto  económico?  ¿Es  esto  serio ^  que 
diría  cualquier  amanerado  político?  ¡Pues  qué!  ¿no  tiene 
establecidos  Naturaleza  sus  derechos  reales  por  trans- 
formación de  energías ,  como  el  Estado  político  tiene  im- 
puestos los  suyos  por  la  transmisión  de  la  propiedad?  ¿No 
importa  cada  conversión  de  fuerza  una  pérdida,  y  muy 
cuantiosa,  de  ésta?  Y  siendo  esto  cierto,  como  lo  es,  y 
pudiendo  además  asegurarse  que  la  economía  de  un  pro- 
cedimiento industrial  es  la  más  legítima  expresión  de  su 
naturalidad,  de  su  arraigo,  de  su  porvenir,  ¿qué  porvenir, 
ni  arrigo ,  ni  naturalidad,  ni  economía  ofrece  un  proceder 
que  implica  nada  menos  que  cuatro  conversiones,  y  á 
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más  y  peor  lis  áo3  últimas  invertidas?  ¿Qué  juicio  for- 
maríamos de  un  Gujeto  que ,  debiendo  aplicar  á  un  negocio 
quinientos  duros  en  plata,  tomase  de  su  caja  mil  en  bille- 
tes ,  se  fuera  á  cambiarlos  en  calderilla  y  luego  á  cambiar 
ésta  en  plata,  y  luego  estotra  en  oro,  y  por  último  otra 
vez  el  oro  en  plata ,  reduciendo  de  premio  en  premio ,  de 
disipación  en  disipación,  sus  mil  duros  á  sólo  quinientos? 
No  vacilaríamos ,  ciertamente ,  en  afirmar  que  aquel  su- 
jeto, ó  estaba  loco,  ó  sólo  por  alguna  circunstancia  ex- 
terna, que  se  imponía  á  su  racional  sentido,  obraba  de  tan 
irrazonable  manera. 

Pues  esto  segundo  es  lo  que  le  pasa  á  la  moderna  in- 
dustria. Si  en  circunstancias  dadas  acude  al  motor  eléc- 
trico, hácelo,  no  porque  éste  deba  ser  el  anhelado  motor, 
sino  por  dura  necesidad,  á  despecho  de  lo  usurario  que 
le  resulta,  mientras  no  se  descubra  un  motor  más  econó- 
mico, es  decir,  de  obtención  más  barata  y  de  impulso 
más  potente. 

Esta  carestía,  que  yo  lamento  con  viveza,  no  es  gene- 
ralmente sentida,  merced  á  circunstancias  transitorias 
que  mantienen  muy  barata  la  primera  materia  genera- 
triz, ó  sea  el  carbón  de  piedra.  Los  industriales  de  hoy, 
como  nuestros  moderados  de  los  once  años,  creen  eco- 
nómico su  proceder  porque  van  consumiendo  el  producto 
de  una  gran  desamortización.  En  efecto  :  las  actuales 
minas  de  hulla  semejan  los  mortecinos  bienes  de  nues- 
tras antiguas  comunidades  ;  son  el  caudal  acumuhido  por 
aquellas  sociedades  vegetantes ,  por  aquellos  bosques  mi- 
lenarios que  en  prehistóricos  tiempos  recaudaron,  mer- 
ced al  calor  solar,  el  abundoso  carbono  contenido  en 
nuestra  virgen  atmósfera.  Un  día  esos  residuos  se  agota- 
rán ,  como  se  agotaron  un  día  los  bienes  de  los  frailes, 
niic^  no  hay  ganga  que  sea  perpetua,  y  entonces  se 
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verá  lo  que  cuesta  obtener  una  tonelada  de  combustible. 

Afortunadamente ,  es  de  esperar  que  ese  conflicto  no 
llegará;  su  futura  solución  ya  hoy  la  prevén  los  más 
perspicuos  ,  contemplando  posible  el  aprovechamiento  al 
día,  del  trabajo  de  influencia  solar  y  lunar  sobre  la  tie- 
rra ;  de  suerte  que  la  tal  crisis,  lejos  de  resolverse  en 
mal ,  acabará  en  bien  ,  á  la  sazón  en  que ,  aprovechando 
el  hombre  las  mareas  y  los  vientos  como  generadores  di- 
rectos de  electricidad,  venga  el  mundo  industrial  á  ex- 
plotar, en  vista  del  agotamiento  de  residuos  de  fenóme- 
nos pasados ,  los  efectos  actuales  de  la  Naturaleza. 

Empero,  cuando  esto  se  reaUce,  cuando  una  s?ihi3. explo- 
tación al  día  de  los  fenómenos  naturales  nos  permita,  por 
ejemplo,  alimentar  la  iluminación  de  Madrid  á  favor  de 
un  abono  de  su  Ayuntamiento  á  la  explotación  de  las  ma- 
reas de  Cádiz,  entonces  pregunto  :  ¿  adjudicaremos  á  la 
electricidad  el  título  de  motor  industrial  definitivo  entre 
las  varias  fuerzas  conocidas  y  explotables? — No. 

Resuelta  la  cuestión  de  carestía,  queda  aún  en  pie  la 
de  estabilidad.  Nótese  que  si  al  acusar  de  caro  un  proce- 
dimiento cualquiera,  sólo  ponemos  tacha  á  una  condición 
exterior  de  la  cosa  sujeta  á  él  ;  en  cambio,  al  calificarle 
de  instable,  ponemos  tacha  á  la  naturaleza  misma  de 
aquella  cosa  que  constituye  la  materia  del  procedi- 
miento. 

Que  la  electricidad  es  de  suyo  instable,  nadie  lo  igno- 
ra ni  lo  duda  ;  mas  lo  que  no  huelga  advertir  es  que  esta 
instabilidad  crece  con  la  intensidad  de  acumulación ,  y 
como  precisamente  esa  intensidad  ha  de  ser  extrema  para 
los  efectos  motores  de  la  función  eléctrica,  resulta  evi- 
dente que  ese  defecto  será  tanto  más  temible  cuanto  más 
poderosa  sea  la  impulsión  que  á  la  electricidad  como  mo- 
tor le  exijamos.  Para  mí,  la  razón  de  esta  instabilidad  es 
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muy  clara.  La  electricidad  es  una  función  superficial  del 
cuerpo  cargado  ó  recorrido  por  ella,  y  pues  no  penetra, 
debe  necesariamente  aquella  tribulación  superficial  cre- 
cer, ya  conforme  crece  la  carga  para  una  determinada 
superficie,  ya  conforme  se  reduce  la  superficie  para  una 
carga  ó  corriente  dada.  De  ahí  que  esa  que  yo  llamé  tri- 
bulación etérea  y  que  los  físicos  apellidan  intensidad,  esté 
atenta  siempre  en  todo  momento  á  escapar,  como  suele 
decirse ,  por  la  tangente.  Un  ejemplo  nos  dará  la  clarare- 
presentación  material  del  hecho.  Sea  un  islote  en  pro- 
montorio adonde  acuden  náufragos.  ¿Crece  el  número 
de  náufragos  que  á  él  arriban?  Pues,  crece  en  la  superfi- 
cie del  islote  la  tribulación. — ¿Decrece  la  superficie  del 
islote,  bien  porque  la  mar  asciende ,  bien  porque  aquél 
desciende?  Pues,  para  un  número  dado,  invariable,  de 
náufragos,  crecerá,  asimismo,  la  tribulación. — ¿Arroja, 
en  tal  angustia,  la  mano  misteriosa  de  la  Providencia  un 
cable  salvador?  Pues,  láncele  como  quiera,  en  la  seguri- 
dad de  que  el  tal  cable  no  llega  al  suelo  ;  no  faltará  náu- 
frago que  lo  coja,  y  otro  que  se  agarre  á  él  y  un  tercero 
á  estotro,  y  así,  en  cadena  flotante,  todos  se  escaparán 
en  busca  de  salvamento.  Ese  afán ,  que  en  lo  moral  lla- 
mamos tendencia ,  es  lo  que  en  física  llamaremos  insta- 
bilidad por  acumulación,  y  el  hecho  consecutivo  que 
para  los  náufragos  de  nuestro  ejemplo  se  apellida  salva- 
mento, es  lo  que  para  las  acumulaciones  dinámicas  se  de- 
nomina difusión,  es  decir,  esparcimiento  en  busca  de 
equilibrio.  Véase,  pues,  cómo  estas  tribulaciones  eléctri- 
cas son  necesariamente  muy  in.stablcs,  por  el  mero  hecho 
de  ser  superficiales,  á  diferencia  de  las  otras  tribulacio- 
nes, por  ejemplo,  las  caloríficas,  las  cuales,  por  ser  pene- 
trantes, por  invadir  todo  el  espesor  del  cuerpo  afectado 
de  ellas,  tardan  notablemente  en  difundirse ,  porque  á  ello 
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se  opone,  como  tupida  red,  la  materia  misma  constitutiva 
de  aquel  cuerpo.  Así,  un  hierro  candente  se  enfría  con 
gran  calma,  y  aunque  para  abreviar  la  difusión  de  su  ca- 
lor le  sumerjamos  en  agua  fresca,  aun  entonces  queda  apa- 
gado ,  sí,  más  no  frío  del  todo,  ni  mucho  menos ;  mientras 
que  un  cuerpo  electrizado,  y  cuanto  más  intensa  su  elec- 
trización más  y  mejor,  pierde  en  un  instante  toda  su  carga 
al  más  mínimo  contacto  con  un  cuerpo  apto  y  dispuesto 
á  la  difusión  ó  conducción  eléctrica.  Por  este  concepto 
diremos  que  el  calor  es  un  capital  que  se  pierde  por  difu- 
sión lenta,  sucesiva  y  ordenada,  mientras  que  la  electri- 
cidad es  un  capital  siempre  dispuesto  á  desaparecer  de 
súbito  por  la  sola  pérdida  de  un  ochavo. 

No  se  alarme  el  lector,  si  es  del  oficio,  recelando  que 
quizá  confundo  indebidamente,  por  ignorancia,  la  elec- 
tricidad dinámica  con  la  estática.  Las  envuelvo  en  un  co- 
mún juicio  de  instabilidad,  en  fuerza  de  haber  trabajado 
muchísimo  en  la  experimentación  de  una  y  otra.  De  aque- 
llo que  no  poseo  fundamento  práctico  de  discurso  ,  no 
hablo  ni  escribo,  porque,  á  mi  riguroso  juicio,  quien  en 
orden  á  ciencia  ó  arte  escribe  ó  habla  de  oídas  ó  de  leí- 
das, tiene  más  de  ave  parlera  que  de  persona.  En  mate- 
ria de  acumuladores  he  experimentado  por  largo  tiempo 
y  con  extrema  prolijidad.  Años  antes  de  aparecer  las 
primeras  modificaciones  económicas  del  aparato  de  Gas- 
tón Planté,  andaba  yo  construyendo,  con  finísima  cartu- 
lina de  plomo,  laminada  en  Madrid  mismo,  parejas  de 
acumuladores  armados  en  frascos  de  menos  de  loo  gra- 
mos de  capacidad,  de  los  cuales  obtenía,  según  vieron 
algunos  compañeros  de  claustro  ,  y  con  aplicación  al  exa- 
men clínico  de  las  cavidades  naturales,  luz  eléctrica,  cuya 
duración  llegó  á  representar  más  del  20  por  100  del 
tiempo  de  carga ,  siendo  el  generador  una  pila  húmeda 
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variedad  del  tipo  Daniel,  ideada  por  mí,  y  de  una  senci- 
llez extrema.  Quiero  decir,  pues,  y  sin  más  alegatos,  im- 
propios de  este  escrito ,  que  en  la  experiencia  fundo  mis 
opiniones,  las  cuales  resumiré  en  estos  breves  términos. 
Las  dos  formas  clásicas ,  estática  y  dinámica ,  de  electri- 
cidad, á  pesar  de  que  difieren  muchísimo  en  punto  á  la 
mayor  y  más  ordenada  calma  con  que  la  segunda  procede 
en  sus  descargas  normales ,  convienen  ambas ,  sin  em- 
bargo ,  en  dos  rasgos  importantísimos  relativos  á  su  acu- 
mulación: primero,  la  contumacia,  por  cuanto  así  unas 
como  otras,  descargadas  hasta  cero  manifestación ,  re- 
velan, al  poco  rato  ,  notables  residuos  de  carga,  ó  indi- 
can, si  se  quiere,  una  carga  consecutiva  espontánea;  y 
segundo  ,  que  la  acumulación,  así  de  una  como  de  otra, 
desaparece  repentina  y  totalmente ,  bien  al  menor  con- 
tacto entre  partes  que  deben  estar  distanciadas,  bien 
á  la  menor  discontinuidad  de  tina  parte  que  debiera 
mantenerse  continua. 

Y  como  quiera  que  la  probabilidad  de  estos  dos  ac- 
cidentes y  la  gravedad  de  tales  azares  crecen  con  la 
complicación  de  las  máquinas,  con  el  grado  de  su  carga 
y  con  la  trascendencia  de  su  fin  ,  digo  y  afirmo  que  esta 
INSTABILIDAD  de  la  energía  eléctrica  es  de  suma  importan- 
cia para  el  juicio  definitivo  de  un  tal  motor.  Lo  que  hay 
en  el  fondo  de  todo  ello  es ,  que  si  la  electricidad  puede 
darnos  instantáneamente  esos  fuertes  chascos,  tan  fáci- 
les en  la  práctica,  como  difíciles  de  prevenir  y  de  reme- 
diar, débese  única  y  exclusivamente  al  hecho  de  ser  ella 
función  superficial ,  ó  del  éter  limitante,  délos  cuerpos, 
según  dejo  demostrado.  Es  decir:  que  uno  y  otro  achaque 
andan  íntimamente  relacionados. 

Poseer,  pues,  electricidad  acumulada  es  tener  sus- 
pensa en  la  atmósfera  libre,  aunque  tranquila,  una  onza 
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de  oro  en  polvo  impalpable  :  vale  para  su  dueño  diez  y 
seis  duros  ,  es  cierto  ;  pero  los  vale  mientras  una  ráfaga 
de  viento  no  disponga  otra  cosa. 

Tal  es  la  electricidad  juzgada  como  fuerza  motriz; 
cara  hoy  por  hoy  ;  instable  en  todo  tiempo. 

Reflexíónese,  sin  embargo,  que  mi  juicio  no  afecta  á 
la  electricidad  en  principio ,  como  agente  de  singular  es- 
tima, sino  concretamente  como  impulsor,  y  pues  soy  de 
los  más  entusiastas  de  la  Electro-técnica ,  y  daría  lástima 
que  por  no  explicarme  bastantemente  fuera  nadie  á  creer 
que  la  tengo  inquina,  voy  á. especificar  mis  juicios  en  el 
modo  y  forma  que  más  cuadran  al  objeto  de  este  artículo. 


III. 


CLASIFICACIÓN   DE   MÁQUINAS. 

Por  el  concepto  de  la  elección  de  motor ,  conviene  di- 
vidir las  máquinas  en  dos  géneros  y  cuatro  especies.  El 
primer  género  lo  constituyen  las  máquinas  de  instala- 
ción, 6  esclavas,  Xas  CMdiXes  tienen  por  objeto  la  simple 
transmisión  de  energía  ,  subdividiéndose  este  género  en 
dos  especies  ;  una  de  transmisión  mecánica  6  de  movi- 
miento corpóreo,  y  otra  de  transmisión  dinámica  6  de 
movimiento  etéreo.  Sirvan  de  respectivos  ejemplos  una 
máquina  de  hilados  y  un  aparato  de  transmisión  telegrá- 
fica. Cuanto  al  segundo  género,  fórmanlo  las  máquinas 
de  traslación  ó  Ubres,  las  cuales  subdividiré  en  auto- 
nomas,  ó  que  ,  colocadas  entre  dos  medios  y  apoyándose 
en  el  más  denso,  se  mueven  sobre  él' dentro  del  más 
tenue  en  todas  las  direcciones  del  plano,  y  autócratas,  6 
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que,  sumidas  en  un  medio  dado,  gobiérnanse  en  él  y  lo 
dominan  en  todas  las*  direcciones  imaginables.  Ejemplos 
de  máquinas  autónomas  son  los  buques  y  los  coches  de 
vapor,  y  solo  intentos,  no  ejemplos  cabales,  de  las  autó- 
cratas vienen  á  ser  los  Ictíneos  y  los  artificios  aerostáti- 
cos hasta  hoy  conocidos  y  suficientemente  juzgados. 

Cuanto  á  las  máquinas  fijas  transmisoras  mecánicas, 
no  se  deja  sentir,  en  verdad,  la  falta  de  un  nuevo  motor, 
puesto  que  por  su  misma  fijeza  son  eficazmente  asistidas 
de  todo  recurso  y  auxilio,  resultando,  de  otra  parte, 
muy  fácil  aplicarles,  según  su  naturaleza,  tamaño  é  inten- 
sidad de  impulso,  el  vapor,  el  gas  ó  la  electricidad.  Para 
las  muy  potentes  es  el  vapor  el  más  económico  de  los 
motores ,  puesto  que  surge  de  la  segunda  transformación 
(de  calor  en  vapor,  de  vapor  en  movimiento). 

Por  lo  que  dice  á  las  máquinas  fijas  transmisoras  di- 
námicas, creo  que,  siendo  eléctricas  por  su  naturaleza, 
será  siempre  la  electricidad  su  motor  obligado.  En  ellas, 
por  ejemplo  en  el  telégrafo  y  el  teléfono ,  el  impulso  eléc- 
trico está  en  su  elemento ;  allí  no  se  le  exige  ímpetu ,  sino 
ligereza;  allí  corre,  vuela,  como  sus  padres  el  rayo  y  la 
centella  le  enseñaron  á  hacerlo ,  dando  la  vuelta  al  mun- 
do en  un  pestañear.  Cierto  que,  por  vigilada  que  sea, 
incurre  la  corriente  en  cien  atolondramientos  por  día,  y 
á  poco  que  el  vigilante  se  descuide,  ó  por  azar  ella  se  in- 
terrumpa, puede  ser  causa  de  que  un  convoy  de  huma- 
nos, privados  de  oportuno  y  urgente  aviso,  se  precipite 

en  espantable  sima;  pero ello  es  que  en  esta  esfera  de 

la  transmisión  dinámica,  ó  hay  que  renunciar  á  la  electri- 
cidad ,  ó  debemos  resignarnos  á  soportar  sus  genialida- 
des ,  bien  como  aguanta  menesteroso  yerno  las  imperti- 
nencias de  sueg^a  acaudalada. 

Respecto  á  las  máquinas  libres  autánomas  terrestres^ 
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SU  motor  adecuado,  entre  los  actuales,  es  el  vapor,  en 
virtud  de  su  relativa  economía,  según  dejo  dicho  con  re- 
ferencia á  las  fijas  transmisoras  mecánicas;  pues  aunque 
se  trate  de  locomotoras  ó  corredoras  de  largos  y  varia- 
dos trechos ,  nada  más  llano  que  el  emplazamiento  de  re- 
puestos de  hulla  donde  convenga.  Sólo  á  las  de  menor  im- 
pulso y  radío  de  acción ,  movidas  hoy  por  fuerza  de  san- 
gre, podrá  tener  cuenta  el  recurrir  á  los  acumuladores; 
pues,  á  pesar  de  que  éstos  representan  el  resultado  de 
cuatro  conversiones  con  sus  correspondientes  pérdidas, 
según  queda  dicho,  pueden,  en  cambio,  ofrecer  positivas 
ventajas  sobre  la  fuerza  muscular,  dado  que  ésta,  por 
emanar  de  un  acumulador  viviente  (caballo  ó  muía),  muy 
susceptible  de  desperfectos  (enfermedad)  por  motivos 
diversos,  y  sobre  todo  por  las  frecuentes  ó  intempestivas 
paradas ,  resulta  ocasionadísima  á  fuertes  quebrantos  del 
capital,  mientras  que  los  acumuladores  eléctricos,  caso 
de  descompostura  ó  incidente  que  interrumpa  su  orde- 
nada descarga,  podrán  causarla  parada  del  vehículo, 
mas  nunca  un  verdadero  siniestro. 

Pero ,  en  lo  que  se  refiere  á  las  autónamas  acuáticas, 
no  procede ,  si  son  marítimas,  que  dejen  lo  relativamente 
barato  y  seguro ,  que  es  el  vapor ,  para  confiarse  en  lo 
caro  y  azaroso  que  es  la  electricidad,  pudiendo  tan  sólo 
los  vehículos  fluviales  permitirse  tal  demasía,  en  gracia 
á  que,  vecinos  siempre  á  la  ribera,  pueden  ,  en  virtud  de 
esta  seguridad  de  amparo ,  dar  á  su  construcción  mayor 
despejo  y  galanura.  Algo  y  mucho  se  puede  pagar  por 
desembarazarse  de  la  máquina  de  vapor  con  su  obligado 
estafermo  de  la  negra  chimenea  de  pardas  y  apestosas 
crenchas  de  humo ,  y  con  el  atolondrado  triqui-traque  y 
las  pitadas  de  Satanás  que  componen  su  bárbara  elo- 
cuencia. 
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Hasta  aquí,  vamos,  como  suele  decirse,  tirando;  em- 
pero, al  llegar  á  las  máquinas  libres  autócratas,  bien  sean 
éstas  submarinas ,  bien  aéreas ,  ya  la  cuestión  no  es  tan 
llana  de  resolver.  Nótese,  por  lo  pronto,  que  unas  y 
otras  se  hallan  aún  ,  hoy  día  de  la  fecha,  en  estado  de 
glorioso  conato ,  pero  conato  al  fin ,  no  realización  cum- 
plida; y  como  quiera  que  el  asunto  inspira  un  interés 
muy  vivo  y  trascendental ,  y  que  no  llegará  el  hombre  á 
hacer  buena  su  pretensión  de  Autocrator  del  planeta 
mientras  por  autocráticos  mecanismos  no  haya  tomado 
posesión  de  las  vastas  regiones  aéreas  y  subacuáticas , 
vale  la  pena  de  hacer  de  tales  artificios  capítulo  aparte. 


IV. 


MÁQUINAS  AUTÓCRATAS. 


Volar  como  el  águila,  nadar  como  el  pez-espada,  he 
ahilos  dos  reprimidos  anhelos  del  hombre,  en  cuanto 
señor  de  la  Tierra.  Cada  uno  de  estos  dos  anhelos  plan- 
tea un  problema  arduísimo,  porque  toca  ya  al  límite 
natural  y  perpetuo  del  humano  poder.  Bien  decía  Montu- 
riol.  —  «Mientras  oigas  hablar  de  globos,  no  creas  resuel- 
ta la  Aeronáutica,  y  en  cuanto  á  la  navegación  subma- 
rina, si  bien  lo  relativamente  fácil ,  etc ,  nunca  llegará 

á  la  plenitud  de  sus  aplicaciones  científicas,  industriales 
y  militares,  mientras  no  se  descubra  su  adecuado  motor.» 

Y  es  que  son  muy  y  muy  serios  ambos  á  dos  empeños. 

El  problema  industrial  del  volar,  trae  aparejadas  dos 
fuertes  exigencias:  una,  la  elevación  y  la  estática  del  peso 
sumado  del  hambre  y  su  artificio  volador  ;  otra,  la  reso- 
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lución  salvadora  de  cualquier  azar  ocasionado  á  desplo- 
me de  la  máquina  y  muerte  segura  de  su  tripulante.  Es- 
tas dos  exigencias  resuélvense  en  una  :  dominio  incondi- 
cional de  la  pesantez  á  favor  de  energías  potentísimas  y 
seguras.  No  hablo  de  la  dirección,  porque  ésta,  tan  sólo 
para  los  globos  es  problema,  y  sólo  por  ellos  es  irreso- 
luble. 

El  problema  industrial  de  la  natación  submarina  pre- 
senta de  su  parte  tres  exigencias  :  una,  el  rigor  absoluto 
del  hermetismo  ;  otra,  el  perfecto  logro  y  ordenado  man- 
tenimiento de  un  sistema  de  vida  orgánica  que  proteja, 
dentro  del  Ictíneo,  el  normal  funcionar  de  sus  tripulantes, 
y  otra,  en  fin,  la  aplicación  de  una  enorme  fuerza  que, 
discreta  y  cómodamente  administrada ,  desde  lo  más  im- 
petuoso é  irresistible  hasta  lo  más  suave  y  gradual,  dote 
al  Ictíneo  de  un  sistema  completo  de  actividades  exte- 
riores ,  análogo  á  lo  que  en  los  seres  animados  constituye 
sus  funciones  de  relación. 

Á  poco  que  sobre  estos  dos  problemas  se  reflexione, 
se  echa  de  ver  :  i.° ,  que  ninguno  de  los  motores  hoy  do- 
meñados y  reducidos  á  explotación  es  idóneo  ni  para  el 
vuelo  ni  para  la  natación  industriales,  á  causa,  bien  del 
peso  y  volumen  de  los  aparatos  requeridos  ,  bien  de  todo 
ello  más  la  instabilidad  esencial  del  propio  motor.  Yo 
creo  que  la  acumulación  eléctrica,  con  ser  hoy  un  mara- 
villoso progreso  por  el  concepto  de  almacenar  energía 
pura,  separada  de  la  masa  enorme  de  materia  cuya  acti- 
vidad la  engendró ,  ha  de  progresar  todavía  más ,  muchí- 
simo más  ;  ha  de  progresar  hasta  ofrecernos  en  una  ba- 
tería de  un  decímetro  cúbico ,  la  potencia  que  hoy  alma- 
cenamos en  una  caja  de  céntupla  capacidad  ;  mas  he  de 
insistir ,  á  pesar  de  ello,  en  mis  recelos  antes  expresados, 
y  aun  añadir  que,  creciendo  la  instabiUdad  en  razón  di- 
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recta  de  la  intensidad,  ó  sea  del  tanto  de  cantidad  eléc- 
trica por  superficie  electrizada ,  bien  se  puede  afirmar 
que  los  venideros  acumuladores  serán  tanto  más  insta- 
bles, y  por  ende  vigorosos,  cuanto  más  intensa  sea,  más 
potente ,  más  cuantiosa  para  una  superficie  dada ,  dicha 
acumulación. 

La  instabilidad,  el  mal,  el  riesgo  está  en  la  condición 
superficial  de  la  electrización  misma. 

Un  particular  reparo,  con  cargo  á  la  navegación  sub- 
marina, debo  añadir  á  los  que  he  expuesto.  Paréceme 
extrema  la  dificultad  de  dirigir  á  conciencia  clara  y  dis- 
tinta, con  una  sola  especie  de  motor,  sea  éste  el  que 
fuere ,  todo  el  sistema  económico  de  mit ilición  y  de  rela- 
ción de  un  Ictíneo.  Cuidar  deliberadamente  un  hombre 
con  preciso  ordenamiento  en  tiempo  normal ,  con  rápida 
oportunidad  en  momentos  de  peligro  ó  lucha,  del  go- 
bierno de  todas  las  funciones  orgánicas  y  animales,  desde 
la  respiración  á  la  desinfección ,  desde  la  percepción  y 
apercibimiento  al  impulso  industrial  ó  militar,  ofensivo  ó 
defensivo,  paréceme  dificultad  realmente  sobrehumana. 
Dios,  con  ser  Dios,  ha  entendido  que  debía  sustraer  á 
nuestra  conscia  dirección  el  respirar  y  el  digerir,  el  trasu- 
dar y  el  absorber,  todo  cuanto,  en  una  palabra,  ala 
íntima  y  prolija  administración  vital  atañe  ;  dejándonos, 
así  al  hombre  como  á  todo  ser  animado,  reducidos  á  me- 
ros gerentes  de  los  actos,  percibir,  sentir,  pensar,  deter- 
minar y  operar,  en  todo  cuanto  á  relaciones  exteriores  se 
refiere.  Así,  yo  creo  firmemente  (salvo  lo  que  la  expe- 
riencia acredite  con  cargo  á  la  falibilidad  de  mi  pensar), 
que  la  navegación  submarina  necesita  disponer  de  dos 
energías  distintas  en  su  forma,  aunque  únicas  por  su 
común  generador;  á  saber  :  una,  la  electricidad  acumu- 
lada, muy  idónea  para  los  cuidados  orgánicos,  lentos  y 


EL    MOTOR    DEL    PORVENIR.  12} 

continuos  de  la  economía  interna;  y  otra,  la  del  motor 
de  mis  ilusiones  ,Jdel  motor  en  cuya  busca  vamos  discu- 
rriendo, el  cual  proveería  por  sí,  de  una  parte,  directa- 
mente á  la  vida  de  relación ,  esto  es  ,  á  los  impulsos  pro- 
tensivos,  extemporáneos,  comunicativos,  trascendentes, 
de  explotación,  ataque  ó  defensa  individuales  del  buque, 
y  de  otra  parte,  de  vez  en  cuando  y  en  ocasión  propi- 
cia (según  nosotros  los  vivientes,  comemos  y  bebemos) ,  á 
la  carga  de  los  acumuladores  eléctricos  del  otro  sistema 
de  fuerzas,  en  tanto  que  tenientes  ó  vicarios  que  de  con- 
tinuo atendiesen  al  trabajo  orgánico  del  simulado  pez.  De 
esta  suerte,  el  director,  verdadero  espíritu  del  Ictíneo, 
podría,  sin  más  que  lo  que  hace  cualquier  alma  en  su 
almario ,  aprovechar  las  pausas  de  la  vida  militante  ó  útil 
para  dar  cuerda  [al  íntimo  resorte  de  su  máquina,  que- 
dando reducida  su  atención,  y  despejada  para  ocurrir  al 
régimen  y  gobierno  de  las  relaciones  exteriores,  las 
cuales,  para  un  Ictíneo,  hien  sean  de  paz,  bien  de  guerra 
con  el  prójimo,  resultan ,  y  resultarán  en  todo  caso ,  de  lu- 
cha con  los  elementos  naturales.  Dígolo,  porque  habiendo 
habitado  poco  ó  mucho  en  el  fondo  del  mar,  liíceme  cargo 
de  lo  adusto  que  es  aquel  callado  y  melancólico  mundo. 
En  .suma  :  para  el  vuelo  y  la  subnatación  industriales, 
la  necesidad  de  un  nuevo  motor,  de  enorme  poder,  es  im- 
perativa ;  sin  él  no  hay  que  pensar  en  aerostática  ac- 
tiva ó  de  libre  dirección  ;  sin  él,  la  náutica  submarina  po- 
drá alcanzar  algunas  aplicaciones  ,  mas  sólo  á  condición 
de  no  separarse  mucho  del  Htoral  el  buque,  y  no  pasar  de 
máquina  de  defensa,  sujeta  á  muchas  y  muy  serias  con- 
tingencias. Sólo  contando  con  un  nuevo  motor  adecuado 
á  los  rigores  de  la  empresa  ,  podrá  un  Ictíneo ,  aparejado 
para  la  vida  anfibia  y  pronto  á  sortear  lo  mismo  un  tem- 
poral aéreo  que  un  huracán  de  corrientes  suboceánicas. 
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emprender,  acompañado  de  un  cortejo  de  peces  merodea- 
dores, como  marroquí  seguido  de  curiosos  y  pilludos  por 
las  calles  de  Madrid  ,  un  largo  viaje  para  atravesar  los 
mares,  examinar  sus  fondos,  acusar  sus  ocultas  riquezas, 
levantar  planos  de  tanta  magnificencia  ignota ,  formali- 
zar registro  de  mil  fenómenos  sorprendentes,  y,  si  camino 
de  su  punto  de  escala  divisa  una  embarcación  enemiga, 
lanzarle  un  torpedo  y  destrozarla. 

¿Es  todo  esto  vana  fantasía?¿Es  natural  presentimiento 
de  una  futura  realidad?  Decídalo  quien  tenga  bien  obser- 
vada la  mecánica  en  los  seres  animados  ;  quienquiera 
que  haya  fijado  su  atención  en  la  fuerza  impulsiva  de  los 
peces  superiores  y  los  cetáceos ,  de  las  aves  y  los  insec- 
tos y  de  toda  criatura  movediza.  Lo  que  vuela  y  salta  de 
crepúsculo  á  crepúsculo  un  gorrión  ,  las  energías  que 
derrocha  relativamente  á  lo  que  come  ,  máxime  en  días 
de  grandes  nevadas  ,  donde  es  maravilla  que  atrape  tal 
cual  grano,  á  fuerza  de  inquirir  entre  el  estiércol  de 
alguna  pasajera  caballería  ;  lo  que  revolotea,  va  y  viene, 
torna  y  gira  ,  y  sube  y  baja,  y  topa  y  brega  un  moscar- 
dón secuestrado  y  reducido  por  hambre,  hasta  que  muy 
á  la  larga  al  cabo  de  días  va  la  inedia  agotando  los  úl- 
timos repuestos  de  motor  que  en  su  organismo  guardaba, 
causa  verdadero  asombro ,  y  obliga  á  sospechar  que  en 
ello  está  la  clave  para  determinar  cuál  sea  el  vero  mo- 
tor del  porvenir. 

En  esto  no  cabe  argumentar  con  el  misterio  :  ó  la  Na- 
turaleza entera  es  un  milagro,  ó  el  mecanismo  de  los  ani- 
males tiene  su  explicación  natural  y  admite  imitación 
por  la  humana  industria. 

Y  pues  esto  es  lo  que  procede  indagar ,  indaguémoslo. 
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V. 


NATURALEZA  DEL  MOTOR  ANIMAL. 


Si  en  tal  asunto  hemos  de  discurrir  con  sobriedad  y 
acierto,  comencemos  por  poner  orden  en  el  actual  em- 
brollo del  discurrir  y  del  hablar  acerca  de  las  formas  de 
acción  de  los  agentes  naturales. 

En  una  obra  doctrinal  de  Medicina ,  que ,  si  no  es  una 
excelencia  como  libro,  es,  sin  embargo,  mi  hbro  por 
excelencia ,  ya  que  en  ella  he  puesto  al  servicio  de  la 
verdad  médica  cuanto  he  podido  inquirir  de  la  universal 
naturaleza,  he  establecido  una  clara  y  precisa  clasifica- 
ción de  las  diversas  formas  de  acción  en  que  las  energías 
proceden  (■),  dando  á  la  explicación  teórico-práctica  de 
cada  una  de  ellas  la  extensión  que  su  respectiva  impor- 
tancia requiere.  Aquí,  para  nuestro  caso,  bastará  con- 
signar y  diferenciar  bien ,  aunque  concisamente ,  dos  de 
esas  formas;  á  saber:  la  transmisiva  y  la  propagativa. 

Así  diremos  que  es  transmisión  la  acción  y  efecto  de 
llegar  la  fuerza  viva  de  un  cuerpo  A  (fig.  i!^)  á  otro 
cuerpo  distante  B  por  obra  de  la  materia  intermedia. 

FlG.     1.» 

A ? _____.5 

Nótese  que  si,  por  ejemplo,  el  cuerpo  A  es  una  mano 
en  acción  de  vaivén  sobre  una  cuerda  C  que  termina  en 

(i)  Curso  de  Patología  general  basada  en  el  principio  individualista  á 
unitario,  tres  tomos:  Madrid,  1883  89. 
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el  cuerpo  B  en  reposo ,  este  cuerpo  B  recibirá  por  las  on- 
dulaciones de  la  cuerda  C  la  fuerza  viva  de  la  mano  A, 
sin  necesidad  de  que  ésta  vaya  ella  misma  á  depositar  su 
fuerza  viva  en  B.  De  suerte  que ,  si  en  la  traslación  sal- 
van el  espacio  tanto  la  fuerza  viva  cuanto  el  cuerpo  de 
que  ésta  emana,  en  cambió,  por  la  transmisión  sólo  la 
fuerza  viva  cambia  de  lugar,  mediante  una  serie  de  trans- 
misiones parciales  y  sucesivas  encomendadas  á  los  ele- 
mentos indiferentes  de  la  materia  intermedia. 

Nótese,  asimismo,  que  la  fuerza  transmisiva,  cuando 
funciona  libremente,  se  realiza  en  todos  sentidos  como 
irradiación,  y  en  este  caso  está  sujeta,  al  par  de  la  gra- 
vedad, á  la  ley  de  la  razón  directa  de  la  cuantía  de  fuerza, 
y  en  razón  inversa  del  cuadrado  de  la  distancia. 

Así  trabaja  la  materia  ponderable  en  las  funciones 
acústicas  ;  así  el  ét^r  en  todas  las  suyas  propias. 

Ahora,  de  la  propagación  diremos  que  es  el  acto  y 
efecto  de  provocar  un  cuerpo  dado,  A  (fig.  2.'') ,  en  otro 
inmediato  B,  de  igual  ó  análoga  naturaleza,  la  conver- 
sión de  sus  fuerzas  de  tensión,  ó  trabajo  interno,  en  fuerza 
viva  ó  trabajo  externo ,  pasando  ipso  fado  el  cuerpo  in- 
fluido B  á  .ser  influyente  ó  provocador  de  la  conversión 
en  C,  y  luego  éste  de  la  conversión  en  D,  etc.,  etc. 

FlG.  2.-' 

X,  A,  B,  C,  D,  etc. 

«  #  #  fk  ^         'ík        'ifr       '/It       ^        ^ 

Nótese  que  en  esta  forma  no  se  trasladan  ni  el  cuerpo 
dado  ni  su  fuerza  viva,  y  que  si,  por  ejemplo,  el  cuerpo 
X,  provocador  de  la  conversión  primera  operada  en  A, 
fué  aca.so  una  menuda  chispa  ,  figuraremos  que  los  cuer- 
pos A,  B,  C,  D,  etc. ,  son  una  serie  de  granos  de  pólvora, 
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de  donde  resultará:  i.°,  que  la  fuerza  viva  de  Ano  es 
la  de  X,  sino  la  conversión  del  propio  trabajo  interno ; 
2.°,  que  lo  mismo  diremos  de  la  de  cada  uno  de  los  gra- 
nos B,  C,  D,  etc. ,  en  serie  ;  3 .°,  que  en  cada  cual  la  fuerza 
puede  ser  mayor  que  la  de  X;  y  4.°,  que,  á  pesar  de  que 
las  conversiones  son,  en  realidad,  sucesivas,  sin  embargo, 
por  ser  rapidísima  la  sucesión ,  valdrán  prácticamente 
por  simultáneas,  de  suerte  que  si  los  granos  son  1,000,  no 
nos  parecerá  que  conflagran  como  i-f-i  +  i  +  i,  etc,  sino 
como  un  efecto  mecánico,  tan  estupendamente  económi- 
co, que,  por  una  causa — la  de  la  chispa — mucho  menor 
que  I ,  se  ha  dado  un  efecto  instantáneo=i,ooo. 

Nótese,  además,  que  la  fuerza  propagativa,  realizada 
en  su  mayor  amplitud,  marcha,  cual  la  transmisiva,  en 
todos  sentidos  ;  pero  que  en  este  caso  la  acción  no  tiene 
por  ley  la  de  transmisión ,  sino  todo  lo  contrario ;  es  de- 
cir ,  que  sin  seguir  razón  alguna  con  la  fuerza  inicial ,  está 
en  rasan  directa  del  cuadrado  de  las  distancias. — Demos- 
tración experimental :  Sea  un  gran  globo  de  vidrio  lleno 
de  pólvora;  hágase  llegar,  según  arte,  al  grupo  de  granos 
del  centro  un  sistema  de  reóforo,  terminado  por  una  mí- 
nima parte  de  alambre  de  platino  al  desnudo ;  ciérrese  el 
circuito,  y  se  verá  que  la  conflagración,  lejos  de  debili- 
tarse del  centro  á  la  circunferencia,  antes  al  contrario,  ha 
ido  siempre  de  menos  á  más,  por  razón  de  ir  aumentando 
la  cuantía  superficial  de  la  pólvora ,  conforme  se  extendía 
el  radio  de  la  acción. 

Merced  á  estas  al  parecer  impertinencias  de  dómine 
que  me  acabo  de  permitir,  fácil  es  caer  en  la  cuenta  de  que 
esta  es,  de  todas  las  fuerzas  naturales,  la  más  poderosa 
en  la  práctica,  la  más  sorprendentemente  económica,  es 
decir,  la  que  con  menos  esfuerzo  da  mayor  rendimiento, 
y  cómo  de  ella  se  ha  valido  Naturaleza  para  producir 
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los  maravillosos  efectos  reproductivos  de  todo  ser  vi- 
viente, y  en  especial  los  imponentes  alardes  dinámicos  de 
los  seres  animados.  Por  ella,  conducida  más  ó  menos 
deprisa,  procrea  toda  criatura,  llenando  de  semejantes 
suyos  el  espacio  y  de  perpetuidad  de  especie  el  tiempo ; 
por  lo  cual  en  la  obra  citada  propuse  reservar  á  esta 
forma  de  acción  el  nombre  de  propagativa.  Por  ella, 
conducida  con  tan  instantánea  rapidez  que  vale  por  si- 
multaneidad, responden  verdaderas  explosiones  á  causas 
insignificantes  como  cuantía  de  acción ,  según  las  indica- 
ciones finales  ó  conservatorias  del  momento. 

;En  dónde  residen  esas  ocultas  energías?  ¿Quién  las 
provoca  á  conversión?  ¿pn  qué  consiste  su  estallido? 

Analicemos: 

Un  hombre  se  acerca  á  otro ,  le  dice  sigilosamente 
algo  al  oído,  y  en  el  acto  éste ,  por  motivos  de  lo  que  ha 
oído,  se  reconcentra, y,  cual  otro  Segismundo, acomete  al 
primero,  y  sin  reparar  en  si  es  débil  ó  fuerte  ,  hombre  ó 
león,  lo  levanta  en  alto  y  lo  arroja  por  la  ventana.  ¿  Qué 
ha  ocurrido  en  ese  cuerpo  vivo  desde  el  primitivo  sosiego 
á  tan  violenta  explosión?  ¿Puede  darse  efecto  dinámica- 
mente más  grande  de  una  causa  materialmente  más  chica? 

¿Cuál  fué  la  causa  física?  Una  levísima  vibración  del 
tímpano.  ¿Puede  tomarse  en  material  cuenta?  No,  porque 
el  mismo  insulto,  dicho  en  voz  alta  pero  en  lengua  desco- 
nocida, no  hubiera  convelido  un  solo  músculo  del  oyente. 
Entonces,  la  causa  está  en  la  inteligencia ,  y  como  ésta, 
por  su  naturaleza,  no  da  ni  quita  fuerza  al  impulso  físico 
recibido,  resulta  que  sólo  le  es  dado  conmutarlo  por  me- 
dio de  la  atención,  hasta  convertirlo  en  preocupación  ó 
prolcpsis,  con  cargo  á  los  motivos  personales  de  interés, 
resolubles  todos,  por  última  instancia ,  en  sentimientos  de 
antipatía  6  simpatía.  Cuanto  á  la  memoria,  imaginación 
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y  procesos  íntimos  ,  sentimental  é  instintivo ,  todo  ello  se 
cumple  por  medios  representativos  ,  basados  en  el  solida- 
rismo  cerebral. 

Mas  por  si  alguna  duda  quedare  de  que  de  los  cen- 
tros nerviosos  y  sus  conductores  los  nervios,  no  baja 
ninguna  descarga  eléctrica  que  explique  la  impulsión  ani- 
mal, bastará  tener  presente:  i.",  que  los  mismos  peces 
eléctricos ,  como  animales  dotados  de  órganos  acumula- 
dores, no  se  convelen  ellos  al  contacto  nuestro,  sino  que, 
muy  al  contrario,  son  los  causantes  de  la  convulsión  pro- 
ducida en  quien  los  toca;  2.°,  que  por  ningún  modo  revela 
el  fluido  nérveo  fuerza  mecánica,  y  3.°,  que  si  el  animal 
necesita  del  músculo  para  hacer  efectivas  por  contrac- 
ción sus  determinaciones ,  en  cambio ,  el  músculo ,  para 
contraerse,  no  necesita  del  influjo  nervioso  del  animal;  de 
suerte  que ,  vivo  ó  muerto  éste ,  y  aun  extraído  de  él ,  el 
órgano  muscular  realiza  su  explosión  ó  contractura  por 
varios  y  muy  diversos  estímulos  físicos  ó' químicos.  De 
suerte  que,  á  todas  luces  ,  el  papel  del  nervio  en  la  con- 
tracción no  es  el  de  ejecutor  ó  eficiente,  sino  el  muy  mo- 
desto y  meramente  virtual  de  promovedor  ó  causa  oca- 
sionadora. Más  breve  :  el  músculo  es  la  mina  cargada;  el 
nervio  el  conductor  que ,  por  modo  parecido  al  chispazo, 
térmico  ó  eléctrico,  provoca  la  descarga. 

Hasta  aquí  resulta  que  la  fuerza  mecánica  no  reside 
en  el  nervio,  sino  en  el  músculo.  Ahora  examinemos  de 
qué  naturaleza  es  la  fuerza  muscular. 

Experimentalmente  están  demostrados  acerca  de  esto 
los  siguientes  extremos  :  i .",  que  el  trabajo  exterior  ó  me- 
cánico del  músculo  no  se  hace  á  expensas  de  sus  mate- 
riales de  construcción,  sino  de  los  retenidos  y  circulantes 
en  sus  interioridades  ;  2.",  que  esta  primera  materia  del 
trabajo  contractivo  se  compone  de  principios  albuminoi- 
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déos,  materias  grasas  é  hidratos  de  carbono  ;  3.°,  que  el 
acto  preciso  de  la  contracción  consiste  en  una  cembus- 
tión  rápida  de  un  tanto  proporcional  de  dichas  materias, 
mayormente  de  grasas  é  hidratos,  con  gran  desprendi- 
miento de  energía  íntima,  de  la  cual  sobre  un  20  por  100  se 
convierte  en  impulso,  revelándose  el  resto  en  calor  ;  4.'', 
que  los  residuos  de  esta  conflagración  sorda,  que  la 
voluntad  y  el  instinto  determinan  y  gradúan  á  discre- 
ción ,  dentro  de  los  límites  normales ,  son  :  un  tanto  de 
urea ,  con  cargo  á  la  combustión  de  los  principios  azoa- 
dos ,  y  un  tanto  mayor  proporcional  de  creatina ,  creati- 
nina,  inosita,  ácido  láctico  y  ácido  carbónico  ;  en  suma, 
y  términos  industriales,  cenizas  azoadas  y  humo  de  car- 
bón, y  5.°,  que  la  reiteración  de  las  contracciones  ó  su 
intensidad  llevadas  al  máximo  determinan ,  por  exhaus- 
tión  de  materias  explosivas  y  exceso  de  residuos  de  ex- 
plosión, el  fenómeno  llamado  fatiga  muscular.  Más  bre- 
ve :  la  inutilización  temporal  .de  un  aparato  que ,  como 
cualquier  otro  industrial  análogo  ,  necesita  un  tiempo 
de  limpia  y  reposición.  De  lo  primero  se  encargan  las 
venas  ;  de  lo  segundo,  las  arterias,  todo  bajo  el  consen- 
sus  directivo  de  la  inervación  nutricia. 

;Cómo  procede  esta  explosión  muscular?  Pues,  pro- 
cede por  acción  sucesiva,  propagativa,  no  por  acción 
simultánea.  Esto  se  puede  demostrar  por  doble  prueba, 
directa  é  inversa. 

Prueba  directa. — Si  con  ácido  hidroclórico  al  i  por 
1,000  se  moja  la  sección  transversal  de  un  largo  múscu- 
lo, la  contracción  se  determina  en  toda  la  longitud  de  él, 
á  pesar  de  que  la  reacción  molecular  inicial  está  locali- 
zada en  el  punto  de  contacto.  Esta  reacción  inicial  se 
marca  por  la  coloración  blanca  que  en  la  superficie  de 
la  herida  forma  in-^i;mt.''inc;ini(iiic  l.i  minsin;),  rol(>r;ici(')n 
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que  luego  desaparece ,  merced  á  que  la  miosina  se  redi- 
suelve  en  estado  de  sintonina. 

Prueba  inversa. — Un  músculo  de  rana,  tan  pequeño 
que  sólo  pesa  cinco  centigramos  y  mide  unos  cinco  milí- 
metros cúbicos,  puede  por  contracción  levantar  un  peso 
de  quinientos  gramos,  ó  sea  de  medio  kilo.  Es  decir, 
que ,  merced  á  un  influjo  nervioso  ó  á  una  corriente  vol- 
taica incapaz  de  levantar  directamente  lo  gramos,  el  di- 
minuto músculo  levanta  un  peso  cincuenta  veces  mayor. 
¿Será  eso  un  juego  de  magia?  ¿Creará  fuerza  el  organis- 
mo? No.  Esta  aparente  maravilla  se  reduce  á  que  en  una 
serie  de  tiempos  infinitamente  breves ,  de  los  cuales  se 
necesitan  millones  para  integrar  un  segundo,  se  ha  propa- 
gado ,  desde  las  primeras  moléculas  de  la  serie  hasta  las 
últimas,  la  conflagración. 

Volviendo,  pues,  al  caso  de  nuestro  Segismundo, 
afirmaremos  que  en  aquella  crisis  moral  que  le  condujo 
á  arrojar  al  prójimo  por  la  ventana,  las  palabras  ofensi- 
vas no  tuvieron  ningún  valor  mecánico,  sino  sólo  un  va- 
lor intelectivo;  la  inteligencia  y  la  voluntad,  con  todo  su 
cortejo  de  facultades  representativas  3^  afectivas,  sólo 
desempeñaron  una  función  conmutativa;  los  nervios  ejer- 
cieron un  acto  transmisivo,  y,  sólo  al  llegar  á  la  muscu- 
latura, el  intento  se  resolvió  en  impulso,  la  voluntad  en 
ejecutoria,  porque  sólo  en  estos  órganos,  por  virtud  de 
su  acción  propagativa,  puede  dar  prácticamente  la  exci- 
tación nerviosa  un  millór^  por  uno ,  no  porque  en  ellos  se 
engendre  fuerza ,  sino  por  la  rapidez  con  que  las  conver- 
siones sucesivas  llegan  á  valer  prácticamente  por  explo- 
siones simultáneas. 

Tal  es ,  si  vale  la  doble  evidencia  de  razón  y  de  sen- 
tido, la  clave  del  enigma  de  la  convertibilidad  de  una 
simple  idea  en  una  explosión  mecánica  incontrastable, 
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dentro  de  la  blanda  consistencia  y  afiligranada  textura 
de  un  ser  animado. 


VI. 


DEDUCCIÓN  DEL  NUEVO  MOTOR. 


Breve  he  de  ser  en  esta  última  parte  de  mi  escrito, 
puesto  que  la  deducción  es  al  discurso  lo  que  el  desen- 
lace al  drama  ;  algo  virtualmente  contenido  en  su  acción 
preparatoria. 

Si  en  la  mecánica  animal  todo  el  poder  está  en  órga- 
nos que  funcionan  por  acción  propagativa,  cae  de  su 
peso ,  es  de  necesidad  racional  deducir  que  para  la  me- 
cánica industrial,  los  motores  de  máxima-potencia  serán 
aquellos  que,  por  virtud  de  esta  misma  acción  propaga- 
tiva ,áQiQYmm-án  una  explosión  violenta. 

Grande  es  ya  el  número ,  variadísima  la  calidad  de 
las  substancias  de  que  hoy  dispone  la  química  industrial 
capaces  de  dar  el  propuesto  resultado.  Además  de  la  ni- 
troglicerina (el  explosivo  de  mayor  energía)  y  de  la 
dinamita  ,  ó  nitroglicerina  atenuada  por  incorporación 
de  vidrio  molido  ú  otro  polvo  inerte,  cuéntanse  el  algo- 
dón-pólvora, bien  solo,  bien  mezclado  con  el  clorato  ó 
con  el  nitrato  de  potasa,  el  ácido  pícrico,  la  mezcla  de 
é.ste  con  dicho  clorato,  ó  nitrato,  con  el  óxido  de  mercu- 
rio, ó  de  plata,  ó  de  plomo,  ó  de  cobre,  el  picrato  de  po- 
tasa mezclado  con  el  nitrato  ó  el  clorato  de  igual  base,  el 
cloruro  de  ázoe,  las  diver.sas  pólvoras  de  caza,  guerra, 
mina,  .sobrcnitrada,  de  nitrato  sódico  ó  de  clorato  potíl- 
.sico,  la  pironona  (nitro,  azufre  y  tanino),  la  saxifragina 
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(nitrato  bárico,  potásico  y  carbón),  la  haloxilina  de  Neu- 
meyer  yFehleisen  (carbón,  nitro  y  ferrocianuro  potásico), 
la  pólvora  de  mina  de  Callón  (clorato  potásico  y  oropi- 
mente),  la  pólvora  blanca  de  Augendre  (ferrocianuro 
potásico,  azúcar  de  caña  y  clorato  potásico) ,  la  mezcla  de 
Armstrong  para  fulminantes  (fósforo  rojo  y  clorato  potá- 
sico), la  nitromanita,  la  anilina  fulminante  (cromato  dia- 
zobenzol),  etc.,  etc. 

Entre  las  citadas ,  como  entre  las  omitidas ,  las  hay  de 
curiosísimas  cualidades.  Así,  entre  las  segundas,  citaré 
la  indómita diodamida  (amoníaco  y  yodo),  la  cual,  muy 
tranquila  mientras  disuelta  en  agua,  ó  siquiera  humede- 
cida, estalla  en  el  punto  mismo  de  quedar  seca,  á  la  me- 
nor vibración  de  la  mesa  ó  tabla  donde  esté  colocada. 

De  ese  género  de  mezclas  suele  hacerse  una  división 
en  dos  especies ,  á  saber :  fulminantes ,  ó  que  estallan  por 
simple  presión  ó  roce,  y  explosivas ,  ó  que  para  confla- 
grar necesitan  ser ,  como  quien  dice ,  encabezadas  con 
una  chispa  térmica  ó  eléctrica. 

Mas  si  se  reflexiona  que  la  nitroglicerina  es ,  ya  ultra- 
fulminante,  ya  ultra-explosiva,  según  se  mantenga  pura 
y  fluida  ó  sea  mezclada  con  vidrio  molido  (dinamita), 
fácil  será  reconocer  lo  convencional  de  tan  vistosa  clasi- 
ñcación  de  estas  substancias. 

Para  mí  tengo,  aunque  lego  en  artes  de  ingeniería, 
que  todo  el  punto  esencial  y  procesal  de  tan  endemoniado 
género  de  compuestos  está  en  estas  dos  condiciones,  á 
saber:  cuanto  á  su  esencia  (y  en  tesis  general),  que  la 
formen,  de  una  parte,  nitrógeno  ú  otra  substancia  secues- 
tradora de  fuertes  equivalentes  de  oxígeno,  y,  de  otr^, 
alguna  intensa  condensación  de  hidrógeno  y  carbono ,  es 
decir ,  mucho  combustible  y  mucho  comburente  reduci- 
dos á  mínimo  espacio  ;  y  por  lo  que  dice  á  su  proceso  de 
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acción  propagativa,  conviene  que  esas  moléculas  conr 
flagrantes  estén  tanto  menos  unidas ,  tanto  más  dispersas 
á  favor  de  un  medio ,  sólido  ó  líquido ,  indiferente  ó  de- 
tentóreo,  cuanto  menor  sea  la  prontitud  propagativa  á 
que  convenga  sujetar  su  conflagración,  de  suerte  que,  de 
la  máxima  instantaneidad  fulminante  á  la  máxima  calma 
explosiva ,  podamos  disponer  a  prior  i  de  todos  los  gra- 
dos de  intensidad  en  el  motor  pretendido. 

Claro  que  para  mi  capital  objeto,  para  las  funciones 
motrices  de  subnatación  y  vuelo ,  y  hasta  para  la  loco- 
motiva en  general,  excusadas  son  las  atenuaciones  por 
substancias  sólidas  ó  polvos  inertes.  Sólo  la  atenuación 
por  líquidos  puede  dar  á  la  sucesiva  entrada  de  unidades 
de  motor  en  la  cámara  de  expansión  la  seguridad  de  una 
regular  y  matemática  marcha;  condición  esencial  y  vi- 
tal para  una  explotación  de  tanta  responsabilidad  y  tras- 
cendencia. 

Pero,  ¿á  qué  dar  un  paso  más  en  la  determinación  de 
las  condiciones  ejecutivas,  rebasando  los  naturales  lími- 
tes de  mi  propósito ,  y  haciendo  degenerar  en  bachillería 
este  artículo  que  no  quiero  que  pase  de  pura  genialidad 
más  o  menos  acertada  y  oportuna? 

Con  decir  que  las  máquinas  llamadas  de  « motor  de 
gas%  hoy  tan  conocidas,  y  de  día  en  día  más  celebradas, 
son  máquinas  fundadas  en  la  regulada  explosión  de  los 
gases  hidrógeno  y  oxígeno  en  presencia  de  una  llama, 
basta  y  sobra  para  echar  de  ver  que  el  problema  está  re- 
suelto industrialmente  para  las  explosiones  gaseosas,  y 
que  .sólo  falta  aplicar  la  solución  misma  á  los  explosivos 
sólidos  ó  líquidos;  únicos  adecuados  alas  necesidades 
del  porvenir. 
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Hora  es  ya ,  por  tanto ,  de  acabar ,  y  voy  á  hacerlo  po- 
niendo seguro  broche  á  mi  discurso. 

Á  tres  postulados  capitales  se  reducen  todas  cuantas 
especies  en  este  artículo  he  vertido : 

i.°  Que  la  electricidad  no  satisface  las  exigencias  de 
los  grandes  problemas  mecánico-industriales  (subnatación 
y  vuelo)  que  están  aún  por  resolver  y  que  no  admiten  en 
modo  alguno  la  intervención  del  vapor  y  demás  motores 
hasta  hoy  explotados ,  á  causa  del  poco  rendimiento  que 
dan  en  relación  con  el  exceso  de  peso  y  volumen  que 
exigen. 

2.°  Que  el  motor  desconocido,  ó  del  porvenir,  hay 
que  buscarle  entre  los  análogos  del  motor  animal. 

3.°  Que  estos  análogos  del  motor  animal  son  las  ma- 
terias explosivas,  cuyo  secreto  de  utilización  está  en  el 
artístico  dominio  de  la  explosión  misma. 

Lo  que  muy  encarecidamente  ruego  al  lector  es  que, 
vistas  mis  razones ,  reconozca  que  ni  condeno  sistemáti- 
camente el  motor  eléctrico,  ni  pretendo  que  el  motor 
nuevo  sustituya  en  lo  venidero  á  todos  los  conocidos  y 
explotados  hasta  la  fecha.  Aquel  tan  zarandeado  ver- 
sículo de  Santo  Tomás  de  Aquino 

«RECEDANT    VETERA, 
NOVA  SINT  OMNIA», 

que  muchos  creen  grito  revolucionario  de  enardecido 
masón,  cuadra  muy  bien  en  honor  de  Jesús  sacramentado, 
mas  en  modo  alguno  es  lícito  aplicarlo  al  humano  pro- 
greso. Acerca  de  esto  tengo  dicho ,  años  ha ,  « que  la  cien- 
cia no  anda,  no  se  mueve  como  por  traslación,  aban- 
donando con  los  pasos  de  hoy  el  terreno  pisado  ayer ,  y  el 
de  hoy  con  los  de  mañana ,  sino  que  vegeta,  se  mueve  por 
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evolución  orgánica,  al  par  de  los  árboles,  conservando, 
como  éstos ,  en  su  mismo  ser,  fijada  en  vetusto  leño,  su 
provechosa  historia  y  la  razón  suficiente  de  sus  futuros 
medros;  de  suerte,  que  la  verdadera  ciencia,  en  su  vege- 
tar, no  abandona,  como  el  globo  montgolfiero,  la  tierra 
para  dirigirse  al  cielo ,  sino  que ,  muy  al  contrario ,  funda 
en  la  conservación  y  ahondamiento  de  su  arraigo  la  con- 
dición precisa  de  su  elevación  y  crecimiento  (')»•  Quien 
tal  afirma  y  enseña,  no  puede  ser  tildado  de  querer  sacri- 
ficar ni  lo  pasado  á  lo  presente ,  ni  lo  presente  á  lo  futuro. 
Ciego  debe  de  ser  quien  no  vea ,  hoy  por  hoy,  servir  y  me- 
drar junto  á  la  locomotora  el  mozo  de  cuerda,  primer 
motor  industrial  en  el  orden  histórico ,  y  motor  que  sub- 
sistirá á  despecho  de  todos  los  adelantamientos  mecáni- 
cos. Y  si  éste  subsiste,  ¿cómo  no  ha  de  subsistir  la  elec- 
tricidad, siendo,  como  es,  uno  de  los  más  recomendables 
motores? 

Empero,  el  motor  eléctrico  y  la  opinión  pública  están 
hoy  en  el  pleno  de  su  luna  de  miel,  y  Dios  nos  libre  de 
que  á  ningún  espíritu  independiente  se  le  ocurra  poner 
tachas  al  novio.  He  aquí  por  qué  razón  me  prevengo  con- 
tra injustas  apreciaciones.  Dios  hizo  á  la  Humanidad 
muy  á  la  francesa,  y  dada,  por  tanto,  á  concentrar  todo 
su  entusiasmo  en  el  último  figurín.  Por  esto  Francia 
domina  al  mundo.  Hoy  la  electricidad  está  de  moda,  y 
hay  que  prometerse  de  ella  hasta  fenómenos  de  procrea- 
ción por  el  cable. 

De  mí  diré  que,  libre  de  toda  esclavitud  de  espíritu, 
así  pasional  como  subsidiaria  de  ajeno  albedrío,  afirmo, 
en  pleno  apogeo  de  la  electricidad,  porque  lo  veo  claro, 
que  para  avanzar  por  el  aire  y  por  el  fondo  de  los  ma- 


(1)    Obracit. ,  tomo  1 ,  páginas  58  y  59. 
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res  se  necesita  un  nuevo  motor,  y  que  éste  le  poseemos 
ya,  aunque  virgen,  cerril,  indómito  ,  y  sólo  falta,  para 
reducirlo  á  utilidad,  domeñarle. 

Difícil  veo  que  en  la  actual  situación  de  los  ánimos 
nadie  me  dé  la  razón  :  quedóme,  sin  embargo,  repitiendo 
con  Dante  : 


«Ai posteri  V ardua  senten:(a». 

José  de  Letamendi. 


Madrid,  á  15  de  Noviembre  de  1889. 
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IV. 


EL   MAPA 


TENÍAN  en  casa  de  unos  amigos  míos  una  doncella 
que,  cuando  se  la  daba  broma  con  algún  novio, 
para  dar  á  entender  que  aquello  era  pura  inven- 
ción sin  fundamento  ni  pizca  de  verdad,  solía  decir:  Eso 
es  hablar  por  el  mapa. 

Yo  no  sé  dónde  habría  aprendido  ella  la  frase ;  pero 
lo  cierto  es  que  la  frase  es  gráfica  y  buena,  y  parece  haber 
sido  inspirada  por  el  mapa  que  el  general  Ibáñez  ha  pues- 
to al  fin  de  su  libro. 

Y  también  es  cierto  que  si  continúan  publicándose 
mapas  como  el  del  general  Ibáñez,  la  frase  de  Luisa,  que 
así  se  llamaba  la  doncella,  pasará  al  Diccionario. 

La  definición,  en  estilo  académico,  podría  ser  la  si- 
guiente: «Hablar  POR  EL  MAPA,  fr.  fig.  Hablar  sin  ton 
ni  son  y  sin  conocimiento  del  asunto,  decir  desatinos, 
hacer  afirmaciones  sin  fundamento.  Díjose  por  haber 
mapas  tan  llenos  de  inexactitudes  y  confusiones,  que  sólo 
sirven  para  inducir  en  error  al  que  los  consulta » . 
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Que  es  precisamente  para  lo  único  que  puede  servir 
este  mapa  llamado  de  las  sonas  militares,  tan  oficiosa- 
mente hecho  y  con  tantas  campanillas  publicado  por  el 
General  Director  del  Instituto. 

Y  digo  que  ha  sido  hecho  oficiosamente  ,  porque,  si 
se  necesitaba  un  mapa  miUtar  que  indicara  la  novísima 
división  en  zonas,  no  parece  que  era  el  Instituto  geográ- 
fico ,  dependencia  del  ministerio  de  Fomento ,  sino  el  De- 
pósito de  la  Guerra,  el  obligado  á  hacerle. 

El  mapa  no  hubiera  salido  por  eso  mucho  mejor,  por- 
que otros  que  se  han  hecho  en  el  depósito  de  la  Guerra 
también  son  muy  malos ;  pero  el  general  Ibáñez  se  hubie- 
ra evitado  una  censura  que  va  á  concluir  con  lo  poco  que 
pueda  quedarle  ya  de  su  fama  anterior  de  geógrafo  y 
de  hombre  de  ciencia. 

Que  conste  que  él  es  quien  lo  ha  querido ,  y  tan  de 
veras  lo  ha  querido  ,  que  ha  puesto  su  nombre  y  sus  tres 
apellidos  al  pie  de  un  mapa  malo ,  con  la  misma  solemne 
vanidad  que  si  se  tratara  de  una  obra  maestra. 

El  rótulo  del  mapa  dice  así: 

<^  Mapa  de  España  formado  por  el  Excmo.  Sr.  Ma- 
riscal de  campo  D.  Carlos  Ibáñez  é  Iháñez  de  1er o ,  con 
motivo  de  la  división  del  territorio  en  sonas  militares 
para  situar  las  reservas  y  depósitos  del  ejército.  Publi- 
case en  el  año  de  1884.  Escala  de  i :  i. 5 00, 000.  » 

£Y  querrán  Vds.  creer  que  lo  primero  que  falta  en  el 
mapa  de  las  sonas  militares  son  las  zonas?  Pues,  que 
lo  crean  Vds.  ó  que  lo  dejen,  no  las  tiene  marcadas  en 
ninguna  de  las  dos  ediciones  que  yo  he  visto  ,  una  en  car- 
tulina para  pared,  y  otra  en  papel  delgado  para  doblar^ 
que  es  la  que  acompaña  al  libro.  Y  aun  cuando  en  la  lista 
de  signos  convencionales  hay  unos  letreros  que  dicen: 
ÍJmites  de  las  sonas  militares;  capitalidades  de  las  so- 
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ñas  y  de  los  batallones ;  idem  de  las  compañías,  los  sig- 
nos de  estas  cosas  no  existen,  los  lugares  de  estos  signos 
están  en  blanco.  Con  lo  cual  no  hay  que  decir  cuan  ente- 
rado queda  uno,  por  el  mapa  del  General,  de  todo  lo  que 
á  zonas  se  refiere. 

Sin  duda  el  general  Ibáñez  é  Ibáñez  no  creyó  poder 
señalar  con  exactitud  las  zonas,  y  dejó  este  trabajo  para 
que  con  tinta  ó  con  lápiz  cada  jefe  de  zona  marcara  luego 
en  el  mapa  la  suya  respectiva.  Mas  para  eso  no  debió  de- 
cir que  hacía  el  mapa  con  motivo  de  la  división  del  te- 
rritorio en  Bonas. 

Ni  debió  hacer  el  mapa ;  porque  desconociendo  el  país, 
y  no  hallándose  dispuesto  á  estudiarle  en  forma ,  no  tenía 
más  remedio  que  copiar  su  mapa  de  otros  mapas ,  algu- 
nos muy  malos  y  otros  algo  peores  todavía ,  y  de  esta 
suerte  el  nuevo  mapa  no  puede  ser  bueno. 

Estarán  en  él  menos  mal  representadas  la  provincia 
de  Madrid,  la  de  Toledo  y  algunas  andaluzas,  donde  el 
cuerpo  de  topógrafos  ha  hecho  ya  los  estudios  para  el 
mapa  grande,  estudios  que  el  General  tiene  á  su  disposi- 
ción, y  ha  podido  apropiárselos:  podrán  estar  regular- 
mente la  provincia  de  Salamanca ,  de  la  cual  hay  un  ex- 
celente mapa  de  D.  Deogracias  Hevia;  la  de  Oviedo,  de 
la  que  también  hay  un  mapa  detalladísimo  hecho  por  un 
extranjero,  y  alguna  otra  que  por  casualidad  tenga  ya 
un  buen  mapa ;  pero  las  que  no  le  tienen ,  como  la  de  León, 
por  necesidad  han  de  resultar  en  el  mapa  del  General 
completamente  desconocidas. 

Y  sucede  que  mientras  algunas  provincias,  como  la  de 
Jaén,  que  tienen  relativamente  pocos  pueblos,  aparecen 
negras  en  el  mapa  del  General,  empedradas  de  puntos  y 
de  nombres,  otras  provincias  que  tienen  muchísimos  pue- 
blos, como  la  de  León,  aparecen  blancas  como  un  desier- 
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to  africano.  Todo  porque  en  Jaén  ha  podido  el  General 
poner  todos  lo.s  pueblos  sirviéndose  de  los  estudios  del 
cuerpo  de  topógrafos,  mientras  que  en  León,  como  no  te- 
nía estudios  hechos  ni  otro  mapa  bueno  de  donde  copiar, 
no  ha  acertado  á  poner  más  que  el  9  por  100  de  los  pue- 
blos que  tiene  la  provincia ,  ó  sean  ciento  treinta  y  ocho  y 
de  unos  mil  quinientos  de  qué  consta.  Es  decir,  no  ha 
puesto  más  que  esos,  porque  acertar,  tampoco  ha  acerta- 
do á  ponerlos,  sino  que  los  ha  puesto  casi  todos  fuera  de 
su  sitio. 

En  el  partido  de  Astorga,  que  tiene  160  pueblos,  ha 
puesto  17 ;  en  el  de  la  Bañeza,  que  tiene  120,  ha  puesto  10; 
en  el  de  León,  que  tiene  180,  ha  puesto  14;  en  el  de  Mu- 
rías de  Paredes,  que  tiene  170,  otros  14;  en  el  de  Riaño, 
que  tiene  113,  ha  puesto  11;  en  el  de  Villafranca,  que 
tiene  190,  ha  puesto  9,  y  así  por  este  estilo. 

Faltan,  pues,  en  el  mapa  del  General  el  91  por  ciento 
de  los  pueblos  de  esta  provincia ,  entre  ellos  muchos  de 
consideración,  como  Acebedo,  Maraña,  Oseja,  Boca  de 
Huérgano,  Renedo  de  Valdetuéjar ,  Prado,  Cistierna,  Vi- 
llaverde  de  Arcayos,  Villazanzo,  Castromudarra,  Valde- 
polo,  Cubillas  de  Rueda,  Cebanico,  Castrotierra ,  Valde- 
piélago  ,  Cármenes ,  Valdebimbre ,  todos  capitales  de 
a^'untamiento  con  8,  10,  1 5  y  hasta  17  pueblos  anexos,  de 
ninguno  de  los  cuales  ha  tenido  el  General  noticia.  Faltan 
villas  como  Pedrosa  del  Rey,  Vegas  del  Condado,  Val- 
de-rueda,  Villamizar,  Ricllo  y  Fresno  de  la  Vega.  Pero, 
;qué  más,  si  falta  hasta  la  villa  de  Valderas,  que  es  la  ter- 
cera población  de  la  provincia? 

Y  aun  no  es  esto  lo  peor,  con  ser  bien  malo.  Peor  es 
todavía  que  pueblos  que  están  media  legua  á  la  derecha 
del  ferrocarril  yendo  de  Falencia  á  León ,  como  Reliegos, 
los  ponga  el  General  media  legua  á  la  izquierda,  quizá 
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por  creer  que  es  lo  mismo ,  como  aquel  capitán  instruc- 
tor de  quintos  decía  de  las  medias  vueltas ,  y  sin  acordar- 
se de  que  es  todo  lo  contrario.  Peor  es  que,  por  llevar  el 
ferrocarril  al  pie  de  las  murallas  de  Mansilla,  de  donde 
pasa  á  legua  y  media,  le  aleje  dos  leguas  de  Santas  Mar- 
tas, y  luego,  como  ha  oído  el  General  (^ue  hay  una  esta- 
ción de  Santas  Martas ,  cree  salir  del  paso  poniendo  dos 
distintos  Santas  Martas,  uno  tocando  á  Mansilla  y  al  íe- 
rrocarril  donde  él  cree  que  está  la  estación ,  y  otro  á  dos 
leguas  de  Mansilla  en  la  carretera  de  Valladolid,  donde 
está  Santas  Martas  realmente.  Peor  es  que  en  la  Pola  de 
Gordón  ponga  el  ferrocarril  al  Oriente  del  pueblo  y  del 
río,  cuando  va  por  el  Occidente,  es  decir,  por  la  derecha 
del  río,  que  corre  entre  el  ferrocarril  y  el  pueblo.  Peor 
es  que  haya  dejado  de  señalar  algunos  vértices  de  la  red 
geodésica,  como  el  de  Peña  Corada  y  de  la  Atalaya  de 
Villamizar ;  y  peor  es  todavía  que  los  que  ha  señalado 
los  haya  señalado  mal  y  fuera  de  su  sitio,  como  el  de  la 
Peña  de  Espigüete,  que  forma  límite  entre  las  provincias 
de  Palencia  y  León  ,  y  el  General  le  ha  puesto  unas  dos 
leguas  dentro  de  la  provincia  de  Palencia ,  tocando  al 
pueblo  de  Alba.  De  modo  que,  ó  está  el  vértice  mal  se- 
ñalado, ó  están  mal  puestos  el  límite  de  la  provincia  y 
el  pueblo  y  el  arroyo  de  Cardaño  de  Arriba,  que  en  el 
mapa  deja  el  vértice  á  la  izquierda ,  cuando  en  realidad 
le  deja  media  legua  á  la  derecha. 

Me  parece  que  esto  no  es  hacer  mapas,  sino  pintar 
como  querer ,  que  dijo  el  león  de  la  fábula  de  Samaniego. 
;Pero  qué  será  llamar  Santibáñes  de  Rueda  á  un  Santi- 
báñez  que  hay  cerca  de  León  (Campo  y  Santihdñes ) ,  á 
unas  ocho  leguas  del  Santibáñes  de  Rueda  verdadero,  y 
separado  de  él  por  cuatro  ríos ,  el  Bernesga ,  el  Torio ,  el 
Cumeño  y  el  Porma  ? 
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Y  todavía  no  tienen  estas  cosas  comparación  con  las 
verdaderas  atrocidades  que  tiene  el  mapa  del  General 
en  materia  de  caminos.  Sin  salir  de  la  provincia  de  León, 
ya  que  la  he  tomado  por  ejemplo,  para  ir  de  Prioro  á 
Riaño ,  cabeza  de  partido ,  hay  un  camino  real  antiguo 
por  Pedrosa  del  Rey ,  y  por  el  mismo  sitio  tiene  la  Dipu- 
tación una  carretera  en  estudio.  Pues  el  General  pres- 
cinde buenamente  de  este  camino  y  de  esta  carretera  en 
estudio ,  y  señala  una  carretera  en  construcción  de  Prioro 
á  Riaño  por  Huelde,  por  donde  no  hay  más  que  una  ve- 
reda casi  impracticable,  ni  hay  carretera  en  construcción, 
ni  la  habrá  nunca  probablemente  porque  nadie  ha  soñado 
en  construirla. 

También  tiene  gracia  el  no  haber  indicado  en  el  mapa, 
ni  bien  ni  mal ,  los  caminos  antiguos,  sobre  todo  en  países 
donde  no  existen  otros.  Así  es  que  si  á  un  militar,  á  un 
jefe  de  zona,  ya  que  para  ellos  se  ha  hecho  el  mapa  ,  le 
dicen  en  León  que  vaya  á  la  Vecilla  ó  á  Riaño  (cabezas 
de  partidos  judiciales),  si  no  tiene  otro  guía  que  el  mapa 
del  General,  está  fresco.  Porque  como  á  ninguno  de  los 
dos  pueblos  hay  carretera,  sino  camino  antiguo,  y  de  éstos 
no  hace  el  mapa  del  General  indicación  alguna,  el  tal 
mapa  de  nada  le  sirve. 

Es  decir  ,  aún  puede  servirle  para  creer  que  Valdoré 
y  Sabero,  y  otros  y  otros  pueblos  que  faltan  en  el  mapa, 
pero  que  están  como  estos  dos  en  la  orilla  derecha  del 
Esla,  .son  del  partido  de  la  Vecilla,  cuando  realmente  son 
del  de  Riaño;  porque  el  General  echó  la  línea  de  puntos 
por  donde  quiso,  y  no  por  donde  debió  echarla. 

Mas  no  se  crea  que  todos  los  defectos  del  mapa  están 
en  la  provincia  de  León.  Pasando  de  ella  á  la  de  Palen- 
cia,  .su  colindante,  sólo  en  el  partido  de  Ccrvcra  de  l^i- 
sucrga  faltan  l;is  villas  y  pueblos  de  Arbejal,  Barrio -de 


EL    INSTITUTO   GEOGRÁFICO.  1 45 

San  Pedro,  Berzosilla,  Brañosera,  Celada  de  Roblecedo, 
Cozuelos  de  Ojeda,  Dehesa  de  Montejo,  Herreruela,  La 
Vid,  Ligüerzana,  Lomilla,  Lores,  Matamorisca ,  Muda, 
Nestar,  Olmos  de  Santa  Eufemia ,  Payo,  Polentinos,  Prá- 
danos,  Quintanaluengos,  Rabanal  de  las  Llantas,  Resoba, 
San  Cebrián  de  Muda,  San  Martín  de  los  Herreros,  San 
Martín  y  Perapertú ,  Santa  María  de  Nava ,  Santibáñez  de 
Ecla,  Santibáñez  de  Resoba,  Triollo,  Valdegama,  Vega 
de  Bur,  Vergaño,  Villabermudo,  Villanueva  de  Henares 
y  Villarén,  todos  cabezas  de  ayuntamiento,  y  Barruelo, 
que  por  sus  minas  de  carbón   se  ha  hecho  una  población 
moderna  de  gran  importancia.  Con  la  particularidad,  de 
que  alguno  de  estos  ayuntamientos,  como  Valdegama, 
tiene  siete  pueblos  anexos ,  uno  con  estación   en  el  ferro- 
carril de  Santander  (Mave),  y  todos  ocho,  los  anexos  y 
la  capital,  faltan  en  el  mapa.  ¿De  qué  puede  servirle  al 
jeíe  de  la  zona  á  que  corresponde  este  partido  el  mapa 
del  General,  si  no  puede  conocer  por  él  ni  la  octava  parte 
de  los  pueblos  en  que  se  hace  alistamiento  de  mozos  y 
declaración  de  soldados? 

Pues  si  de  la  provincia  de  Palencia  bajamos  á  la  de 
Valladolid,  echaremos  de  menos  en  seguida  la  histórica 
villa  de  Simancas ,  con  su  archivo  y  todo ,  que  no  fué 
parte  para  que  el  General  dejara  de  condenarla  al  olvido. 
Verdad  es  que  tiene  muchas  compañeras  y  muchos  com- 
pañeros de  infortunio  en  el  contorno,  pues  lo  mismo  les 
pasó  á  Puente  Duero,  Geria ,  Villabañez ,  Santovenia, 
Zaratán,  y  otros  varios  pueblos  y  villas  de  los  agregados 
á  los  dos  partidos  judiciales  de  la  capital.  Así  como  en  el 
partido  de  Medina  faltan  Bobadilla,  Rodüana,  Velascál- 
baro,  Villanueva  de  Duero  y  otros  seis  pueblos  con 
ayuntamiento,  en  total  dies,  de  veintiuno  que  tiene;  como 
en  el  de  Medina  de  Rioseco  faltan  ocho  de  veintitrés; 

lO 
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como  en  el  de  la  Mota  del  Marqués  faltan  dies  y  seis  de 
vemticiiatro ;  como  en  el  de  Olmedo  faltan  veintitmo  de 
treinta  y  cuatro;  como  en  el  de  Peñafiel  faltan  veinte  de 
treinta;  como  en  el  de  Tordesillas  faltan  doce  de  diez  y 
seis;  como  en  el  de  Valoría  faltan  trece  de  veintitrés ,  y 
como  en  el  de  Villalón  faltan  veinticinco  de  treinta  y  siete. 

Si  de  la  provincia  de  Valladolid  saltamos  á  la  de 
Oviedo ,  y  eso  que  de  ésta  existe  un  mapa  magnífico ,  ha- 
llamos que  en  el  del  General  faltan  en  los  partidos  de  Lla- 
nes,  Cangas  de  Onís  y  la  Pola  de  Labiana  el  95  por  100 
de  los  pueblos ,  y  algunos  tan  importantes  como  Arenas 
de  Cabrales,  Pendueles,  Panes,  Amieba,  etc.,  en  algu- 
nos de  los  cuales  se  celebran  mercados  muy  concurridos, 
y  hallamos  al  río  Sella  naciendo  de  repente  en  la  divisoria 
de  la  provincia,  en  lugar  de  entrar  de  la  de  León,  donde 
nace,  en  el  valle  de  Sajambre,  cuyos  cuatro  pueblos  con 
la  villa  de  Oseja,  que  es  la  capital,  faltan  radicalmente. 

Si  de  Oviedo  nos  diera  la  gana  de  saltar  á  Vizcaya, 
nos  encontraríamos  con  que  sólo  en  lo  que  era  partido  de 
Durango  antes  de  crear  el  de  Marquina,  faltan  Abadiano, 
pueblo  de  2,000  habitantes,  Apatamonasterio  ,  Berriatúa, 
Dima,  Ermúa,  Jemein,  Mallavia,  Yurreta  é  Izurza,  y  nos 
encontraríamos  con  aguas  de  condiciones  acrobáticas  tan 
sobresalientes,  que  saltan  divisorias  Con  la  mayor  natu- 
ralidad del  mundo.  Dígalo  si  no  la  ría  de  Ondárroa,  que, 
según  el  mapa  del  General ,  recoge  sus  primeras  aguas 
en  Bérriz,  salta  por  encima  de  las  estribaciones  del  monte 
Oia  (vértice  geodésico),  que  dividen  su  cuenca  de  la  del 
Nervión ,  y  desciende  por  Urberoaga  de  Ubilla  á  desem- 
bocar por  Ondárroa  en  el  Cantábrico.  En  el  partido  judi- 
cial de  Bilbao  faltan:  Abando  con  5,000  habitantes,  Be- 
gofla  con  4,üoo,  Orozco  con  3,000,  Cebcrio  con  2,000, 
Krandio  v  (ialdácano  con  más  de   1,000  cada  uno.  En  el 
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antiguo  partido  de  Guernica  faltan  Arrieta,  Busturia, 
Cenarruza,  Luno,  Mendata,  Mújica  y  Ea.  En  el  partido 
de  Valmaseda  faltan  Arcentales,  Carranza,  Galdames, 
Gordejuela,  Múzquiz,  Sopuerta,  etc. 

Lindando  con  Vizcaya  está  Guipúzcoa,  provincia  que, 
por  atravesarla  el  ferrocarril  del  Norte  y  por  estar  ma- 
terialmente arada  de  carreteras  y  sembrada  de  estable- 
cimientos balnearios,  es  tan  conocida  de  todo  el  mundo.... 

De  todo  el  mundo,  menos  del  general  Ibáñez  (bis), 
que  la  desconoce  hasta  el  extremo  de  omitir  en  su  mapa 
villas  y  pueblos  importantes  como  Placencia,  famosa  por 
sus  fábricas  de  armas  3^  con  3,000  habitantes,  Anzuola, 
Legazpia,  Segura,  Regil,  Vidania,  Gozaz,  Aizarnazábal, 
Astigarreta,  Beizama,  Cerain,  Gaviria  é  Ichazo. 

Pues  bueno :  siendo  seguro  que  casi  todas  las  provin- 
cias en  el  mapa  del  general  Ibáñez  están  así,  ya  que  no 
hay  razón  alguna  para  creer  que  las  cinco  ó  seis  de  que 
se  ha  hecho  mención  fueran  precisamente  las  deshereda- 
das en  el  reparto  de  la  ciencia  geográfica  del  General, 
¿no  era  mucho  mejor  que  no  se  hubiera  hecho  tal  mapa 
y  que  el  dinero  de  los  infelices  contribuyentes  que  se  gas- 
tó en  hacerle  y  estamparle  se  les  hubiera  perdonado  ó 
se  hubiera  gastado  en  otra  cosa?  ¿Para  qué  puede  ser- 
virle á  un  jefe  de  zona  militar  un  mapa  que  no  contiene 
ni  la  mitad  de  los  pueblos  con  cuyos  alcaldes  tiene  que 
entenderse?  ¿Para  qué  puede  servir  á  los  mihtares  ni  á 
nadie  un  mapa  que  tiene  pocos  menos  errores  que  signos; 
que  sobre  faltarle  muchos  pueblos  y  tenerlos  trocados, 
no  trae  indicados  los  caminos  que  existen  y  trae  los  que 
no  existen,  ó  por  donde  no  existen? 

Y  no  vale  que  vengan  luego  los  periódicos  alistados 
en  la  claque  del  General  diciéndonos  que  es  tanto  y  cuánto 
sabio ,  y  que  ha  recibido  en  España  o  fuera  de  España 
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estos  Ó  los  Otros  obsequios ,  no ;  mientras  no  demuestren 
que  los  defectos  señalados  en  el  mapa  son  imaginarios, 
que  el  mapa  es  excelente ,  ó  cuando  menos  pasaderillo ,  y 
ya  que  esto  no  sea  cosa  fácil  de  demostrar  ni  posible  si- 
quiera, porque  el  tal  mapa  en  realidad  es  muy  malo, 
mientras  el  General  no  haga  otro  mejor,  á  nadie  harán 
creer  en  su  sabiduría ,  porque ,  como  dice  el  refrán :  «  Ma- 
pas son  amores ,  que  no  buenas  razones » . 


V. 


ADICIONES. 


Sobre  la  manera  cómo  se  gasta  el  dinero  del  país  en 
el  Instituto  Geográfico  ,  se  me  olvidó  consignar  en  el  pri- 
mer artículo  de  este  estudio  un  dato  importante. 

Los  periódicos  devotos  del  Instituto  anunciaron  hace 
poco  un  folleto  titulado  El  aparato  del  general  IháñcB, 
por  D.  Rafael  Álvarez  Sereix.  Por  el  título  del  folleto  y 
por  el  nombre  del  autor  se  puede  comprender  en  seguida 
el  fin  de  la  obra  ;  y,  efectivamente,  no  es  otro  que,  con  la 
disculpa  de  dar  á  conocer  un  aparato  ,  inventado  hasta 
cierto  punto  por  el  general  Ibáñez ,  dar  á  éste  mucho  in- 
cienso. 

Pues  bien  :  este  folleto  ha  sido  lujosamente  impreso 
por  cuenta  del  Instituto  Geográfico  ;  la  lujosa  impresión 
de  este  folleto  ha  costado  al  Instituto  Geográfico  ,  ó  ,  ha- 
blando con  más  propiedad,  al  país,  dikz  v  seis  mil  duros, 
y  el  folleto  se  vende,  ó  p(ír  lo  menos  está  de  venta,  y  si 
no  se  vende  se  regala,  sin  que  en  el  Instituto  haya  ingre- 
sado nada  como  producto  de  la  venta. 
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i  Así  se  gasta  el  dinero  de  los  infelices  contribuyentes 
en  satisfacer  dos  vanidades,  la  del  inventor  del  aparato  y 
la  del  autor  de  la  obra!  i  En  eso  se  emplea  el  precio  de  las 
fincas  embargadas  y  vendidas  á  centenares  de  infelices 
que,  al  quedarse  sin  ellas,  empobrecidos,  arruinados  y 
locos  de  desesperación,  emigran  á  lejanos  continentes 
maldiciendo  á  su  patria!  — 

Sobre  lo  poco  que  vale  el  Instituto  Geográfico,  ó,  ha- 
blando sin  figuras,  sobre  su  completa inutiUdad,  también 
se  me  olvidó  consignar  en  el  segundo  artículo  este  dato 
elocuente. 

El  ministro  de  Hacienda,  que  se  encuentra,  como  quien 
dice,  sin  amillaramientos ,  pues  los  que  hay  son  sumamen- 
te defectuosos ,  ha  querido  utilizar  las  noticias  del  Insti- 
tuto para  hacer  otros  sobre  bases  sóhdas.  Y  cuando  ra- 
cionalmente creía  que  el  Instituto ,  cumpliendo  el  decreto 
de  su  creación,  al  cabo  de  diez  y  ocho  años,  tendría  da- 
tos seguros  sobre  la  riqueza  territorial  de  toda  la  nación 
ó  de  gran  parte  de  ella,  se  ha  encontrado  con  que  no  hay 
casi  ningún  trabajo  hecho. 

Como  la  necesidad  de  los  amillaramientos  es  urgente, 
el  ministro  de  Hacienda  debió  proponer  en  seguida  al  de 
Fomento  y  á  los  demás  compañeros  del  Gabinete,  la  reor- 
ganización del  Instituto  Geográfico,  ó  su  extinción,  sus- 
tituyéndole con  otro  centro  que  auxilie  de  veras  al  Esta- 
do en  asunto  de  tal  entidad,  y  que  no  derroche  el  dinero 
del  país  en  cosas  aparatosas  é  inútiles.  Pero  el  ministro 
de  Hacienda  ha  cogido  el  rastro  al  revés,  como  suele  de- 
cirse, y  en  lugar  de  hacer  eso,  que  era  lo  natural,  ha  pre- 
sentado un  proyecto  de  ley  para  levantar  planos  perime- 
trales  de  todos  los  municipios  de  España,  á  costa  de 
los  mismos  municipios ,  proyecto  que  es  un  desdichado 
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conjunto  de  desaciertos,  y  encarna  la  injusticia  de  que 
los  contribuyentes,  después  de  haber  estado  pagando  años 
y  más  años  el  lujoso  presupuesto  del  Instituto  Geográfico, 
tengan  que  pagar  otra  vez ,  y  por  cierto  muy  cara ,  la  me- 
dición de  sus  tierras. 

El  proyecto  del  ministro  de  Hacienda,  repito  que  me 
parece  mal ;  pero,  sea  como  quiera,  demuestra  claramente 
que  el  ministro  de  Hacienda,  al  tratar  de  procurarse  por 
otro  lado  una  medición  exacta  del  terreno ,  está  conven- 
cido de  la  inutilidad  del  Instituto  Geográfico. 

También  sobre  la  Reseña  geográfica  y  estadística  de 
España  omití  por  falta  de  espacio  en  el  artículo  tercero 
algunas  cosas  dignas  de  notarse ,  como ,  por  ejemplo :  que 
el  ingeniero  de  montes  Sr.  Deleito,  autor  del  artículo  Ca- 
racteres generales  de  la  flora,  diga  que  «los  árboles  y 
arbustos  de  follaje  siempre  verde  que  pueden  compararse 
por  la  forma  de  las  hojas,  ya  á  las  del  laurel,  ó  ya  á  las  del 
olivo  (los  árboles  y  arbustos  pueden  compararse  á  las 
hojas....  ¡qué  sintaxis!),  alcanzan  su  limite  septentrio- 
nal extremo  en  el  dominio  mediterráneo ^> ;  es  decir,  tra- 
duciendo en  cristiano  esto  de  alcanzar  el  límite  extremo, 
que  no  se  dan  fuera  del  dominio  mediterráneo;  por  donde 
hay  que  extender  el  dominio  mediterráneo  hasta  Astu- 
rias, donde  es  muy  común  el  laurel  en  las  escarpadas  pen- 
dientes septentrionales  de  los  Picos  de  Europa  ;  siendo 
también  común  el  acebo ,  cuya  hoja  es  permanente  y 
muy  parecida  á  la  del  laurel,  en  las  estribaciones  meri- 
dionales de  la  cordillera  cántabro-astúrica. 

ítem:  que  después  de  hablarnos  el  mismo  Sr.  Deleito 
dé  robledales  de  hoja  persistente ,  nos  dé  á  entender  que 
no  ha  visto  brezales  ni  escóbales,  ni  .sabe  que  existen, 
pues  dice  muy  formalmente  que  '^por  lo  común  se  presen- 
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tan  los  bresos  en  ejemplares  aislados ,  y  algunas  veces 
formando  rodales  de  pequeña  extensión,  no  en  vastas 
áreas  como  los  cistus  ».  ¡Ejemplares  aislados....,  rodales 
de  pequeña  extensión....,  cuando  hay  leguas  y  leguas  po- 
bladas exclusivamente  de  brezo  en  las  provincias  de  León, 
Falencia ,  Santander ,  Oviedo  y  otras  varias !  En  cuanto 
á  las  escobas,  no  las  nombra  siquiera;  sólo  al  final  de  un 
párrafo  muy  largo,  en  que  pretende  demostrar  que  la  fa- 
milia á  que  pertenecen  no  puede  vivir  sino  en  clima  cá- 
lido ,  dice  desdeñosamente  que  « las  retamas  y  algunas 
otras  geni st as  (una  de  cuyas  especies  es  la  escoba,  ge- 
nista  scoparia) ,  se  extienden  en  ejemplares  aislados  y 
en  manchas  salpicadas  por  Andalucía  y  las  estepas  cas- 
tellana y  aragonesa».  ¡Ejemplares  aislados....,  manchas 
salpicadas....,  y  eso  en  Andalucía  y  en  los  páramos  de 
Castilla  y  Aragón!....  ¿Quién  creyera,  leyendo  esto,  que 
la  escoba  se  da  de  los  mil  ciento  á  los  mil  cuatrocientos 
metros  de  altura  sobre  el  nivel  del  mar ,  y  que  hay  en  la 
ya  citada  cordillera  astúrica  y  sus  estribaciones  meri- 
dionales, cerros  y  valles  extensos  poblados  de  escoba  ,  la 
cual  se  desarrolla  tanto,  que  entre  ella  y  el  brezo,  éste  en 
las  umbrías  y  aquélla  en  las  solanas ,  sustituyen  inme- 
diatamente al  haya  y  al  roble,  dondequiera  que  hay  una 
tala  ó  una  quema? 

ítem  más:  que  el  mismo  Sr.  Deleito  desconozca  las  dos 
variedades  del  lino  ahertiso  y  cerradizo,  llamadas  así 
porque  la  baga  de  la  primera  se  abre  al  llegar  á  la  madu- 
rez y  suelta  la  linaza,  mientras  que  la  de  la  segunda  va- 
riedad no  se  abre  y  hay  que  machacarla.  Y  me  parece 
que  era  más  importante  saber  y  decir  esto  ,  que  decirnos 
luego  de  los  ajos  que  «la  gente  del  campo  los  tom,a  cru- 
dos con  pan » . 
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Igualmente,  por  falta  de  espacio  dejé  de  dar  en  el  mis- 
mo artículo  tercero  un  breve  recorrido  al  Sr.  Alvar ez 
Sereix  por  sus  divisiones  civil,  judicial,  etc. ,  del  territo- 
rio de  la  Península  é  islas  Baleares  y  Canarias.  Ya  no  es 
hora  de  hacerlo  ;  mas  para  que  no  se  crea  que  este  niño 
mimado  del  General  ha  sido  más  afortunado  en  su  obra 
que  los  demás  geodestas  del  Instituto,  apuntaré  de  pa- 
sada que  en  la  plana  primera  (pág.  222),  recordando  la 
antigua  división  de  España,  habla  del  reino  de  Andalucía, 
al  par  que  del  de  Aragón ,  el  de  León ,  el  de  Extrema- 
dura, etc.,  como  si  Andalucía  hubiera  constituido  un 
sólo  reino  y  no  cuatro.  Verdad  es  que  más  adelante  ya 
se  puso  al  corriente  de  la  antigua  división  y  enmendó  el 
yerro.  Pero  también  dice  en  la  segunda  plana  que  « el 
antiguo  reino  de  León  comprende  las  provincias  de 
León,  Zamora  y  Salamanca»  ,  escamoteándole  injusta- 
mente las  de  Palencia  y  Valladolid  ,  para  adjudicárselas 
á  Castilla  la  Vieja ,  contra  lo  que  enseñan  todos  los  ma- 
pas históricos. 

También  dice  luego  que  va  á  indicar  los  límites  de  las 
provincias,  y  se  contenta  con  decir  que  confinan  unas 
con  otras,  sin  señalar  por  dónde  pasa  el  límite ,  y  aun  esto 
á  capricho  lo  hace,  saltando  desde  Oviedo  á  Ávila,  y 
desde  Gerona  á  León,  sin  seguir  ningún  sistema.  Y  tam- 
bién enumera  los  distritos  militares  en  esta  forma  desor- 
denada: "íCa.stilla  la  Nueva,  Cataluña,  Andalucía,  Va- 
lencia, Galicia,  Aragón,  Granada,  Castilla  la  Vieja,  Ex- 
tremadura, Navarra,  Burgos,  Provincias  Vascongadas 
é  Islas  de  Baleares  y  de  Canarias » .  Donde ,  aparte  de 
la  falta  de  orden,  parece  que  las  Provincias  Vascongadas 
y  las  Islas  Baleares  forman  juntas  un  sóh)  distrito. 


EL   INSTITUTO   GEOGRÁFICO.  IS3 


VI. 


COROLARIO. 


De  todo  lo  dicho  se  infiere  la  necesidad  de  suprimir 
el  Instituto  Geográfico ,  ó  por  lo  menos  de  fundirle  como 
una  campana,  de  modo  que,  no  solamente  parezca  nuevo, 
sino  que  de  verdad  lo  sea,  dejándole  reducido  á  lo  pura- 
mente necesario ,  á  un  negociado  de  la  Dirección  de  Agri- 
cultura, ó  á  una  Dirección  como  las  demás,  que  no  tenga 
ínfulas  de  cantón  ó  de  ministerio  independiente. 

El  actual  ministro  de  Fomento  ha  hecho  ya  en  este 
sentido  un  poco  más  que  sus  antecesores  ;  ha  exigido  la 
dimisión  al  general  Ibáñez  para  admitírsela  sobre  la  mar- 
cha. Esto  es  algo,  pero  no  es  bastante;  porque  si  se  sus- 
tituye al  general  Ibáñez  con  otro  sabio  al  símil,  general 
ó  particular,  no  habremos  adelantado  gran  cosa:  segui- 
rán probablemente  los  males  antiguos,  porque  el  nuevo 
director  se  verá  solicitado  y  casi  compelido  á  seguir  las 
tradiciones  de  la  casa  ,  tradiciones  de  abuso  y  de  despil- 
farro. Es  menester  desalojar  la  casa,  ó  más  bien  las  casas 
del  Instituto,  reducir  las  oficinas,  darlas  nueva  forma  y 
llevarlas  adonde  estén  las  demás  de  Fomento,  para  que 
con  el  traslado  y  la  transformación  aquellas  tradiciones 
se  olviden. 

En  cuanto  al  general  Ibáñez  ,  acaban  de  darme  la  no- 
ticia de  que  nos  le  han  pretendido  y  nos  le  llevan  los  ame- 
ricanos. ¡Sino  podía  menos....  una  joya  así!.... 

Pero,  ¿es  verdad?— preguntarán  los  lectores. — No  lo 
sé ;  así  lo  dicen :  si  la  noticia  no  es  broma ,  el  general 
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Ibáñez  é  Ibáñez  va  contratado  al  nuevo  mundo ,  no  á  fun- 
dar ninguna  colonia ,  sino  á  estudiar  la  topografía  y  hacer 
el  mapa  de  no  sé  qué  república  de  América. 

Lo  que  será  allá  tan  lejos  la  fama  de  sabio  del  General, 
y  lo  que  él  nos  contará  de  aquel  país  si  escribe  ó  si  vuel- 
ve, me  hace  recordar  estos  versos  de  Zorrilla: 

«Yo  bien   pudiera  mentirte 
Palacios,  buques,  caballos; 
En  luengas  tierras  decirte 
Que  me  respetan  vasallos; 
Porque  de  tierras  ignotas 

Y  remotas 
Fuera  muy  fácil  mentir....» 

Lo  malo  para  el  General  será  que  hayan  llegado  por 
allí  los  números  de  La  España  Moderna  ,  donde  acabo 
de  cantar  sus  glorias. 

Antonio  de  Valbuena. 


REVISTA  LITERARIA 


Porqué  no  se  trata  aquí  de  ciertas  novedades. — La  Unidad  Católica ,  por 
D.  Víctor  Díaz  Ordóñez  (Librería  de  Fe). — La  poésie  castillane  con- 
temporaine  (Espagneet  Amérique),  por  Boris  de  Tannenberg  (París, 
Librairie  Académique  Didier). 


LO  más  natural  sería  comenzar  una  revista  litera- 
ria, escrita  para  un  periódico  de  la  índole  de  éste, 
hablando  de  aquellas  obras  del  arte  español  que 
más  hayan  llamado  la  atención  enlos  últimos  días ;  ysiendo 
así,  referirse  desde  luego  á  La  Incógnita,  novela  que 
acaba  de  publicar  Pérez  Galdós ;  á  Morriña ,  historia 
amorosa,  de  la  Sra.  Pardo  Bazán....,  y  al  discurso  de 
apertura  leído  por  Menéndez  y  Pelayo  en  la  Universidad 
Central. 

Estos  serían,  en  efecto ,  en  circunstancias  ordinarias, 
los  asuntos  que  cuanto  antes  emprendería  yo  en  una  re- 
vista literaria  en  que  me  propusiera  transmitir,  en  lo  posi- 
ble, al  lector  las  más  recientes  y  más  fuertes  impresiones 
debidas  al  ingenio  nacional  en  activo  servicio.  Pero  tengo 
razones,  no  sé  si  especiosas,  para  no  decir  nada,  ó  poco 
más,  de  ninguna  de  las  obras  citadas. 
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La  Incógnita,  la  novela  de  Galdós ,  no  puede  ser  juz- 
gada, ni  aun  del  todo  comprendida,  antes  de  conocer 
Realidad,  otra  novela  que  es ,  más  que  su  continuación, 
su  complemento....,  pero  no  un  complemento  sucesivo, 
sino....  En  fin,  quien  tiene  motivo  para  saberlo,  explica 
el  caso  diciendo  que  leer  la  Incógnita  es  como  leer  las 
páginas  pares  de  un  libro  y  no  leer  las  impares,  que  es- 
tán en  Realidad;  que  esta  obra ,  partida  en  dos  ,  no  lo 
está  en  el  sentido  de  la  longitud,  sino  de  la  latitud.  El  que 
no  acabe  de  entenderlo,  tenga  un  poco  de  paciencia,  y 
espere  la  publicación  át Realidad ,ohYB.  que,  por  la  forma, 
será  puramente  dramática,  aunque  no  teatral,  pues  no 
cabe  representarla  ,  tal  como  es  á  lo  menos.  Y  digo  tal 
como  es,  porque  yo,  que  cada  día  me  voy  haciendo  más 
partidario  del  sí  y  el  no  y  el  qué  sé  yo  en  materia  de  gus- 
tos y  otras  filosofías  (á  pesar  de  que  el  dilettantismo  ya 
ha  pasado  de  moda,  y  lo  desprecian  los  jóvenes  de  la  ge- 
neración germanófila  francesa)  en  punto  á  que  de  las 
novelas  no  se  deben  hacer  dramas  ni  comedias,  pienso, 
en  general,  que  es  verdad;  que  lo  que  nació  comedia, 
comedia  debe  morir,  y  lo  que  se  engendró  novela,  novela 
debe  ser  mientras  viva.  Pero  este  es  el  no.  Luego  viene 
el  sí,  el  sí  inspirado  por  la  tolerancia  y  la  transacción 
y  las  lecciones  de  la  experiencia,  que  nos  han  hecho 
ver ,  sobre  todo  en  el  teatro  modernísimo  francés ,  que  de 
algunas  novelas — de  otras  no — se  podían  sacar  come- 
dias ó  dramas,  que,  si  no  son  obras  maestras,  resultaban, 
por  lo  menos,  espectáculo  muy  divertido  y  nada  grosero; 
y  algo  es  algo.  Pues  bien :  de  acuerdo  con  esta  mi  segunda 
opinión,  me  digo  á  veces  :  ¿por  qué  no  se  convertirán  en 
cosa  de  teatro  muchas  de  las  novelas  de  Pérez  Galdós? 
Debiera  intentar.se  aquí,  con  lo  que  se  ha  llamado  nuestro 
naturalismo ,  lo  que  á  veces  con  buen  éxito  y  siempre 
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con  gran  afán  ensayan  en  París  Zola ,  Daudet ,  Edmundo 
Goncourt  y  otros. 

Mas  tal  asunto  merece  especial  atención  y  estudio,  y 
acaso  se  trate  de  él  otro  día. — Es  claro  que  La  Incógnita, 
á  pesar  de  todo  lo  dicho ,  merece  ya  elogios  desde  ahora ; 
el  Galdós  de  siempre  está  allí.  Pero  no  es  en  el  capítulo 
de  los  elogios  donde  podría  estar  el  peligro  de  equivocar- 
se, sino  en  el  de  los  reparos. 

Algunos ,  tal  vez  puedan  convertirse  en  sentencia  fir- 
me, á  pesar  de  Realidad;  pero  otros  que  se  me  ocurren, 
tengo  la  esperanza  de  que  han  de  hacerse  humo  después 
de  leída  la  novela  dramática  en  cinco  jornadas  ,  que  el 
corresponsal  de  Infante  tuvo  guardada  entre  ajos  y  otras 
golosinas  en  un  arca.  La  cual  arca  me  parece  que  ha  de 
ser  simbólica,  y  representar,  por  un  lado,  el  mundo  pi- 
caro y  real,  lleno  también  de  ajos  y  cebollas;  y,  por  otro, 
el  cartapacio  en  que  el  clásico  aconseja  guardar  los  es- 
critos literarios  mucho  tiempo,  antes  de  publicarlos. 

Pero  ya  que ,  por  todo  lo  dicho ,  no  se  habla  aquí  de 
La  Incógnita,  me  permitiré  la  indiscreción  (que  por 
supuesto  no  lo  es,  sino  en  el  estilo  de  los  revisteros)  de 
decir  algo  del  autor,  de  Pérez  Galdós.  D.  Benito,  además 
de  ser  nuestro  primer  novelista ,  es  uno  de  nuestros  pri- 
meros viajeros.  Sus  viajes  suelen  ser  peregrinación  á  la 
patria  del  genio,  ó  á  los  lugares  por  él  consagrados.  En 
la  famosa  ciudad  alemana  en  que  Schopenhauer  puso  su 
cátedra  de  pesimismo,  Galdós  visitó  el  comedor  famoso 
de  la  fonda  en  que  el  ilustre  loco  (según  Lombroso)  es- 
tudiaba muestras  de  la  humanidad  ambulante,  comía 
buenos  bocados,  y  daba  al  mundo  el  singular  espectáculo 
de  un  Jeremías  de  la  bonne  compagnie.  Tal  vez  pen- 
sando en  Schopenhauer  se  le  ocurrió  á  Galdós  escribir 
esta  Incógnita,  que  no  se  debe  juzgar  hasta  que  se  haya 
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leído  otro  libro,  y  entonces  se  pueda....  volver  á  leer 
La  Incógnita.  Digo  esto,  porque,  según  recordarán 
muchos ,  en  el  prólogo  del  Mundo  como  voluntad  y  como 
representación ,  Schopenhauer  advieríe  al  lector  ligero 
de  cascos  que  no  le  va  á  entender,  si  antes  no  ha  leído  y 
entendido  la  Crítica  de  la  Razón  pura  de  Kant ,  varias 
obras  del  ilustre  pesimista....  y  el  mismo  libro  cuyo  es  el 
prólo.go  en  que  esto  se  advierte  ;  es  decir,  que  el  Mundo 
como  volimtad ,  etc.,  no  se  entiende  bien  hasta  la  segun- 
da toma.  ¡Pobre  novela  de  Galdós,  si  no  hubieran  de  en- 
tenderla más  españoles  que  los  que  hayan  leído  y  enten- 
dido.... la  Critica  de  la  Rasón  pura! 

Este  verano  el  autor  de  Gloria  ha  hecho  su  tercero,  ó 
cuarto ,  ó  quinto  viaje  á  Inglaterra.  Él  es  como  aquel  per- 
sonaje anglómano  que  en  Fortunata  y  Jacinta  se  muere 
de  apoplejía.  Si  el  temperamento  de  Galdós  le  permitiera 
ser  extremoso  en  algo,  lo  sería  en  su  cariño  á  todo  lo  inglés. 
Su  peregrinación  de 'este  año  ha  sido  al  pueblo  que  vio 
nacer  á  Shakespeare  (')•  D.Benito  dice  de  Stratford-upon- 
Avon,  que  es  hoy  para  los  ingleses  un  Lourdes  del  arte, 
un  Lourdes,  no  de  rosarios  y  agua  santa,  sino  consagrado 
al  genio  literario ;  un  Lourdes  donde  hasta  los  cuartos  de 
las  fondas  tienen  los  nombres  de  los  héroes  de  Shakes- 
peare, y  se  llaman  Hamlet,  Shilock ,  Ótelo,  etc.  La  im- 
presión que  á  nuestro  novelista  han  causado  estos  luga- 
res santos  del  genio  inglés,  podremos  conocerla  en  un 
artículo  que  Galdós  ha  dedicado  al  asunto. 

(i)  In  the  ñame  of  (iod,  Amen.  1,  William  Shakespeare,  oí  Straiford- 
upon-Avon,  county  of  Worwick....  (Shakespcarc-Will.) 
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II. 


De  Morriña,  la  novela  ó  historia  amorosa  de  Doña 
Emilia  Pardo  Bazán,  no  puedo  hablar,  porque,  contra  su 
costumbre,  la  ilustre  escritora  no  me  ha  honrado  á  estas 
horas  todavía  con  un  ejemplar  de  su  último  libro.  Lo  he 
visto  en  la  tienda,  y,  lo  que  es  por  fuera,  es  precioso,  dig- 
no de  la  casa  de  los  sucesores  de  Ramírez,  que  sabe  dar  á 
las  obras  del  ingenio  rica  y  digna  vestidura,  por  caro  que 
le  cueste. 

Mas  me  consuela  de  esta  ignorancia  mía ,  y  de  sus 
consecuencias,  la  convicción  de  que  á  estas  horas  pluma 
mejor  cortada  que  la  que  yo  manejo  (en  las  frases  hechas 
no  hay  progreso,  las  plumas  siguen  siendo  de  ave)  estará 
pergeñando  un  artículo  como  quien  teje  una  corona  de 
laurel,  para  premiar  la  primorosa  labor  de  la  más  in- 
signe mujer  de  letras  entre  las  que  tiene  España.  En  Ma- 
drid ,  ó  en  Barcelona ,  tal  vez  en  París ,  espíritu  más  des- 
pierto, joven,  entusiástico  y  ardiente  en  el  alabar  lo  bello 
que  el  mío ,  ya  fatigado ,  descontentadizo ,  y  acaso  enfer- 
mo, estará  fabricando,  ó  habrá  fabricado  ya,  el  merecido 
elogio  de  Morriña,  alabando,  como  si  lo  viese,  la  hermo- 
sa copia  de  un  pedaso  de  la  realidad  que  de  fijo  habrá  en 
esa  novela;  y  poniendo  por  las  nubes,  en  su  sitio,  el  estilo 
y  el  lenguaje  de  la  ilustre  estilista,  fecunda  como  el  Tos- 
tado,  y  activa,  no  como  la  ardilla  de  la  fábula,  sino  como 
el  generoso  alazán  que ,  dócil  á  espuela  y  rienda ,  se  ades- 
traba en  galopar,  según  el  maestro  Iriarte.  (Escrito  lo 
anterior,  recibo  Morriña.  Bueno;  pero  ya  es  tarde.  De- 
jémosla para  otra  vez.) 
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III. 


En  cuanto  al  discurso  de  Menéndez  y  Pelayo ,  que  es 
una  maravilla  de  erudición  de  primera  mano,  de  talento  en 
el  decir,  de  penetración  ,  originalidad  y  fuerza  en  el  pen- 
sar ,  de  seguridad ,  claridad ,  concisión  y  precisión  en  el 
expresar  doctrina  ajena ,  sería  una  verdadera  profanación 
atreverse  á  hablar  aquí,  olvidando  mi  incompetencia,  y 
que  fuera  desflorar  un  asunto ,  que  debe  dejarse  intacto 
para  algún  varón  docto  y  agudo ,  el  decir  de  prisa  y  co- 
rriendo las  cuatro  vulgaridades  que  sobre  el  platonismo 
y  su  influencia  en  España,  á  mí,  de  mi  cosecha,  se  me  pu- 
dieran ocurrir. 

Pensando  en  ese  discurso  de  apertura,  sólo  se  me  an- 
toja exclamar  :  ¡  Qué  pocas  veces  estos  trabajos  académi- 
cos son  en  nuestra  tierra  dignos  de  que  los  lean  los  sabios 
extranjeros!  ¡Qué  pocas  veces,  aunque  no  lo  crean  algu- 
nos jóvenes  estudiosos  y  á  la  larga  vulgares  y  ramplones, 
en  el  Paraninfo  de  nuestra  Universidad  Central  han  re- 
sonado, en  tales  solemnidades,  palabras  dignas  de  me- 
ditación y  de  ser  archivadas  en  la  memoria!  El  discurso 
de  Menéndez  y  Pelayo  es  una  de  esas  pocas  aves  raras, 
y  al  mismo  tiempo,  es  un  ave  del  paraíso,  por  lo  hermoso 
de  su  plumaje. 

En  un  libro  de  que  voy  á  hablar  más  adelante,  dice  un 
crítico  francés,  tratando  del  sabio  santanderino:  « Menén- 
dez y  Pelayo  es  la  cabeza  más  fuerte  de  la  actual  juven- 
tud literaria  castellana».  Verdad. 
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IV. 


Lo  que  va  sucediendo  en  nuestra  sociedad  española  con 
los  intereses  religiosos  y  morales,  se  parece  á  lo  que  allá 
en  Bélgica  aconteció  cuando  el  partido  liberal  luchaba  por 
imponer  á  los  católicos  la  secularización  de  la  enseñanza 
primaria.  M.  Goblet  d'Alviella,  antiguo  miembro  del  Par- 
lamento belga,  refiere  que  el  cardenal  Deschamps  tuvo 
por  entonces  una  conversación  con  un  personaje  oficial, 
masón,  que  se  dejó  convencer  por  el  prelado,  que  decía 
ser  imposible  en  las  escuelas  la  neutralidad  religiosa, 
comprometida  del  mismo  modo  si  se  hablaba  del  cristia- 
nismo que  si  no  se  hablaba.  Cuando  apareció  el  progra- 
ma de  enseñanza  histórica ,  donde  no  se  decía  palabra 
del  cristianismo,  el  mismo  Cardenal  escribió  :  «Esto  es, 
no  sólo  una  necedad,  sino  una  estupidez».  Ciertamente; 
y  á  una  estupidez  por  el  estilo  tienden  nuestras  costum- 
bres actuales ,  que  han  hecho  hasta  de  buen  tono  y  como 
signo  de  distinción,  esa  neutralidad  religiosa  que  con- 
siste en  no  hablar  nunca  de  las  cosas  de  tejas  arriba,  ni 
siquiera  de  lo  religioso ,  en  lo  que  tiene  de  asunto  de  tejas 
abajo.  Este  es  el  mejor  término  medio  que  se  ha  sabido 
encontrar  para  huir  de  los  dos  extremos  viciosos  que  se 
pueden  cifrar  en  «El  liberalismo  es  pecado»  y  en  el 
¿Puede  un  católico  ir  d  la  Exposición  de  París?  por  el 
lado  de  los  fanáticos  á  la  antigua,  y  en  las  lucubraciones 
de  El  Motín  y  de  Las  Dominicales,  por  el  lado  de  los 
fanáticos  á  la  moderna. 

Malos,  sí,  muy  malos  son  los  extremos;  pero  el  térmi- 
no medio  de  la  neutralidad  social  es  ridículo ,  falso ,  in- 
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sostenible.  Que  en  esta  España,  que  ha  vertido  tanta  san- 
gre, propia  y  ajena ,  por  la  Religión  católica,  de  la  noche 
á  la  mañana  dejemos  de  pensar  en  el  catolicismo,  y  en 
general  en  toda  religión  positiva  y  aun  en  toda  religión ; 
que  cada  cual  guarde  sus  creencias  p3,ra  el  retiro  de  su 
alcoba ,  como  si  fuesen  enfermedades  secretas ,  y  ante  el 
mundo  practiquemos  la  tolerancia  de  la  neutralidad  de 
la  escuela  belga ,  que  consiste  en  prescindir  del  cristianis- 
mo en  la  historia,  mutilando  el  espíritu  propio  y  ayudan- 
do á  la  mutilación  de  los  demás  espíritus....,  es  absurdo; 
es  una  pretensión  grotesca ,  que ,  como  se  saliera  con  la 
suya,  convertiría  á  los  españoles  en  una  clase  de  africa- 
nos bastante  temibles. 

El  laicismo  general ,  predicado  y  aplaudido  así  como 
suena  por  los  liberales  á  la  violeta,  corre  parejas  en 
materias  religiosas  con  el  romancismo  de  los  anti-hele- 
nistas  y  anti-latinistas  en  materias  de  enseñanza. 

La  tolerancia  universal ,  la  verdadera  secularización 
religiosa ,  no  ha  de  ser  negativa,  pasiva,  sino  positiva, 
activa ;  no  ha  de  lograrse  por  el  sacrificio  de  todoslos  idea- 
les parciales,  sino  por  la  concurrencia  y  amorosa  comuni- 
cación de  todas  las  creencias ,  de  todas  las  esperanzas ,  de 
todos  los  anhelos.  Mientras  callamos  todos  en  materia  re- 
ligiosa ,  no  aprendemos  á  ser  tolerantes ;  como  no  aprende 
esgrima  el  principiante  mientras  no  hace  más  que  mirar 
al  maestro,  puestos  ambos  en  guardia;  para  aprender, 
han  de  chocarse  los  aceros.  Una  sociedad  es  tolerante 
cuando  todas  las  creencias  hablan  y  se  las  oye  en  cal- 
ma; no  cuando  hay  esta  calma  porque  callan  todas.  So- 
bre todo ,  en  nuestro  país ,  huir  del  poblema  religioso 
por  el  silencio,  por  el  non  ragionar  di  lor,  es  imitar  al 
avestruz,  que  huye  del  enemigo  escondiendo  la  cabeza 
en  la  arena.  El  pensamiento  libre  en  España  debe  recor- 
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dar  que  no  lleva  vencido  al  tradicionalismo  autoritario  por 
la  fuerza  de  las  razones ,  sino  por  la  fuerza  de  los  hechos. 
Compárese  la  fuerza  de  pensamiento  que  España  ha  con- 
sagrado á  su  religión  secular  con  la  que  ha  dedicado  al 
libre  examen,  y  se  verá  que  la  desigualdad  es  enorme. 

No  basta  contar  con  lo  que  se  ha  pensado  en  otras  par- 
tes, con  la  victoria  debida,  casi  pudiera  decirse,  ala  ro- 
tación del  progreso .  Contra  esta  clase  de  argumentos  sa- 
len de  vez  en  cuando  gritos  elocuentes  de  protesta,  en  los 
que  parece  que  palpita  el  alma  nacional  ultrajada,  desco- 
nocida por  lo  menos  ,  enterrada  en  vida.  No  bastan  la  des- 
amortización y  Espartero,  y  después  Martínez  Campos, 
para  hacer  tabla  rasa  de  la  idea  que  se  supone  vencida  y 
aniquilada.   Además,  todo  lo  que  sea  sarcasmos  contra 
la  decrepitud  tradicionalista,  contra  su  debilidad  y  de- 
rrota, son  sarcasmos  contra  la  memoria  de  un  padre. 
Aprendamos  de  los  chinos ,  no  la  inmovihdad  ,  sino  el  res- 
peto á  los  ascendientes.  Si  yo  por  el  pensamiento  hbre 
soy  hermano  de  todos  los  liberales  del  mundo,  soy  her- 
mano de  todos  los  católicos  por  mi  españolismo. ^ — Los 
que  son  capaces  de  convertirse ,  á  fuerza  de  abstraccio- 
nes fabricadas  con  odio  ,  en  enemigos  verdaderos  de  los 
fieles  de  la  Iglesia,  vienen  á  ser  creyentes  al  revés,  coma 
los  poetas  blasfemos ,  pues  miran  en  la  tradición  religio- 
sa ,  católica ,  no  una  obra  puramente  humana  que  revela 
infinito  genio,  infinitos  sacrificios,  mares  de  amor,  y  de 
inteligencia,  y  de  energía,  sino  la  obra  de  un  poder  sobre- 
natural aborrecido,  de  un  demiurgo  contrario  ala  propia 
idea  y  á  las  propias  pasiones.  Los  que  persiguen  con  ren- 
cor, que  sería  cómico  sino  fuera  repugnante,  á  los  par- 
tidarios del  cristianismo  histórico,  conservan,  sin  darse 
cuenta  de  ello,  respecto  de  su  teología  y  teogonia,  su- 
persticiones negativas,  como  las  de  aquellos  cristianos 
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primitivos  que  veían  sin  querer  en  sus  enemigos  Júpiter 
y  Venus  dioses  falsos....,  pero  dioses. — Nuestros  libre 
pensadores  confesos ,  debieran  pensar  que  para  ellos  el 
Dios  de  los  católicos  no  debe  ser  un  Dios  enemigo ,  sino 
un  esfuerzo  vigoroso  del  espíritu  humano,  del  espíritu  hu- 
mano trabajando  siglos  y  siglos  en  las  razas  más  nobles 
del  mundo ;  una  idea  que  progresa  á  través  de  símbolos  y 
confesiones  teológicas  y  morales.  Desde  este  punto  de 
vista,  yo  no  concibo  un  buen  español,  reflexivo,  que  se 
considere  extraño  al  catolicismo  por  todos  conceptos. 
¡Ah!,  no  ;  sea  lo  que  sea  de  mis  ideas  actuales,  yo  no 
puedo  renegar  de  lo  que  hizo  por  mí  Pelayo  (ó  quien  fue- 
se), ni  de  lo  que  hizo  por  mí  mi  madre.  Mi  historia  na- 
tural y  mi  historia  nacional  me  atan  con  cadenas  de  rea- 
lidad, dulces  cadenas,  alamor  del  catolicismo....  como 
obra  humana  y  como  obra  española.  Yo  todavía  consi- 
dero como  cosa  mía  la  catedral  labrada  y  erigida  por  la 
fe  de  mis  mayores  ;  en  ella  penetro  sin  creerme  profano; 
yo  no  escucho  allí  la  voz  de  Mefistófeles  que  me  diga : 
¡Oh,  tu  non  dei pregar! — Rezo  á  mi  modo  ,  con  lo  que 
siento,  con  lo  que  recuerdo  de  la  niñez  de  mi  vida  y  de 
la  infancia  de  mi  pueblo ,  con  lo  que  le  dicen  al  alma  la 
música  del  órgano  y  los  cantos  del  coro,  cuya  letra  no 
llega  á  mi  oído,  pero  cujeas  melodías  me  estremecen  por 
modo  religioso  ;  mi  espíritu  habla  allí  para  sus  adentros 
una  especie  de  glosolacia  que  debe  parecerse  á  la  de 
aquellos  cristianos  de  la  primera  Iglesia,  poco  aleccio- 
nados todavía  en  las  afirmaciones  concretas  de  sus  dog- 
mas, pero  llenos  de  inefables  emociones.  Sí,  hoy  el  alma 
independiente,  pero   religiosa,  llega  á  una  glosolacia, 
mística  á  su  modo,  que  se  traduce  en  el  dialogiiismo  op- 
timista y  contradictorio  de  Renán,  en  el  amor  á  la  mú- 
sica de  Schopenhauer,  en  la  presencia  de  lo  indisccrni- 
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ble  en  el  alma,  de  Spencer,  y  en  tantas  y  tantas  firmas  de 
la  poesía  moderna ,  cuyos  anhelos,  cuyas  vaguedades, 
cuyas  contradicciones ,  cuyos  nefandos  contubernios  de 
misticismo  y  naturalismo  puede  censurar  y  reducir  á 
polvo  tan  fácilmente  cualquier  mediano  crítico  ,  con  tal 
que  sea  de  alma  fría,  que  él  llamará  templada. 

Cabe  no  renegar  de  ninguna  de  las  brumas  que  la  sin- 
ceridad absoluta  del  pensar  va  aglomerando  en  nuestro 
cerebro ,  y  dejar  que  los  rayos  del  sol  poniente  de  la  fe 
antigua  calienten  de  soslayo  nuestro  corazón.  Todo  el 
pasado,  bien  vale  una  misa.  Y  adviértase  que  no  hay  más 
que  un  modo  de  decir  misa,  pero  hay  varios  modos  de 
oiría.  Cuando  en  el  altar  se  eleva  la  Hostia,  el  creyente 
al  pie  de  la  letra ,  ve  el  cuerpo  de  Jesucristo ;  otros  cre- 
yentes que  hay  de  otro  modo ,  ven  á  Jesús  en  la  última 
cena,  y  á  San  Juan,  el  Discípulo  amado ,  que  apoya  su  ca- 
beza en  el  hombro  de  Jesús ,  y  de  Él  recibe  el  pan  que 
ata  los  corazones;  y  vena  San  Pedro  que,  al  separarse 
del  Señor  pocas  horas  después,  para  siempre  ,  queda  con 
la  obsesión  de  su  resplandeciente  imagen,  grabada  en  el 
cerebro  para  toda  la  vida,  y  la  ve  flotar  en  las  nubes,  y 
desvanecerse  en  las  revueltas  de  los  caminos ,  y  resbalar 
en  Genezaret  sobre  las  aguas. 

Y  más  ve  y  más  oye  el  que  oye  misa  bien ;  ve  la  san- 
gre de  las  generaciones  cristianas:  y  el  español  ve  más: 
vela  historia  de  doce  siglos,  toda  llena  de  abuelos,  que 
juntaron  en  uno  el  amor  de  Cristo  y  el  amor  de  España,  y 
mezclaron  los  himnos  de  sus  plegarias  con  los  himnos  de 
sus  victorias.  Separar  la  Iglesia  del  Estado,  eso  se  dice 
bien;  y  se  hace,  pero  con  una  condición:  que  el  Estado 
no  tenga  otro  nombre  propio  ni  la  Iglesia  más  apellido; 
pero  si  ese  Estado  es  España  á  los  cuatro  días  de  sus 
guerras  civiles,  y  la  Iglesia  la  que  tiene  por  patrón  á. 
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Santiago ,  entonces  el  buen  gobernante  debe  procurar  no 
hender  el  añoso  árbol;  no  dividirlo  con  hacha  fría  y 
cruel....,  porque  se  expone  á  que  las  mitades  violenta- 
mente separadas  se  junten  en  choque  tremendo  y  le  cojan 
entre  fibra  y  fibra.  Es  mejor  injertar  que  todo  eso.  Injertar 
en  la  España  católica  la  España  liberal ,  no  consiste  en  fal- 
sificar la  libertad,  ni  en  corromper  á  los  catóHcos  por  el 
soborno  del  presupuesto  repartido.  Tampoco  se  trata  de 
una  obra  de  seducción  pérfida ,  de  una  propaganda  in- 
oportuna en  terreno  mal  preparado  ;  se  trata  de  practi- 
car de  veras  la  tolerancia ;  de  respetar  las  antiguas  ideas 
y  los  sentimientos  que  engendran,  y  hasta  de  participar 
de  esos  sentimientos,  por  lo  que  tienen  de  humanos  y  por 
lo  que  tienen  de  españoles. 

La  obra  que  se  propuso  un  hombre  de  Estado  espa- 
ñol, el  Sr.  Cánovas  del  Castillo,  al  atraer  al  campo  Hbe- 
ral  las  huestes  del  tradicionalismo ,  era  algo  más  tras- 
cendental en  su  pensamiento,  tal  me  complazco  en  creer, 
que  una  mera  astucia  estratégica  para  dividir  al  enemigo; 
su  propósito  quiero  creer  que  era  demostrar  á  los  llama- 
dos carlistas,  que,  al  hundirse  bajo  sus  plantas  el  antiguo 
régimen ,  lo  que  se  hundía  no  era  el  suelo  de  la  patria ;  que 
patria  seguirían  teniendo  los  vencidos,  como  si  fueran  ven- 
cedores, en  esta  España  que  era  tan  de  ellos  como  nues- 
tra; en  esta  España,  que  si  cambiaba  de  rumbo,  no  rcne- 
gabadcsustradiciones,no  olvidaba  su  historia,  ni  descono- 
cía á  los  hijos  que  amaban  por  excelencia  el  pasado.  Pero 
si  esta  idea  que  piadosamente  atribuyo  al  Sr.  Cánovas,  y 
de  la  que  le  creo  muy  capaz,  era  buena  ,  era  justa,  era 
grande,  los  medios  de  que  se  valió  para  aplicarla  á  su 
política  fueron  torpes,  contraproducentes  aún  masque 
inútiles;  y  el  trabajo  encomendado,  principalmente,  al 
fogoso ,  pero  falso  tribuno  (.•;il('i!ico  ,  I),    Mcjamlro  T^idal, 
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no  fué  por  éste  comprendido  sino  de  manera  pedestre, 
mezquina ,  indigna  del  alto  propósito :  creyó  que  se  trata- 
ba de  dar  colocación  á  los  carlistas  que  la  guerra  con- 
cluida dejaba  desocupados  ;  creyó  que  se  trataba  de 
repartir  un  botín ,  cuando  lo  que  había  que  hacer  era 
compartir  un  derecho. 

Los  elementos  más  sinceramente  tradicionalistas  re- 
chazaron la  humillante  transacción ,  y  en  vez  de  acele- 
rar una  solución  de  concordia  y  olvido  que  cada  día  va 
siendo  más  urgente  ,  lo  que  se  consiguió  fué  exaltar  el 
punto  de  honor  de  muchos  buenos  españoles,  que  fácil- 
mente pueden  convertirse  en  peligrosos  ciudadanos,  a 
poco  que  se  les  hurgue  y  moleste. 

Se  quería  unir  al  cuerpo  de  la  patria  un  miembro  que 
por  culpas  propias  ó  ajenas  venía  separándose  de  ella  más 
y  más  cada  día ;  y  lo  que  se  consiguió  fué  subdividir  ese 
miembro  en  partes ,  que  se  arrojaron  una  contra  otra  en 
implacable  guerra. 

De  aquí  nació  una  literatura  político-religiosa  ver- 
daderamente deplorable.  La  mayor  parte  de  los  inco- 
rruptibles, que  no  contaban  para  animarse  á  la  lucha 
más  que  con  su  fe  y  su  entusiasmo ,  alimentaron  el  fuego 
de  este  espíritu  con  excesos  de  retórica  y  de  lógica ,  con 
paradojas  é  hipérboles  de  su  creencia  intransigente  ,  que 
muchas  veces  iban  á  dar  al  olvido  de  toda  caridad  huma- 
na. Si  no  era,  ni  es,  puesto  que  sigue,  muy  edificante 
este  espectáculo ,  menos  lo  parece  el  que  dan  los  enemi- 
gos de  enfrente,  los  llamados  mestizos  ,  entregados  casi 
siempre  á  miserables  comedias ,  en  las  que  falta  el  espí- 
ritu de  la  verdadera  fe,  sin  que  asome  el  de  la  libertad  en 
nada.  Místicos  que,  en  vez  de  rezar,  soHcitan  empleos  de 
los  aborrecidos  masones  j  y  llenan  lo  que  debiera  ser  re- 
medo de  la  mística  ciudad  de  Dios ,  de  caciques  y  prestí- 
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digitadores  electorales ,  no  valían  el  trabajo  de  conquis- 
tarlos con  el  pan  ácimo  del  presupuesto  ;  y  en  este  punto 
el  Sr.  Cánovas  debe  dar  su  obra  por  fracasada.  Pues,  los 
tales  místicos  y  los  otros,  intransigentes  é  irritados  por  la 
traición  y  el  común  desprecio  y  los  sarcasmos  de  muchos 
que  se  llaman  liberales ,  y  creen  que  es  pensar  libremente 
insultar  á  los  vencidos ,  se  dividen  el  campo  de  la  prensa 
llamada  católica ;  y  en  vez  de  elocuentes  gritos  de  angus- 
tia ,  vigorosos  arranques  de  protesta ,  poéticas  saudades 
de  la  España  perdida,  de  la  España  puramente  católica, 
se  escuchan  recriminaciones ,  insultos ,  vulgaridades  de 
uno  ú  otro  dogmatismo  de  política  callejera;  todo  ello  en 
el  lenguaje  absurdo  de  la  moderna  germanía  política  y 
periodística,  en  la  que  las  palabras  no  significan  más  que 
vagas,  incoloras  abstracciones,  á  no  ser  cuando  se  cua- 
jan en  algo  concreto  para  ser  signos  de  alguna  grosería. 
En  medio  de  estas  tristezas  literarias ,  que  son  reflejo 
fiel  de  la  vida  mezquina,  pobre  y  débil  de  los  espíritus, 
ambiente  gris  y  frío  en  que  ponen  tintas  y  frialdades  lo 
mismo  los  partidarios  del  pasado  que  los  que  dicen  espe- 
rar algo  del  porvenir,  consuela  el  alma  de  los  que  impar- 
cial y  amorosamente  atienden,  reflexionando,  al  movi- 
miento intelectual  de  nuestra  España,  tal  cual  voz  que  de 
tarde  en  tarde  despierta  los  ecos  dormidos  de  la  simpa- 
tía estética,  con  notas  de  sinceridad,  fuerza  y  pureza  y 
seriedad  de  ideas. 

Ya  he  dicho  muchas  veces ,  hablando  de  nuestra  poe- 
sía, por  ejemplo,  que  en  España,  ni  las  ideas  nuevas,  ni 
lasque  van  al  ocaso,  ó  ya  han  entrado  en  la  noche, 
cuentan  en  la  juventud  con  entusiastas  amantes  que 
las  canten  6  las  lloren;  no  tenemos  poetas  jóvenes,  pro- 
piamente poetas;  y  siendo  España  quien  es,  es  más  de 
extrañar,  y  acaso  más  de  .sentir,  que  de  la  tumba  de 
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tantas  grandezas  perdidas,  de  tantos  ideales  enterra- 
dos, no  salga  la  voz  rediviva,  y  encarnada  en  un  Leo- 
pardi  á  la  española,  creyente  en  su  tristeza,  que  nos 
cantase  á  su  modo,  al  ver  nuestros  progresos  pegadizos, 
la  melancólica  queja: 

« ma  la  gloria  non  vedo  »  ; 

la  voz  de  nuestro  genio  nacional,  no  sé  si  agotado,  no 
sé  si  falto  de  ambiente  propio  en  la  moderna  vida.  No 
existe  ese  poeta  de  la  España  que  fué;  y, para  mayor  des- 
gracia ,  tampoco  abundan  los  prosistas  que  con  toda  sin- 
ceridad, pureza,  discreción,  fuerza  de  sentimiento  y  pen- 
sar reflexivo,  serio,  ilustrado,  defiendan  las  doctrinas  que 
en  otro  tiempo  tanta  elocuencia  arrancaron  á  las  plumas 
castizas  españolas ,  y  que  en  otros  países ,  mucho  menos 
católicos  que  el  nuestro ,  tuvieron  por  paladines ,  en  una 
ú  otra  forma,  en  uno  ú  otro  sentido,  hombres  como  Bo- 
nald  y  De  Maistre,  Lamennais ,  Caponi  y  tantos  otros. 

Menéndez  y  Pelayo ,  que  al  principio  de  su  gloriosa 
carrera  Hteraria  podía  ser  considerado  como  un  hombre 
de  estas  tendencias,  como  un  defensor  de  esos  ideales, 
es  hoy  muy  otra  cosa  ;  y  en  la  serenidad  á  que  su  altísimo 
talento  le  ha  llevado,  ni  olímpica  ni  imitada  de  ningún 
pagano,  grande  ni  chico;  en  la  serenidad  de  su  crítica  y 
del  espíritu  que  la  anima,  no  podemos  ver  cosa  que  co- 
rresponda directamente  á  lo  que  estoy  echando  de  menos. 

No,  ningún  nombre  famoso  suena  en  España  hoy,  res- 
pondiendo al  anhelo  que  han  de  sentir  muchas  almas,  de 
que  haya  quien  en  las  letras  represente  con  vigoroso  es- 
fuerzo las  doctrinas  y  los  deseos  antiguos ,  caros  á  mu- 
chos todavía. 

Pues ,  á  falta  de  esos  nombres  resonantes ,  digo  que 
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consuela  encontrar  libros  como  el  titulado  La  Unidad 
Católica  (estudios  histórico-canónicos),  en  que  su  autor, 
D.  Víctor  Díaz  Ordóñez,  catedrático  de  Derecho  ecle- 
siástico en  la  Universidad  asturiana,  nos  da  la  flor  y  el 
fruto  de  una  fe  noble,  entera,  incólume; — espectáculo 
cada  día  más  raro  y  para  mí  agradabilísimo,  lleno  de  ter- 
nura ;  de  una  fe  ilustrada  y  no  pedantesca,  de  un  espíritu 
escogido  y  no  orgulloso  ,  de  una  ciencia  cristiana  no 
anticuada  y  mantenida,  si  no  fresca,  viva,  llena  de  las 
emanaciones  saludables  del  aire  libre. 

Muchos  falsos  libre  pensadores,  que ,  en  España,  acha- 
can al  Catohcismo,  en  general ,  grandes  defectos  que  en- 
cuentran en  muchos  de  los  escritores  católicos  de  Espa- 
ña, debieran  fijarse  en  que  cometen  con  esa  religión  tan 
respetable,  una  injusticia, tan  solemne  como  la  que  come- 
tiera quien  juzgase  de  la  ciencia  heterodoxa,  por  los  dis- 
parates y  desplantes  de  esos  libre  pensadores  falsos  á 
quien  me  reñero. 

E'uera  de  España ,  el  Catolicismo  lucha  hoy  con  las 
armas  modernas;  se  reconoce,  para  las  condiciones  exte- 
riores de  la  lucha,  como  uno  de  tantos  beligerantes,  y 
procura,  sin  contar  con  privilegios  que  sean  ventajas 
políticas,  buscar  la  superioridad  en  su  valor  intrínseco. 
Aun  entre  nosotros,  algunos  ejemplos  tenemos  de  este 
Catolicismo,  que  fuera  de  aquí  representan,  v.  gr. ,  en 
obras  recientes,  el  Dr.  José  Kopp,  de  Viena,  y  el  abate 
Fremont,  de  París  :  algunos  de  los  escritos,  no  todos, 
del  P.  Zeferino  (el  de  la  hermosa  Retirada  de  los  arzo- 
bispados), son  muestras  elocuentes  de  ese  Catolicismo, 
que,  sin  dejar  de  ser  tan  puro  como  el  que  más,  usa  las 
artes  de  combate  de  la  vida  moderna,  en  condiciones  de 
igualdad,  sin  exageraciones  ni  imposiciones  que  sean 
una  perpetua  petición  de  principio. —  Líí  Unidad  católica 
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del  Sr.  Ordóñez  es  un  libro  que  corresponde  de  lleno  á 
esta  simpática  literatura.  La  más  absoluta  intransigencia 
en  la  doctrina  y  la  más  exquisita  sinceridad  y  flexibilidad 
en  la  forma.  Es  que,  ante  todo,  el  Sr.  Ordóñez  es  un  cris- 
tiano muy  bien  educado.  La  cualidad  que  apunto  como 
gran  mérito  es  mucho  menos  común  de  lo  que  parece. 
La  buena  crianza  del  Sr.  Ordóñez  tiene  una  base  firmí- 
sima y  honda  en  la  caridad.  No  es  su  trato  de  forma  ex- 
quisita ,  por  bien  parecer,  por  tener  gracia,  por  ganar 
amigos ,  por  suavizar  las  asperezas  de  la  vida  en  el  roce 
con  las  gentes  :  lo  es  porque  una  de  las  formas  más  efica- 
ces, y  de  efectos  constantes  y  positivos,  déla  caridad, con- 
siste en  el  trato  fino ,  obsequioso ;  porque  á  la  mayor 
parte  de  nuestros  semejantes  no  tenemos  ocasión  ni  me- 
dios de  hacerles  más  favores ,  que  el  de  portarnos  como 
cumplidos  caballeros  en  las  someras  relaciones  acciden- 
tales que  la  sociedad  procura.  Hay  muchas  gentes  que 
descuidan  este  aspecto  del  bien  obrar,  y,  reservándose 
ser  héroes  de  la  abnegación  en  algún  caso  de  mucho  apu- 
ro, que  muchas  veces  no  llega,  son,  en  las  menudencias 
de  la  vida  ordinaria,  es  decir,  en  lo  más  frecuente  y  prác- 
tico, insoportables,  erizos  ó  icosaedros,  llenos  de  puntas 
ó  de  ángulos. 

El  libro  del  Sr.  Ordóñez  tiene  su  primera  gracia,  que 
trasciende  á  su  elemento  literario ,  en  esta  forma  cortés, 
sencilla ,  sin  sorpresas  desagradables  de  temperamentos 
fogosos  erigidos  en  dogmas.  En  todo  libro  español,  esto 
es  un  gran  mérito  ;  en  libro  de  controversia  político-reli- 
giosa ,  un  mérito  mayor  ;  en  libro  de  ideas  absolutistas 
(perdone  el  autor  el  epíteto  impropio)  que  van  de  venci- 
da, es  un  mérito  máximo. 

He  dicho  un  Hbro  de  controversia ,  y  el  que  examino 
apenas  lo  es.  Es  más  bien  una  elegía  con  argumentos. 
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Por  eso,  sin  dejar  de  ser  científica  ,  es  La  Unidad  Ca- 
tólica obra  por  excelencia  literaria ,  y  por  eso ,  ni  más  ni 
menos,  hablo  yo  de  ella. 

Para  defender  su  idea,  La  Unidad  católica,  el  Sr.  Or- 
dóñez  ni  se  entrega  á  Xas  flores  de  cura  del  jardín  retó- 
rico-místico ,  ni  á  las  filosofías  político-escolásticas ,  que 
tanto  abundan  en  libros  que  todos  conocemos  ;  sus  razo- 
nes y  su  elocuencia  las  saca  de  la  historia.  En  efecto  : 
causas  como  la  católica  tienen  en  la  historia  su  mejor  de- 
fensa, y  si  se  trata  del  Catolicismo,  como  ley  social  de 
España,  al  pasado  ,  sobre  todo,  hay  que  volver  la  mirada 
para  encontrar  argumentos  sustanciosos. 

Pero  la  historia  que  el  Sr.  Ordóñez  conoce  y  aprove- 
cha no  es  la  de  tantas  fuentes  vulgares ,  y  no  muy  puras 
las  más  de  ellas ,  que  suelen  servir  para  sacar  de  apuros 
á  eruditos  improvisados  de  uno  y  otro  bando;  no,  el 
Sr.  Ordóñez  utiliza  para  su  libro ,  y  por  eso  lo  escribe, 
los  estudios  serios,  metódicos,  prolijos  y  reñexivos  de 
toda  una  vida  que  ahora  llega  á  la  madurez ,  consagrada 
á  una  vocación  exclusiva ,  con  entusiasmo  y  hasta  celo 
religioso  abrazada.  Nosotros,  los  que  hemos  tomado  á 
nuestro  cargo  combatir  en  público  ciertas  hipocresías 
y  farsas  literarias  y  sociales  de  todos  géneros,  y  por 
esto  mil  veces  tenemos  que  burlarnos  de  la  mentida 
piedad  de  un  muchacho  listo  que  se  aprovecha  de  la  fe 
cristiana  de  sus  paisanos  para  especular  con  ella  en  la 
comedia  política  :  nosotros,  los  que  hemos  dicho  pestes 
del  Catolicismo  á  laTartuffe  de  ciertos  fogosos  oradores, 
tenemos  obligación  de  detenernos  á  considerar  y  alabar 
á  los  verdaderos  creyentes ,  que,  huyendo  de  las  ventajas 
materiales  que  todavía  procuran  en  España  los  credos  á 
la  Tambcrlick ,  ante  el  público  del  Teatro  Real  canta- 
dos, se  recogen  á  la  soledad  de  su  modestia  y  de  sus 
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creencias  pudorosas  ;  y  si  por  una  parte  no  buscan  el 
aplauso  de  las  Poppeas  de  bombonera  y  del  five  a' dock 
tea,  por  otra  desdeñan  ó  perdonan  los  desdenes  del  vulgo 
liberalesco ;  y  se  atreven ,  no  á  ostentar ,  sino  á  sostener 
sus  ideas  viejas  ante  un  público  hostil,  ó,  lo  que  es  peor, 
indiferente,  y  en  su  ignorancia  intolerante.  ¡Ideas  viejas 
he  dicho!  ¿Habrá  cosa  más  anticuada  que  el  liberalismo 
superficial,  cruel,  desmadejado,  incongruente,  que  pro- 
fesan muchos  que  se  creen  escritores  y  pensadores?  El 
Catolicismo  y  su  política  tradicional ,  clásica,  lógica,  bien 
defendida,  como  hoyla  defienden  fueradeEspaña  algunos, 
y  como  ahora  la  defiende  el  Sr.  Ordóñez,  no  es,  en  rigor, 
idea  vieja,  en  el  sentido  de  caducidad:  no,  no  es  idea 
gastada ,  y  que  no  puede  ser  admitida  como  beligerante 
por  su  debilidad  senil.  El  catohcismo,  cuando  no  es  si- 
nónimo de  reacción,  de  imposición  doctrinal  y  política, 
de  intransigencia  y  ceguera  en  la  polémica ,  es  una  de  tan- 
tas hipótesis  sociales,  religiosas,  políticas,  filosóficas  y 
artísticas  que  luchan  legítimamente  en  la  vida  espiritual 
de  los  pueblos  civilizados  de  veras.  El  catolicismo  tiene 
sus  representantes  hasta  en  las  avanzadas  de  las  ciencias 
naturales ,  como  lo  prueban  varios  respetables  sacerdo- 
tes de  todos  conocidos  ;  los  tiene  en  las  avanzadas  de  las 
tentativas  socialistas ,  como  lo  prueban  recientes  sucesos 
de  los  Estados  Unidos ,  y  los  tiene  hasta  en  las  avanza- 
das de  la  poesía  modernísima ,  como  lo  prueba  el  ya  fa- 
moso Paul  Verlaine ,  uno  de  los  poetas  franceses  de  las 
nuevas  generaciones  ,  más  seriamente  inspirado,  de  más 
ideas  y  de  más  armonía;  Paul  Verlaine,  que  es  católico. 
Á  su  modo,  y  en  su  esfera,  el  Sr.  Ordóñez,  más  que 
por  el  fondo  de  lo  que  sostiene,  por  la  forma  en  que  lo 
defiende ,  es  un  católico  de  ese  género ,  en  cierto  sentido 
nuevo,  nuevo  sobre  todo  en  España.  Por  lo  pronto,  su 
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erudición  histórica,  á  que  me  estaba  refiriendo,  da  testi- 
monio de  este  simpático  inodernismo ;  el  catedrático  de 
Derecho  canónico  de  Oviedo  ha  aprendido  á  estudiar  la 
historia  de  la  Iglesia ,  no  sólo  en  la  obra  muerta  de  la  em- 
palagosa y  eterna  apologética  oficial;  ha  ido  al  mundo, 
á  la  vida ,  es  decir ,  al  real  campo  de  batalla  en  que  la 
Iglesia  ganó  sus  grandes  triunfos  con  la  sangre  de  sus 
hijos  y  el  fuego  de  su  espíritu  cristiano.  La  gloria  de  la 
Iglesia  la  cuenta  la  historia  profana  sincera,  ilustrada, 
documentada,  hasta  filosófica  y  artística  de  los  moder- 
nos historiadores,  mejor  que  los  mismos  cronistas  oficia- 
les, de  criterio  cristalizado  en  formas  hieráticas.  El  se- 
ñor Ordóñez  conoce  la  historia,  y  la  utiliza,— como  la 
escriben  los  Thyerri,  los  Taine,  los  Macaulay ,  y  tantos 
otros  que  son  gloria  de  la  erudición  racional  y  sabia  mo- 
derna; pero, también  conoce  los  monumentos  de  historia 
y  derecho  eclesiásticos  que  han  producido  Alemania  y 
otros  países  que  seriamente  cultivan  tales  estudios ,  como 
lo  muestran  las  obras  délos  Rohrbacher,  Phillips,  Wal- 
ter,  Christoffe,  Héfelé,  etc. ,  etc.  Y  al  par  con  esta  clase 
de  erudición,  tiene  otro  género  de  ella  el  Sr.  Ordóñez, 
aquel  que  mejor  había  de  parecer  en  un  español  enamo- 
rado de  la  España  tradicional,  y  en  un  católico  fiel  sol- 
dado de  los  sucesores  de  Pedro ;  el  género  de  erudición 
que  consi.ste  en  haber  visto  con  los  propios  ojos  y  haber 
estudiado,  vigilia  tras  vigilia,  las  obras  de  nuestros 
antiguos  sabios  clásicos ,  clásicos  en  tal  materia,  desde 
San  Isidoro  á  Ambrosio  Morales  y  más  acá ;  la  erudición 
que  consiste  en  haber  leído  y  pesado,  y  comparado  ,  y 
comentado,  y  aplicado  á  su  objeto  la  inmensa  doctrina 
esparcida  en  las  fuentes  legales  de  los  cánones,  en  los  do- 
cumentos pontificios,  en  las  colecciones  de  los  Concilios, 
en  decretales,  concordatos,  etc.,  etc.  Este  lastre,  que  no 
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se  improvisa,  que  no  hubiera  podido  adquirir  el  Sr.  Or- 
dóñez  si  hubiera  vivido  én  las  sacristías  cortesanas  y  en 
las  redacciones  pseudo-místicas;  si  hubiera  consagrado 
al  estudio  de  sus  documentos  pocas  horas  de  cada  día, 
durante  pocos  afios,  fué  para  él  tarea  insensiblemente 
realizada,  un  gran  resultado  obtenido  sin  esfuerzo,  mer- 
ced á  haber  convertido  toda  su  actividad  á  tal  objeto, 
para  él ,  animado  de  vivísima  fe ,  agradable ,  suave  y  na- 
tural como  una  buena  inveterada  costumbre.  El  Sr.  Or- 
dóñez  se  ha  encontrado  al  cabo  de  varios  lustros  de  una 
vida  ordenada^  modesta,  escondida,  con  un  caudal  de 
paz  de  conciencia  en  el  corazón ,  y  un  caudal  de  erudi- 
ción racional,  metódica,  en  el  cerebro.  De  estas  vidas,  de 
estas  sabidurías  salen  estos  libros,  que,  aunque  estén  á 
cien  leguas  de  nuestras  opiniones,  se  imponen  al  respeto, 
y  reclaman  la  reflexión  y  el  estudio.  No  faltará  un  libe- 
ral que  me  diga,  ¿de  modo  que,  según  V.,  ese  señor 
catedrático  ha  demostrado  la  necesidad  de  que  volvamos 
á  la  Unidad  Católica? 

Liberales  del  género  á  que  pertenece  el  que  yo  su- 
pongo que  puede  hacer  esa  pregunta,  no  merecen  con- 
testación. Sólo  diré  á  este  respecto,  que  mi  opinión  im- 
porta muy  poco  en  el  asunto  de  que  se  trata  ;  es  claro 
que  mi  opinión  es  que  ni  debe  ni  puede  resucitar  la  Uni- 
dad catóUca;  pero  ¿qué  vale  esto?  Lo  interesante  es  lla- 
mar la  atención  de  liberales  y  tradicionalistas  hacia 
libros  como  este  del  Sr.  Ordóñez,  en  el  que  muchos  sec- 
tarios de  uno  y  otro  bando  tienen  bastante  que  apren- 
der. Los  malamente  llamados  neos  pueden  aprender 
cómo  la  intransigencia  en  el  fondo  de  la  doctrina  es  com- 
patible con  la  serenidad ,  tolerancia  y  espíritu  expansivo 
de  la  forma  ;  cómo  se  pueden  defender  las  ideas  antiguas 
con  argumentos  y  estilo  modernos,  rejuveneciendo  la 
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polémica  católica  con  algo  más  que  arranques  tribuni- 
cios.... de  sacristía,  con  el  estudio  serio  é  imparcial  de  las 
abundantes  y  sugestivas  fuentes  históricas  de  la  ciencia 
moderna.  En  cuanto  á  los  contrarios,  podrán  aprender 
en  la  obra  del  Sr.  Ordóñez  que  el  enemigo  que  combaten, 
el  ideal  católico  religioso-político ,  no  es  cosa  tan  baladí 
y  arrinconada  como  muchos  se  figuran  ;  que  muchos  de 
los  argumentos  con  que  se  pretende  aniquilarlo  son  fal- 
sos, otros  frivolos,  otros  verdaderas  calumnias.  Si  la 
doctrina  política  de  la  Iglesia ,  según  esta  interpretación 
rigorosa ,  no  debe  prevalecer ,  no  será  ciertamente  por- 
que esa  Religión  que  tantos  siglos  ha  vivido  con  fuerza 
y  con  gloria,  sea  un  tejido  de  absurdos,  un  edificio  de  car- 
tón que  pueda  derribar  de  un  papirotazo  un  gacetillero.... 
Hasta  para  afilar  las  armas  con  que  se  puede  atacar  me- 
jor la  Unidad  católica,  conviene  tener  presentes  libros 
como  el  de  Ordóñez. 

Además ,  hay  en  él  algo  que  á  todos  los  buenos  espa- 
ñoles debe  tocarnos  en  el  corazón  ;  todo  lo  que  se  refiere 
á  las  indudables  grandezas  que  tuvimos  y  que  debimos 
en  mucha  parte  á  ese  espíritu  católico-nacional ,  que 
con  tanta  elocuencia,  sinceridad  y  fuerza,  sabe  evocar 
el  catedrático  de  Oviedo.  Los  capítulos  de  La  Unidad 
Católica  en  que  se  trata  de  los  tiempos  prósperos  de 
nuestra  hi.storia  pragmática  y  espiritual ;  el  vu,  que  se 
titula  Decadencia  de  la  Europa  cristiana  y  Renaci- 
miento de  España  ;  el  viii,  titulado  La  espada  del  Ca- 
tolicismo, y  singularmente  el  que  se  consagra  al  Siglo 
de  oro  f  son  trozos  de  muy  selecta  literatura,  y  en  ellos, 
gracias  á  su  sinceridad  y  profunda  fe,  á  su  sentimiento 
original  y  fuerte  del  elemento  estético  y  moral  del  Cato- 
lici.smo  histórico,  el  autor  llega  á  conmovernos,  á  des- 
pertar en  nosotros  el  patriotismo  religioso  y  arqueólo- 
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gico  ;  y  allí  donde  otros  muchos  no  han  sabido  cosechar 
más  que  hojarasca  de  lugares  comunes,  hojarasca  de 
otoño,  amarillenta  y  pisoteada,  buena  para  hacernos 
renegar  hasta  de  nuestro  glorioso  abolengo,  el  Sr.  Or- 
dóñez  encuentra  la  novedad  que  traen  siempre  consigo  la 
verdad  de  nuevo  reflexionada,  ó  la  belleza  y  el  amor 
espontánea  y  originalmente  sentidos. 

Sea  lo  que  quiera  de  los  ideales  con  tanto  valor,  y  sin 
alardes,  mantenidos  por  el  Sr.  Ordóñez,  su  libro  me  ha 
traído  á  esta  situación  de  ánimo  en  que  escribo,  hablando 
de  tolerancia,  de  patriotismo  espiritual ,  de  amor,  en  el 
recuerdo  común  de  todos  los  españoles,  para  todos  los 
españoles.... 

¡Oh!  sí;  hablemos  mucho  de  rehgión,  cada  cual  como 
la  entienda;  de  la  piedad  antigua  española,  herencia  de 
todos;  y  ya  que  por  los  pueblos  de  más  cultura  andan  co- 
rrientes de  idealismo  renovado  y  depurado;  ya  que  la 
filosofía  y  la  historia  se  juntan  para  reconocer  ,  una  vez 
más ,  que  el  mundo  es  mucho  más  misterioso  de  lo  que 
puede  parecer  á  ciertos  boticarios,  3^  que  el  pensamiento 
y  el  corazón  de  los  antepasados  valieron  mucho  más  de  lo 
que  opinan  los  asiduos  lectores  de  Las  Ruinas  de  Pal- 
mira  (de  las  que  se  han  hecho  mil  ediciones  modernas, 
con  variantes);  ya  que  se  habla  de  nueva  metafísica  y 
hasta  de  palingenesias  de  la  poesía  de  los  poetas  proféti- 
cos  y  hierofantas  ,  acordémonos  los  españoles  de  que  en 
esa  tradición  de  los  idealismos  consoladores  y  vivifican- 
tes tenemos  nosotros  nuestra  gran  leyenda:  recojamos 
del  fondo  de  nuestra  historia  el  pensamiento  primordial 
de  nuestra  vida  de  siglos,  y  volvamos  con  él  á  esa  vida 
nueva  que  todo  nos  anuncia,  haciéndolo  servir,  con  las 
transformaciones  que  en  nuestro  espíritu  han  realizado 
los  elementos  nuevos  de  la  ciencia  3^  del  arte,  en  la  gran 
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colaboración  que  se  nos  pide  en  este  sursum  corda  que 
por  todas  partes  se  anhela. 

Pero....,  no  nos  engañemos.  Nada  de  esto  es  popular 
todavía  ;  según  algunos  partidarios  de  tales  resurreccio- 
nes, no  lo  será  nunca,  ni  debe  serlo.  Yo  creo  que  sí  debe 
llegar  á  ser  patrimonio  de  todos ,  ó  de  los  más ,  por  lo 
menos,  esta  anhelada  restauración  progresiva  de  la  vida 
ideal,  que  hoy  muchos  no  pueden  comprender  más  que 
como  una  reacción  vulgar,  hermana  de  otras  cien  veces 
vencidas.  Lo  indudable  es  que,  hoy  por  hoy,  esta  tenden- 
cia cuasi-mística  á  la  comunión  de  las  almas  separadas 
por  dogmas  3^  unidas  por  hilos  invisibles  de  sincera  pie- 
dad,  recatada  y  hasta  casi  casi  vergonzante;  esta  ten- 
dencia á  efusiones  de  inefable  caridad  que  van,   como 
efluvios,  de  campo  á  campo,  de  campamento  á  campa- 
mento ,   se  pudiera  decir  ,   como  iban  los  amores  de  mo- 
ras y  cristianos  en  las  leyendas  de  nuestro  poema  heroico 
de  siete  siglos ;  estos  presentimientos  de  aurora,   que  se 
vaticina  por  los  estremecimientos  de  muchas  almas,  que 
son  como  aves  que  aguardan  en  vela  y  con  ansia  la  luz 
del  día,  no  son  signos  generales  del  tiempo,  no  son  fruto 
que  ahora  se  recoge  de  antigua  siembra;  y  el  que  hoy, 
desde  uno  ú  otro  partido,  confesión,  sistema,  escuela, 
ó  lo  que  .sea,  da  un  paso  en   este  camino  de  concordia, 
bien  puede  contar  con  que  no  trabaja  para  el  gran  pú- 
blico, y  necesita  caudal  de  propios  consuelos,  motivos 
íntimos  de  satisfacción,  que  compensen  la  frialdad  am- 
biente, la  indiferencia  con  que  el  coro  mudo  acoge  las 
estrofas  de  esos  cánticos,  sin  acordarse  de  contestar  con 
ahtistrofas ,  epodos  ni  cosa  parecida. 

El  libro  del  Sr.  Ordóñez,  que,  quisiéralo  su  autor  ó  no, 
es  de  los  que  producen,  en  los  espíritus  bien  prepara- 
dos, impresiones  de  esegóncm,  tendencias  á  esa  neutra- 
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lidad  estética  que  tantos  bienes  puede  traer  á  la  paz 
del  mundo  ,  no  causará  probablemente  frío  ni  calor  en 
los  sectarios  incomunicables  de  uno  y  otro  campo.  Los 
amigos  verán  el  filo  del  arma  ,  pero  se  dirán  :  ¿  y  el  ve- 
neno ?  Los  enemigos  verán  la  afirmación  material,  con- 
traria á  sus  ideas ;  no  verán  lo  que  hay  allí  que  no  es  de 
ningiín  partido,  aunque  el  autor  quiera  otra  cosa  :  la 
caridad,  el  olvido  de  las  vanidades  del  éxito  ruidoso, 
la  sinceridad,  la  fe  con  su  corte  de  buenas  obras....,  el 
aroma  exquisito ,  elegante ,  puro  ,  virtuoso  del  sueño 
ideal  de  España  ;  aquel  sueño  que  ,  según  posible  creen- 
cia tradicional ,  trajo  á  España  el  mismo  San  Pablo  el 
visionario  del  camino  de  Damasco,  y  si  no,  por  lo  menos, 
Santiago  el  ebionita. 

Tal  vez  el  mismo  autor  de  esa  obra  que  me  ha  suge- 
rido todos  estos  renglones  ,  que  no  acaban  por  ser  un 
examen  crítico  (ni  falta) ,  extrañe  algo  de  lo  que  va  di- 
cho. Pero  bástele  saber  y  creer  que  la  sinceridad  que  él 
ha  tenido  para  escribir  su  libro,  la  tengo  yo  al  hablar  á 
mi  modo  de  tan  serios  asuntos.  La  explicación  del  cómo  y 
por  qué  una  defensa  de  la  unidad  católica  puede  inspi- 
rarme á  mí  estos  sentimientosde  concordia  y  de  restaura- 
ciones ideahstas,  sería  muy  larga,  exigiría  muchas  refe- 
rencias al  estado  del  pensamiento  y  de  la  literatura  en 
otros  países  ,  á  los  caracteres  principales  de  nuestro 
genio  nacional  y  á  otras  muchas  ideas  y  recuerdos  ,  de 
que  yo  hablaría  muy  á  mi  placer  si  me  atreviese  á  escri- 
bir un  libro  sobre  las  creencias  de  los  angustiados  hijos 
de  los  años  caducos  del  siglo  xix. 


Clarín. 
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Poesías  de  Ricardo  Palma. — Lima,  imp.  de  Torres-Aguirre ,    1887.  —  Un 
tomo  de  502  páginas  en  8." 


AL  tropezar  en  la  primera  página  de  este  libro  con 
un  retrato  de  D.  Ricardo  Palma,  bastante  bien 
grabado  por  E.  de  San  Cristóbal,  cree  uno  encon- 
trarse en  presencia  de  D.  Patricio  de  la  Escosura,  allá 
por  los  años  de  1860  á  70,  cuando  se  hallaba  en  toda  la 
plenitud  de  su  madurez.  Tal  es  la  semejanza  física  entre 
ambos  poetas ,  que ,  en  verdad,  sorprende.  Y  al  leer  el 
largo  é  interesantísimo  prólogo  que  ha  puesto  el  señor 
Palma  á  sus  poesías,  con  el  título  de  La  Bohemia  limeña 
de  1848  á  60,  se  traslucen  otras  semejanzas  no  menores 
de  carácter  y  costumbres ;  pues  el  autor  de  Las  Moce- 
dades de  Hernán  Cortes  y  El  Patriarca  del  Valle  fué 
también  un  bohemig  incorregible ,  tan  incorregible ,  que 
murió  bohemio ,  en  lo  que  nos  parece  que  el  escritor  del 
Perú  no  ha  de  imitarle,  por  su  fortuna.  Claro  es  que  al 
expresarnos  así  aceptamos  en  todas  sus  acepciones  este 
vocablo  extravagante  de  la  moderna  goliardesca  litera- 
ria. Ambos  gastaron  también  uniforme ,  de  artillero  núes- 
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tro  D.  Patricio,  y  de  oficial  administrativo  de  la  Armada 
el  escritor  limeño ,  que  por  cierto  recuerda .  el  suyo  con 
verdadera  fruición,  pintándolo  muy  bonito,  ni  más  ni 
menos  que  el  Sr.  Escosura,  que  nunca  se  desprendió  del 
de  las  granadas  y  castillos ,  ni  aun  en  los  tiempos  en  que 
pudo  permitirse  alternar  el  uniforme  de  ministro  con  el  de 
Académico  de  la  Española. — «Ambos  son  horribles,  nos 
decía  en  cierta  ocasión ,  refiriéndonos  con  su  genial  lla- 
neza las  aventuras  que  habían  corrido  sus  tres  prendas 
de  vestir ,  dignas  de  un  artículo  de  costumbres ,  que  po- 
dría titularse  De  Peñapohre  á  Peñaranda  ;  ambos  son 
horribles,  y,  por  añadidura,  el  de  ministro  antójaseme 
que  me  achica,  asemejándome  á  cualquier  quidam  de  mis 
colegas  charlamentarios,  mientras  el  de  académico  me 
envejece,  convirtiéndome  en  un  personaje  digno  de  tomar 
café  en  el  de  Moratín ;  pero ,  en  cambio ,  mi  uniforme  de 
artillero,  aunque  desteñido  y  deshilado ,  tengo  yo  para 
mí  que  me  remoza  y  me  hace  capaz  todavía  de  conquis- 
tar.... corazones,  ya  que  no  plazas  fuertes.»  Con  esta 
misma  simpática  llaneza  nos  cuenta  el  Sr.  Palma  sus 
aventuras  de  bohemio  literario,  llenas  de  color  é  intere- 
.santes  para  la  historia  de  la  poesía  peruana.  Por  introito 
reniega  de  las  musas,  que  es  ciertamente  extraño  introito 
en  un  hombre  que  no  tiene  razón  para  ello  en  primer  lu- 
gar, y  que  está  recordando,  en  segundo  lugar  ,  sus  días 
juveniles,  que  .son  por  excelencia  los  de  los  sueños  poéti- 
cos y  las  escapatorias  nocturnas  á  la  fuente  CastaUa.  Ni 
de  sus  versos  líricos  ni  de  su  teatro  su  hable  al  poeta  lime- 
ño, que  los  trata....  como  á  nosotros  los  españoles  en  al- 
gunas de  sus  leyendas.  Éstas,  éstas  .son  su  ojito  derecho, 
lo  único  que,  en  su  opinión,  ha  escrito  que  merezca  leerse, 
opinión  que  en  la  nuestra  va  muy  descaminada;  lo  repeti- 
mos sin  acordarnos  ahora  de  aquella  antigua  inquina, 
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aquel  antiespañolismo  de  que  parece  ya  curado,  y  esta- 
mos seguros  que  el  lector  opinará  como  nosotros  cuando 
saboree  los  lindos  versos  que  vamos  á  ofrecerle ,  bas- 
tante más  correctos  y  entonados ,  por  regla  general ,  que 
su  prosa  ,  aunque  tenga  ésta  otros  caracteres  muy  apre- 
ciables.  Quizá  el  Sr.  Palma  ,  sin  darse  cuenta  de  ello, 
pone  á  cargo  de  las  musas  pecados  de  su  época,  que  ni 
en  el  Perú  ni  en  parte  alguna  ha  sido  bonancible  para 
la  poesía  lírica,  incurriendo  á  su  vez  en  la  debilidad  ma- 
yor de  esa  misma  época ,  que  es  el  materialismo ,  al  cual 
todos  abrumamos  de  censuras,  sin  perjuicio  de  rendirle 
culto  más  ó  menos  conscientemente. 

Ello  es  que  la  prueba  principal  que  aduce  para,  mirar 
con  despego  sus  obras  poéticas,  es  que  están  muy  lejos 
de  agotarse  la  edición  de  sus  Armonías,  hecha  en  París 
en   1864;   la  de  Pasionarias,  publicada  en  la  Habana 
en   1870  por  la  casa  Lemalle,  y  la  de  Verbos  y  gerun- 
dios   que  en  1877  imprimió  Fortanet  en  Madrid.  Cre- 
yendo poner  una  pica  en  Flandes  y  remachar  el  cla- 
vo ,   agrega  que,    «van  muy  cumplidos  veinte  años», 
desde  que  los  editores  Rosa  Bouret,  de  París,  tiraron 
1, 500  ejemplares  de  una  edición  nueva  de  la  primera  obra, 
y  todavía  figuran  los  ejemplares  en  su  catálogo  ».  Total, 
que  sus  versos  no  se  venden;  que  se  los  comen  los  rato- 
nes en  las  Ubrerías.  ¿Y  por  eso  reniega  de  las  musas  el 
Sr.  Palma?  ¡Hijo  ingrato  y  desnaturalizado!  Pregunte, 
pregunte  á  la  Real  Academia  Española  cuántos  ejempla- 
res ha  vendido  de  la  excelente  edición  que  en  1854  hizo 
de  las  Obras  de  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  el  segundo 
poeta  de  este  siglo  para  los  que  colocan  á  Quintana  en  el 
primer  peldaño  de  la  gloriosa  escala;  pregunte  á  los  he- 
rederos de  Ventura  de  la  Vega,  poeta  tan  simpático, 
tan  correcto  y  melifluo,  y  por  añadidura  hispano-ameri- 
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cano,  que  vale  como  decir  que  ha  tenido  dos  mercados 
para  la  venta  de  sus  Poesías]  pregúnteles  cómo  anda  de 
agotamiento  la  preciosa  edición  postuma  que  comprende 
todas  ellas,  y  si  su  respuesta  no  le  cubre  de  bálsamo  el 
lacerado  corazón,  es  que  el  desabrimiento  del  Sr.  Pal- 
ma sirve  de  disfraz  á  enormes  pretensiones ,  y  que  de  la 
naturaleza  poética  sólo  tiene  los  lados  flacos ,  los  que  más 
se  amoldan  al  tiempo  en  que  vive ,  aunque  sean  esos  lados 
prosa  pura.  Cualquier  coleccioncilla  de  coplas  insípidas 
se  ha  vendido  más  que  el  volumen  de  D.  Juan  Nicasio, 
con  ser  y  todo  piedra  angular  de  nuestra  moderna  histo- 
ria literaria:  ¿y  se  dirá  por  eso  que  carece  de  un  gran 
valor  positivo?  No  ama  de  veras  la  poesía  el  que  no  tenga 
por  norma  aquellos  versos  del  cantor  de  Granada: 

«¡Gloria!  ¡esperanza!  sin  cesar  conmigo; 
Templo  en  mi  corazón  alzaros  quiero  , 
Qiie  no  importa  vivir  como  el  mendigo 
Por  morir  como  Píndaro  y  Homero.» 

Las  razones  que  da  el  Sr.  Palma  para  haber  abjurado 
del  teatro,  parecen  de  mayor  consistencia,  y  las  refiere, 
por  añadidura,  con  tan  graciosa  naturalidad,  que  hay 
que  admitirlas  como  expansiones  de  un  corazón  sincero. 
Varios  bohemios  de  su  trinca  habían  conseguido  triunfos 
teatrales,  más  ó  menos  legítimos,  y  la  seducción  de  tan 
mal  ejemplo  le  hizo  -dar  al  teatrí)  tres  monstruosida- 
»áts  (sic)  ".  El  exordio  no  hay  duda  que  promete,  aun 
para  los  que  conocemos  otros  mea  ailpns  suyos. 

«Militaba  por  entonces  (prosigue)  en  las  lilas  del  roman- 
ticismo, y  era  de  los  poetas  que  encienden  el  cigarrillo 
»en  una  estrella  del  cielo.  La  hermana  del  verdugo,  íiho- 

•  minación  patibularia  en  cuatro  actos,  fué  mi  obra  de 

•  estreno.  El  protagonista  era  Juan  Enríquez,  el  verdugo 

•  real  del  Cuzco,  aquel  que  despachó  al  otro  barrio  á 
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» Gonzalo  Pizarro  y  á  Francisco  de  Carvajal ;  pero  mi 
»Juan  Enríquez  se  parecía  al  de  la  historia  como  una 
» góndola  de  pescador  á  un  navio  de  tres  puentes.  Argu- 
» mentó  y  caracteres  eran  desatinados  hasta  dejarlo  de 
» sobra.  Pero  los  versos  gustaron  al  público,  arrancaron 
«aplausos,  y  el  autorcillo  fué  llamado  á  la  escena.  Tenía 
»yo  diez  y  siete  años,  y  aquella  noche  crecí  un  geme  en 
«estatura  y  otro  geme  en  presunción. 

» Pocos  meses  después,  en  las  fiestas  del  aniversario 
»de  la  independencia  (el  Sr.  Palma  escribe  ya  indepen- 
^>dencia  con  i  minúscula),  echaba  ala  plaza  otro  torete, 
» La  muerte  ó  la  libertad.  Lo  que  es  el  título  no  me  ne- 
» gara  nadie  que  era  campanudo  y  prometedor .  El  patrio- 
» terismo  de  los  parlamentos  y  una  lamparilla  de  aceite 
» que  puso  mi  abuela ,  no  sé  si  á  San  Miguel  ó  al  que  está 
» bajo  sus  plantas ,  me  salvaron  de  que  el  público  me  tirase 
» los  bancos  á  la  cabeza ,  que  eso ,  y  no  palmadas  y  víto- 
»res,  merecía  mi  petulante  audacia. 

» Pero  mi  caballo  de  batalla ,  mi  gran  triunfo  y  mi  úl- 
»timo  drama,  fué  Rodil,  representado  en  i8 51,  en  la 
» noche  del  beneficio  del  barba  de  la  compañía ,  un  señor 
»Estruch,  que,  corriendo  los  tiempos,  llegó  á  ser  coronel 
» y  personaje  político  en  Bolivia ;  que  más  tarde  publicó  en 
» España  varias  bonitas  novelas,  y  que  hoy  figura  entre 
»los  redactores  del  Madrid  cómico.  El  primer  acto  fué 
» recibido  con  tibieza , 

«Y  eso  que  había  en  él  párrafos 
»De  partir  el  corazón»  , 

» como  dijo  Bretón  de  los  Herreros  ;  pero  en  el  segundo 
» ponía  yo  en  boca  del  galán  alusiones  políticas  de  actua- 
» lidad ,  zurraba  la  badana  al  ministerio ,  y  decía  pestes 
» contra  la  ley  de  represión  dictada ,  no  cuando  Rodil 
» comía  pan  en  el  Callao ,  sino  pocos  días  antes  de  salir  á 
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» luz  ese  precioso  fruto  de  mi  numen ,  y  cata  que  el  entu- 
» siasmo  rayó  en  frenesí,  y  me  llamaron  tres  veces  á  la 

•  escena,  y  la  gratitud  del  beneficiado  hizo  caer,  no  de 
» las  nubes,  sino  de  las  bambalinas,  ó  del  techo,  sobre  mi 
» cabeza  coronitas  de  laurel  hechizo.  ¡  Qué  noche  aquella! 
» Víctor  Hugo  me  la  habría  envidiado. 

»Para  colmo  de  venturanza  mía,  la  autoridad  prohi- 
»bió  (é  hizo  bien)  que  volviera  á  representarse  el  drama, 
»salvoqueme  aviniese  á  suprimir  algunas  redondillas. 

•  Pero,  ¡quiá!  ¿Era  3^0  bobo  para  renunciar  á  la  dicha  de 
» repetir  á  grito  herido  que  era  un  mártir  más  de  la  bue- 
»na  causa  y  una  nueva  víctima  de  la  tiranía? 

>Á  Dios  gracias,  ocupaciones  prosaicas  me  alejaron 
>/por  entonces  de  Lima,  dando  tiempo  á  que  me  conven- 
» cíese  que  para  dramaturgo  me  faltaban  dotes  y  estudio. 
» Hice  un  auto  de  fe  con  mis  tonterías  escénicas,  y....,c'est 
-^fini,  no  volví  á  escribir  dramas.  Tómeme  Dios  en  cuen- 
» ta  y  en  descargo  de  mis  culpas  lo  sincero  de  mi  arre- 
» pentimiento  y  la  franqueza  con  que  confieso ,  urhi  et 

•  orbe  (sic),  mi  pecado  mortal  contra  las  letras.» 

Muy  sincero,  efectivamente,  debe  ser  el  arrepenti- 
miento que  le  acucia,  6  más  gordo  el  pecado  todavía  que  lo 
que  nosotros  nos  figuramos,  pordesconocer  los  dramas  en 
cuestión ,  ó  sea  el  cuerpo  del  delito ,  cuando  el  popular  es- 
critor limeño  no  se  harta  de  vapulearse  las  carnes  y  ha- 
cer penitencia  pública,  venga  ó  no  venga  á  cuento.  Que 
aquí  no  venía  tanto,  en  verdad,  pues  los  manes  de  Rodil 
estaban  ya  satí.sfechos  de  su  conciencia  t¡mor¿ita.  En  el 
cuarto  volumen  de  sus  7radiciones,impreso  en  1 878, leíase 
un  tan  completo  desagravio  del  general  á  costa  de  Rodil, 
drama,  que  no  dejó  resquicio  á  la  crítica  más  feroz  para 
meter  á  éste  el  diente.  Pone  los  pelos  de  punta  la  azotaina 
que  se  propina,  y  aun  parece  oirse  crujir  las  carnes  mace- 
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radas  del  penitente ,  como  retumbaban  en  el  alcornoque 
los  disciplinazos  de  Sancho  para  desencantar  á  Dulcinea. 
Hasta  poeta  asesino  se  apellida  á  sí  propio  en  aquella 
X^yenáa.  El  fraile  y  la  monja  del  Callao,  donde  llega  á 
«declarar  que  su  desatino  dramático,  Rodil,  era  especie 
»de  alacrán  de  cuatro  colas  ó  actos,  y,  ¡sandio  de  mí!  (ex- 
» clama  por  añadidura),  fui  tan  bruto,  que  no  sólo  creí  á 
» mi  hijo  la  octava  maravilla ,  sino  que ,  ¡  mal  pecado ! ,  con- 
» sentí  en  que  un  mi  amigo ,  que  no  tenía  mucho  de  lo  de 
y  Salomón,  lo  hiciera  poner  en  letras  de  molde.  ¡  Qué  tinta 
» y  qué  papel  tan  mal  empleados! 

» Aquello  no  era  drama  ni  piñón  mondado.  Versos 
» ramplones ,  lirismo  tonto ,  diálogo  extravagante ,  argu- 
» mentó  inverosímil ,  lances  traídos  á  lazo ,  caracteres 
«imposibles,  la  propiedad  de  la  lengua  tratada  á  panta- 
»piés,  la  historia  arreglada  á  mi  antojo,  y....,  vamos, 
» aquello  era  un  mamarracho  digno  de  un  soberbio  vara- 
»palo.» 

Cosa  verdaderamente  increíble  y  digna  de  alabanza. 
Quien  tales  varapalos  se  da  á  sí  mismo,  es  indulgente  y 
benévolo  con  sus  compañeros  de  Bohemia,  que,  por  regla 
general,  valían  menos  que  él.  Ni  permitía  aquel  tiempo 
otra  cosa.  Todo  se  hallaba  en  embrión,  todo  á  medio  for- 
mar en  el  Perú;  los  hombres  y  los  partidos,  la  nacionali- 
dad y  el  gobierno,  circunstancia  que  tenemos,  nosotros 
muy  presente  al  juzgar  á  los  hterátos  peruanos,  como  á 
casi  todos  los  de  la  América  latina,  que  se  hallaban  en 
caso  análogo,  apreciándolos  con  relación  á  su  época  y  al 
medio  político  y  social  que  los  rodeaba,  pues  sería  crítica 
muy  exigente  la  que  les  impusiera  los  cánones  que  se 
aplican  á  pueblos  y  razas  en  la  plenitud  de  su  desarrollo. 
Hay  que  hacerles  la  justicia  de  que  ellos  lo  merecen, 
reconociendo  con  modestia  que  hasta  ahora  no  han  estado 
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en  aptitud  de  tomar  carta  de  ciudadanía  en  la  universal 
república  de  las  letras.  Por  su  parte,  el  Sr.  Palma  nos  pre- 
senta aquel  amasijo  de  elementos  caóticos  con  la  buena 
fe  del  que  se  ha  dejado  arrastrar  por  las  corrientes  de  su 
tiempo,  no  por  falta  de  peso,  sino  de  meditación,  acha- 
que harto  frecuente  en  épocas  tormentosas.  Al  Patriarca 
del  Valle,  si  no  mienten  nuestros  recuerdos ,  le  hace 
decir  el  Sr.  Escosura  en  situación  que  se  nos  antoja  auto- 
gráfica: —  «Si  de  jóvenes  meditáramos,  de  viejos  no  ten- 
» dríamos  que  arrepentimos » .  La  circunstancia  de  evo- 
car á  sus  amigos  sobre  tumbas ,  porque  casi  todos  aque- 
llos bohemios  han  muerto ,  influye  también  en  la  crítica 
del  escritor  peruano,  dándole  carácter  bondadoso  y  tono 
paternal,  en 'medio  del  duro  relampagueo  de  su  estilo 
cáustico.  ¡  Y  qué  muertes  y  qué  muertos!  Por  regla  gene- 
ral ,  son  de  las  que  se  graban  hondo  en  la  memoria  :  sui- 
cidas, tísicos,  locos.... 

Aníbal  Víctor  de  la  Torre,  que  en  1846  imprimió  sus 
primeros  versos  en  Arequipa,  encabezando  el  libro  con 
un  soneto  que  lleva  por  título  El  suicidio,  después  de  ser 
ministro  de  Relaciones  exteriores  del  Perú  en  la  época 
del  presidente  Pardo,  se  suicidó  en  Buenos  Aires  en  1881, 
donde.se  hallaba  con  una  misión  diplomática,  abatido 
por  las  malas  noticias  que  de  su  patria  recibía.  Cerró  el 
libro  de  su  vida  con  la  primera  página  de  sus  versos.  Ni- 
colás Corpancho,  el  panegirista  de  Olmedo,  el  feliz  imita- 
dor de  Zorrilla,  el  autor  de  los  dramas  El  poeta  cruzado 
y  El  Templario,  que  tantas  buenas  noches  proporciona- 
ron al  público  y  á  la  Bohemia,  y  que  á  una  (igura  infantil 
y  casi  delicada  unía  dulcí.simo  carácter,  murió  abrasado 
en  el  incendio  del  vapor  que  desde  Méjico  le  devolvía  á 
su  patria  en  i86^  Acababa  de  presenciar  la  proclama- 
ción del  emperador  Maximiliano  en  calidad  de  ministro 
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residente  del  Perú,  y  quizá  por  no  presenciar  también 
la  catástrofe  que  en  el  antiguo  imperio  de  Motezuma  se 
preparaba ,  se  preparó  él  á  sí  mismo  otra  no  menos  te- 
rrible. Manuel  T.  Pérez  ,  autor  de  las  comedias  El  emi- 
grado y  La  industria  y  el  poder ,  fué  asesinado  por  los 
bandidos  en  una  hacienda  de  su  propiedad  el  9  de  Sep- 
tiembre de  1879.  Manuel  Althans,  poeta  clásico,  autor  de 
Antioco,  verdadera  tragedia,  más  para  leída  que  para  re- 
presentada, murió  loco  en  París  en  1881.  La  misma  suer- 
te cupo  dos  años  después,  ó  acaso  peor,  si  ha  de  consi- 
derarse desgracia  ser  de  limosna  enterrado ,  á  Adolfo 
García,  cuyos  versos  se  imprimieron  en  París  en  1871 ,  á 
costa  del  coronel  Balta,  presidente  de  la  República  pe- 
ruana, por  excitación  de  su  secretario  particular,  que  era 
el  cantor  presente  de  la  bohemia  limeña.  Por  cierto  que  en 
su  amor  ala  memoria  de  García,  llega  á  extremos  que  hon- 
ran más  á  su  corazón  que  á  su  crítica.  Las  quintillas  á  Bo- 
lívar, que  califica  el  Sr.  Palma  de  inmortales  con  exage- 
radísima hipérbole,  apenas  merecen  leerse,  excepto  las 
tres  últimas ,  siempre  bajo  un  aspecto  más  americano  que 
clásico  (').  El  suicidio  de  su  hija  Cristina  puso  á  García 
loco  furioso.  José  Toribio  Mansilla  ha  caído  en  la  situa- 
ción de  Nabuco  por  sus  excesos  y  sus  vicios,  y  acaso 
también  como  castigo  de  Dios  por  haber  desdeñado  á  los 
bohemios  al  verse  poseedor  de  un  gran  caudal.  Benito 

( 1 )  Como  parecerá  durísima  al  Sr.  Palma  esta  opinión  tan  diferente 
de  la  suya ,  pues  cree  al  poeta  émulo  de  Lope  en  facilidad  y  elegancia  ,  le 
aconsejamos  que  repase  bien  la  primera,  por  no  ir  más  lejos,  de  las 
quintillas  á  Bolívar ,  y  comprenderá  que,  quitada  la  música  del  conso- 
nante ,  es  pura  prosa ,  y  mala  prosa : 

«Tú  el  más  grande  ,  sin  segundo 
En  el  mérito  y  loor  , 
Genio  en  victorias  fecundo, 
Al  que  llama  todo  un  mundo 
Su  padre  y  libertador.  » 

Agregúese  á  lo  vulgar  de  la  idea  ,  los  ripios  y  los  vocablos  impropios, 
que  entre  unos  y  otros  hay  lo  menos  tres  en  esos  cinco  versos.  Decidida- 
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Bonifaz  murió  en  1858  en  Arequipa,  defendiendo  una  trin- 
chera. Narciso  Aréstegui,  siendo  coronel  y  prefecto  de 
Puna,  murió  en  1869,  como  Corpancho,  ahogado  en  el 
lago  Titicaca.  De  tisis  han  caído  en  flor  otros  muchos 
poetas  bohemios,  Francisco  Lazo ,  Constantino  Carrasco, 
Trinidad  Fernández,  el  autor  de  Margaritas  Silves- 
tres.... ¡O  vita ,  vita,  amaritudinis  plena!  >^ ,  exclama  al 
recordarlos  el  antiguo  secretario  del  presidente  Balta. 
Pero  esta  ternura  de  corazón  le  lleva  á  ser  injusto 
consigo  mismo  ;  pues,  á  la  verdad,  entre  las  poesías  que 
cita  de  sus  colegas ,  y  aun  agregadas  muchas  que  él  no 
cita  y  nosotros  conocemos ,  excepto  acaso  las  del  Rey  de 
los  Bohemios,  Pepe  Pardo,  el  sor  dito,  no  exceden  en 
mérito  á  las  del  volumen  que  venimos  examinando  del 
Sr.  Palma.  Aquél  sí  merece  párrafo  aparte.  Digno  her- 
mano de  Felipe  Pardo,  poeta  de  alto  vuelo,  educados 
ambos  por  D.  Alberto  Lista  en  su  famoso  colegio  de  San 
Mateo ,  no  ha  tenido  un  compañero  de  estudios  que ,  como 
Escosura  en  plena  Academia  Española,  lo  ponga  al  ni- 

mente   las    únicas  admisibles   liasta  cierto   punto   son   estas   quintillas: 

a  Dios  de  nuestros  patrios  lares  , 
Tampos  fueron  tus  altares  , 
Crudas   batallas  tus  fiestas  , 
Y  tos  konoras  orquestas 
Las  músicas  militares. 

Los  Andes  ,  esas  montañas 
Que  con  su  pie  las  entrañas 
Del  globo  rasgando  van , 
Pá|(mas  son  donde  cst-in 
Bien  escritas  tus  hazañas. 

Leo  allí  toda  tu  historia  , 
ü  nde  dejaste  memoria 
De  que  tu  constiincia  pudo 
Dcj.ir  (1c  paliOiis  desnudo 
Todo  el  árbol  de  la  gloria.  > 

Se  ha  dicho  tanto  y  tan  bueno  de  Bolívar  por  los  primeros  poetas 
americanos  desde  Bello  y  Olmedo,  que  los  verso.s  de  Adolfo  García  nos 
parecen  miísica  de  zarzuela  al  lado  del  final  de  Norma  ,  por  lo  mismo 
que  á  nosotros  nos  inspira  el  libertador  el  sentimiento  que  inspiraba  Nel- 
son  á  Quintana, 

«  Ingle»  le  aborrecí  y  héroe  te  admiro,  w 
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vel  de  Espronceda ;  pero  sí  un  biógrafo  postumo  en  el 
autor  de  este  libro  que  nos  dé  á  conocer  dos  ó  tres  poe- 
sías suyas,  dignas  de  Bretón  de  los  Herreros.  He  aquí  la 
más  breve ,  improvisada  para  un  álbum : 

«Versos  tenaz  de  mi  amistad  reclama 
El  señcr  Don  José  Pérez  Anguita, 
En  homenaje  á  cierta  señorita 
De  quien  pretende  eternizar  la  fama. 

Pero  calla  las  dotes  de  la  dama ; 
No  me  dice  si  es  alta,  si  es  chiquita; 
Si  es  morena,  si  es  rubia,  si  es  bonita; 
Yo  ni  siquiera  sé  cómo  se  llama. 

Y  no  obstante  de  ser  terrible  aprieto  , 
Digno  del  Cid  y  digno  de  Bernardo 
El  de  cantar  á  incógnito  sujeto  , 

¡  Loca  temeridad !  no  me  acobardo , 

Y  bien  ó  mal,  hilvano  este    soneto. 
Treinta  y  uno  de  Enero. — Pepe  Pardo.» 

Dígasenos  si  desmerece  de  este  soneto  el  siguiente 
del  Sr.  Palma,  aunque  de  distinto  género,  algo  deslu- 
cido al  final ,  por  no  corresponder  la  belleza  de  la  forma 
á  la  del  fondo: 

«Tuvo  un  Judas  el  santo  Apostolado  ; 
Manchas  tiene  el  riquísimo  diamante; 
La  mujer  cuanto  hermosa  es  inconstante, 

Y  hay  nubes  en  el  éter  azulado. 
Nunca  está  satisfecho  el  gobernado, 

Ni  jamás  es  feliz  el  gobernante; 
No  se  vio  sin  peligros  navegante, 
Ni  se  halló  sin   zozobras  el   casado. 

No  existió  paraíso  sin  manzana, 
Ni  sin  espinas  el  rosal  frondoso, 
Ni  redención  sin  cruz  infam;-.toria. 

¿A  qué  engreírte  ,  pobre   raza   humana, 
Si  el  que  blasonas  tanto  orgullo  odioso. 
Es  miseria  no  má.s,  lodo  y  escoria?» 
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Pertenece  este  soneto  á  la  sección  que  lleva  por  título 
Juveiiilia,  primera  de  las  siete  que  forman  el  volumen. 
Las  otras  se  titulan  :  Armonías ,  Cantar  cilios.  Pasiona- 
rias, Traducciones ,  Verbos  y  Gerundios ,  Nieblas.  Si  no 
la  mejor  ,  es  Juvenilia  para  nosotros  la  más  digna  de  es- 
tudio ,  porque  en  los  primeros  versos  del  poeta  peruano 
(1848  á  éo)  se  refleja  el  embrión  de  su  talento  poético  y 
de  sus  ideas  político-sociales ,  símbolo  del  estado  embrio- 
nario en  que  se  hallaban  á  la  sazón  en  su  país  las  cosas  y 
las  personas,  según  ya  hemos  dicho.  El  cantor  de  y^/i^é'- 
nilia,  como  si  tuviese  miedo  de  volar  con  sus  alas  pro- 
pias, no  acierta  á  separarse  de  sus  modelos  españoles, 
ni  á  formarse  un  estilo  poético ,  ni  siquiera  á  sacudir  las 
cadenas  del  romanticismo ,  que  ya  estaban  rotas  y  olvi- 
dadas en  España.  Así  le  vemos  cantar  en  el  anticuado 
tono  de  Larrañaga : 

«Si  un  día  escuchas  que  de  fe  ya  falto 
Un  funesto  final  tuvo  mi  historia  , 
No  me  llames  cobarde,  y  mi  memoria 
Ampara  del  insulto  y  el  desdén»; 

y  otra  vez  imitando  á  Zorrilla  : 

«  Señor ,  perdona  al  que  preso 
De  fatal  escepticismo 
De  la  duda  en  el  abismo 
No  encuentra  un  rayo  de  luz»  ; 

<)  comenzar  la  titulada  Insomnio: 

a  ¡Maldición  I  ¡Maldición!  No  la  muerte 
Descarnada ,  fatídica  y  lenta 
Del  mortal  las  angustias  aumenta, 
Cual  sufriendo  mi  ser  hoy  está.» 

Hay  imitacioiiL.T  infantiles  de  <am  LoJí^s  luirsiro.s  poe- 
tas melenudos,  que  hacen  sonrcir.  Dios  sería  una  de  las 
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composiciones  más  bellas  de  Jiivenilia  y  del  libro ,  si  no 
trajera  incontinenti  á  nuestros  labios  el  nombre  de  Arólas, 
y  aquel  magnífico  verso  que  vive  como  clavado  en  la 
memoria  de  todo  estudiante  de  la  época: 

« el  sol  es  el  polvo  que  huellan  sus  pies.» 

Hasta  el  metro  ha  imitado  el  Sr.  Palma. 

La  leyenda  Flor  de  los  cielos,  salvo  las  sangrientas 
alusiones  al  tiempo  que  los  americanos  llaman  del  colo- 
niaje ,  que  le  presta  cierto  colorido  histórico  ,  se  parece 
á  todas  las  leyendas  innumerables  que  amontonó  el  ro- 
manticismo ,  y  muy  en  particular  al  Bulto  vestido  de  ne- 
gro capas.  Tampoco  nos  satisface,  aunque  tiene  muy 
Hndas  estrofas,  ^^?  un  juiufr agio,  máxime,  sabiendo  por 
el  Sr.  Torres  Caicedo  que  se  refiere  al  que  sufrió  el  poeta 
en  el  vapor  Rimac ,  donde  navegaba  como  oficial  de  Ma- 
rina ,  el  I."  de  Marzo  de  1855. 

En  las  Armonías,  que  son,  en  puridad,  según  nos  dice 
el  autor  en  su  primera  página , 

«Amores  y  esperanzas, 
Ensueños  y  alegrías  , 
Del  patriotismo  arranques 
Y  notas  de  aflicción», 

habría  mucho  que  registrar  de  bello  y  más  aún  de  signi- 
ficativo para  un  crítico  español ,  que  pretendiese  deducir 
de  las  amarguras  y  desalientos  políticos  que  sienten  á  me- 
nudo los  americanos,  una  lección  filosófica  favorable  á 
nuestra  común  historia  pasada,  que,  pese  á  las  preocupa- 
ciones de  escuelas  y  partidos ,  tiene  en  los  hechos  con- 
temporáneos, no  sólo  exculpación,  sino  defensa.  Proscritos 
y  perseguidos  los  mejores  patriotas,  y  presa  aquellos 
países  de  tiranías  que  han  sido  afrenta  de  la  civilización, 
bien  elocuentemente  y  bien  á  su  costa  demostraron  que 

13 
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no  era  el  dominio  español  ni  la  influencia  de  nuestro  Go- 
bierno la  verdadera  causa  de  los  males  que  lamentaban 
á  principios  de  este  siglo,  y  que  imputárselos  todos  á 
España  ,  fué  ceguedad  impropia  de  hombres  pensadores. 
Cese  aquí  esta  ligera  indicación ,  y  digamos  que  al  primer 
ataque  de  nostalgia,  proscrito  nuestro  poeta  en  1860  por 
haber  tomado  parte  en  una  conspiración  contra  el  presi- 
dente de  la  República,  ya  se  mezclan  á  sus  preocupacio- 
nes antiespañolas  estos  sinceros  ayes  de  dolor: 

«Si  un  cetro  inmundo  cayó  deshecho 
Ante  el  esfuerzo  de  osada  grey , 
La  fuerza  hoy  habla,  calla  el  derecho, 
Farsa  es  la  ley. 
Es  un  presente  bien  desdichado 
El  que  consigues,  juventud,  ver; 
Por  dictaduras  hemos  cambiado  , 
¡ay! ,  el  ayer.  » 

Rasgos  de  este  género  abundan  en  el  volumen.  Haga- 
mosvotos  porque  no  vuelvan  á  exhalar  tan  tristes  cancio- 
nes los  bardos  americanos,  y  aconsejémosles  dos  cosas: 
que  sigan  estudiando  con  sentido  filosófico  la  historia  del 
tiempo  en  que  vivimos  bajo  un  mismo  techo,  y  que  se 
curen  de  la  preocupación  de  creer  al  Catolicismo  incom- 
patible con  la  democracia ,  ó  dicho  mejor  con  la  libertad, 
error  íunesto,  que  ennegrece  muchas  y  muy  bellas  pági- 
nas de  sus  libros  contemporáneos.  Durante  la  guerra  de 
la  Independencia  se  entregaron  con  furor  á  las  lecturas 
inglesas  y  francesas,  y  de  aquí  también  los  errores  y  la 
instabilidad  de  sus  gobiernos  ,  cuya  política  ha  secundado 
todas  las  evoluciones  del  filosofismo. 

Aunque  no  tanto  ni  tan  crudamente  como  en  las  Le- 
yendas, ni  en  tono  tan  desenfadado  y  agresivo  como  al- 
guno de  sus  encomiadores,  es  doloroso  encontríir  al  lado 
de   Mt'jnr  es  rrrr'r .   '-'-Mív-t"    /',','/'',",  ^-  !'"i'  >  ■«    MiToba- 
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mientos  verdaderamente  místicos,  humoradas  volteria- 
nas como  la  Galantería,  dedicada  á  D.  Adolfo  Llanos 
Alcaraz,  que  se  presta  á  que  el  Sr.  D.  Juan  María  Gu- 
tiérrez le  haya  sacado  una  indigna  punta  contra  las  Her- 
manas de  la  Caridad ,  institución  que  hasta  la  Francia 
descreída  y  republicana  ha  respetado,  á  par  que  arrojaba 
de  escuelas,  hospicios  y  hospitales  á  los  demás  insti- 
tutos religiosos.  Hostia  se  titula  asimismo  una  vulgar 
poesía  que  rebaja  un  vocablo  ganto.  La  imitación  de 
Víctor  Hugo  en  su  última  época  es  otra  de  las  debilida- 
des de  que  deben  curarse  los  poetas  americanos. 

Los  Cantar  cilios,  serie  la  más  igual  de  las  poesías  del 
Sr.  Palma,  inspirada  por  el  Libro  délos  cantares  de  nues- 
tro amigo  Trueba,  recientemente  perdido  y  nunca  bastan- 
temente llorado,  es  un  ramillete  precioso.  Los  cantares 
que  se  glosan  tienen  un  sabor  tan  español  y  tan  castizo, 
que  sin  duda,  para  darles  algún  color  local,  ha  dividido  el 
Sr.  Palma  en  dos  partes  cada  glosa,  cayendo  en  el  imper- 
donable error  de  hacer  política  la  segimda  parte.  ¡Profa- 
nación! ¡verdadera  profanación!  Así  resultan  las  primeras 
glosas  bellas,  populares,  características,  y  las  segundas 
prosaicas,  forzadas ,  y  en  alguna  ocasión  hasta  enojosas. 
De  la  serena  esfera  de  lo  suprasensible  y  eterno,  ¿cómo 
caer  sin  lastimarse  á  lo  bajo  y  pedregoso ,  á  lo  político, 
en  fin,  tan  desacreditado  en  el  viejo  y  en  el  nuevo  mundo 

que  n  el pemicr  rinuova  la  pauta? 

Y  á  veces,  no  contento  con  aplicar  este  sistema  á  la  glosa, 
lo  aplica  también  á  los  cantares  mismos,  convirtiendo,  por 
ejemplo,  este  : 

«Rema,  mi  vida,  rema, 
Vamos  remando  , 
Que  otra  orilla  veremos 
Dios  sabe  cuándo» , 
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en  este  otro ,  que  hará  al  lector  fruncir  el  ceño : 

«Rema  ,  mi  patria  ,  rema  , 
Vamos  remando; 
Vendrá  otro  ministerio 
Dios  sabe  cuándo.» 

Para  concluir  con  los  cantarcillos ,  diremos  de  pasada 
al  Sr.  Palma  que  el  bellísimo  y  sentencioso  de  la  Leña 
en  el  monte,  ó  ha  llegado  al  Perú  ó  á  sus  oídos  con  feo 
repulimiento  y  remilgos  que  lo  desnaturalizan.  El  cantar 
español  es  este  : 

«Hasta  la  leña  en  el  monte 
Tiene  su  separación  : 
Una  sirve  para  santos, 
Y  otra  para  hacer  carbón.  » 

Entre  las  Pasionarias  y  las  Traducciones,  y  Verbos  y 
gerundios  y  Nieblas ,  la  diferencia  es  tan  notable  ,  que 
ju.stificaría  el  desamor  con  que  el  poeta  mira  hoy  á  sus 
versos,  si  todos  fueran  como  estos  últimos,  últimos  tam- 
bién que  ha  compuesto,  ya  en  su  edad  madura  y  contra 
su  voluntad  ,  según  da  á  entender  en  la  dedicatoria.  Afor- 
tunadamente, las  Pasionarias  y  las  Traducciones  indem- 
nizan al  lector.  En  éstas,  la  circunstancia  de  ser  obras  aje- 
nas, según  su  mismo  título  indica ,  infunde  la  sospecha  de 
que  el  poeta  está  ya  gastado  con  el  manejo  de  la  prosa,  y 
no  acierta  á  hablar  en  el  lenguaje  deífico.  Más  que  ver- 
tiendo á  Heine  en  nuestro  idioma  nos  agrada  vertiendo  á 
Víctor  Hugo,  sin  duda  porque  cl  genio  francés  tiene  ma- 
yor analogía  con  el  estro  hi.spano-americano  ;  y  todavía 
.sobre  las  versiones  alemanas  y  francesas,  pondremos  la 
titulada  Tenacidad,  que  dice  por  toda  explicación  7>6>- 
vador es  provensales  (sic).  La.  originalidad  y  belleza  de 
esta  composición,  que-cs  una  verdadera  balada  del  Norte 
en  su  espíritu  sencillo  y  tierno,  espléndido  canto  mcridio- 
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nal  en  su  forma  poética,  nos  arrastrarían  á  insertarla  ín- 
tegra, á  pesar  de  sus  dimensiones,  si  lo  permitiese  el  espa- 
cio de  que  ya  disponemos.  Adquiera  el  lector  el  libro  del 
señor  Palma ,  y  así  nuestra  misión  crítica  tendrá  un  re- 
sultado práctico ,  realizándose  nuestro  anhelo  de  hacer 
populares  en  España  las  obras  de  los  autores  americanos. 
¡  Ojalá  consiguiéramos  llevar  á  las  cajas  de  los  editores 
ultramarinos  la  mitad  del  dinero  que  los  de  París  nos 
llevan ! 

No  terminaremos  este  artículo  sin  lamentarnos  igual- 
mente de  que  sus  dimensiones  nos  impidan  ya  examinar 
con  detención  la  más  completa  y  característica  de  todas 
las  composiciones  que  contiene  el  libro ,  que  es  indudable- 
mente la  dirigida  á  Florencio  Escardó ,  verdadera  epís- 
tola moral,  si  no  del  corte  y  la  alteza  de  la  que  á  Fabio 
dirigió  el  poeta  desconocido  cuyos  laureles  ciñe  Rioja, 
demostrativa  de  que  el  Sr.  Palma  podría  hacerlas  tales 
y  tan  buenas,  si,  nacido  en  mejor  tiempo  y  en  más  tran- 
quilo país ,  no  rindiese  culto  al  humorismo  y  á  las  manías 
de  moda.  ¡  Qué  escritor  tan  cabal  sería,  así  en  prosa  como 
en  verso,  con  el  estudio  y  la  imitación  de  nuestros  mo- 
delos clásicos ,  que  no  están  por  cierto  reñidos  con  las  mo- 
dernas corrientes  literarias  !  La  carta  á  Escardó  prueba 
la  flexibilidad  de  su  genio. 

Hay  en  ella  estrofas  verdaderamente  admirables ;  pero 
ya  que  no  nos  sea  dado  reproducirlas  aquí,  terminare- 
mos copiando  algunas  de  la  composición ,  última  quizá 
del  Sr.  Palma,  que  con  el  título  de  /  Viva  el  Perú,  viva 
España!,  leyó  en  una  función  teatral  celebrada  en  Lima 
á  beneficio  de  los  inundados  de  Murcia.  Sobre  hacernos 
al  autor  doblemente  simpático,  prueba  también  elocuente- 
mente esa  poesía  las  patrióticas  evoluciones  que ,  como 
todos  los  espíritus  elevados  de  la  América  española ,  está 
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haciendo  el  autor  de  las  Leyendas  peruanas.  Por  ellos  y 
por  nosotros ,  y  muy  principalmente  por  esta  hermosa 
cuanto  desconocida  patria  común,  no  nos  cansaremos  de 
registrar  estos  albores  de  próximo  y  fehz  renacimiento  : 

«Llegó  hasta  nosotros  triste 
Nueva  de  angustia  siniestra; 
La  que  ayer  fué  madre  nuestra  , 
Hoy  de  crespones  se  viste. 


«España   nos   trajo   un   día 
Con  la  luz  del  Cristianismo  , 
Su  esplendoroso  heroísmo 
Y  su  bizarra  hidalguía. 

»  Virtudes  tales  no  son 
Nubes  que  arrebata  el  viento  ; 
Viven  en  el  pensamiento, 
Viven  en  el  corazón. 

»  Dignos  de  tan  noble  herencia 
Ante  el  mundo  nos  mostramos  ; 
Nosotros  no  renegamos 
De  esa  preclara  ascendencia. 

» Y  donde  se  eleve  extraña 
Voz  de  improperio  maldito, 
Sepa  acallarla  este  grito; 
¡ Viva  el  Pfrú !  ¡Viva  España ! 


V.  Barrantes, 

de  las  AiademMs  de  la  Lengua  y  de  la  Historia. 


NOTAS  BIBLIOGRÁFICAS 


Discurso  leído  por  el  Excmo.  Sr.  D,  A.  Cánovas  del  Castillo  en  el 
Ateneo.— Madrid ,  1889. 


EL  Sr.  Cánovas  del  Castillo  ha  formulado  el  tema 
del  discurso  que  ha  servido ,  en  el  presente  curso, 
para  inaugurar  las  tareas  del  Ateneo  ,  con  estas 
palabras  precisas  y  claras:  «Consideraciones  sobre  los 
modos  diversos  con  que  la  soberanía  se  ejerce  en  las  de- 
mocracias modernas». 

Al  tratar  este  asunto  de  suyo  delicado ,  la  soberanía 
que  ha  indagado  en  las  democracias,  no  es  la  filosófica, 
sino  la  de  hecho ,  ó  sea  la  fuerza  motriz ,  compuesta  6 
simple,  que  positivamente  determina  aquí  ó  allá  el  movi- 
miento y  la  acción  del  Estado. 

Y  cuenta ,  que  no  quiere  esto  decir  que  ande  el  dis- 
curso en  cuestión  desprovisto  de  filosóficas  consideracio- 
nes ni  huérfano  de  juicios  profundos.  Unos  y  otras  pre- 
ceden ,  acompañan  y  siguen ,  oportunamente ,  al  relato  de 
los  hechos,  acrecentando  el  mérito  del  trabajo.  Pero  es 
lo  cierto  que  la  última  obra  del  Sr.  Cánovas  del  Castillo 
figura,  por  propio  derecho,  entre  aquellas  que  investigan 
la  historia,  y  no  entre  las  que  cultivan  la  filosofía. 

De  historia  contemporánea  trata;  de  los  distintos  mo- 
dos con  que  se  ejerce  la  soberanía,  á  labora  presente, 
en  las  democracias:  en  Suiza,  en  los  Estados  Unidos  y 
en  Francia. 
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Á  ese  estudio  de  la  realidad,  á  manera  de  prolegóme- 
nos, anteceden  dos  capítulos  interesantísimos;  ocúpase  el 
primero  en  determinar  cuándo  y  cómo  empezaron  las  na- 
ciones á  ser  señoras  de  sí  mismas ,  y  discurre  el  segundo 
sobre  las  revoluciones  de  la  Edad  Moderna. 

Comienza  el  examen  del  tema  concreto ,  con  la  clasifi- 
cación de  los  sistemas  democráticos.  Los  divide  el  señor 
Cánovas  del  Castillo  en  tres  géneros :  primero,  aquel  en 
que  la  totalidad  de  los  ciudadanos  gobierna  reunida  ;  se- 
gundo ,  aquel  en  donde  está  dividida  la  soberanía ,  y  ni  la 
ejerce  el  pueblo  toda,  ni  la  parte  que  ejerce  la  ejerce 
siempre  por  modo  directo,  sino  por  sucesivas  delegacio- 
nes; y  tercero ,  aquel  en  el  cual  la  entera  soberanía  queda 
al  pueblo  reservada,  aunque  éste  delegue  todo  el  poder 
temporalmente.  La  exposición  sintética  de  los  organis- 
mos políticos  suizos ,  norte-americanos  y  franceses ,  y  de 
la  forma  en  que  funcionan,  revelan  un  estudio  analítico. 
Únicamente  quien  mucho  sabe  de  tales  cosas,  es  capaz  de 
cifrar  en  pocas  páginas,  sin  dejar  aparte  puntos  esencia- 
les, materias  tan  complexas.  Para  conocer  por  completo 
cómo  viven  las  democracias  modernas,  cómo  elaboran 
su  progreso  y  realizan  su  misión  política ,  basta  leer  lo  que 
ha  escrito  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo.  Contiene  el  dis- 
curso noticias  cabales  sobre  la  organización  y  las  funcio- 
nes de  los  que  llamó  poderes  Montesquieu,  y  sobre  el 
desarrollo,  las  tendencias  y  los  procedimientos  de  los  par- 
tidos; en  suma:  .sobre  todas  aquellas  cucstinnos  que  de 
cerca  ó  de  lejos  á  la  política  se  refieren. 

La  perfección  con  que  está  hecho  el  estudio  y  el  co- 
nocimiento de  la  materia  que  manifiesta,  es  lo  que  más 
avalora  el  trabajo.  Está  escrito  en  admirable  prosa;  co- 
rrecta, castiza  y  sobria  siempre,  elocuente  y  brillante 
muchas  veces.  Muestra  profundo  juicio,  propio  del  hom- 
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bre  de  ciencia  y  del  hombre  de  Estado.  Y  guarda  un  te- 
soro de  erudición,  abundantes  conocimientos  especiales, 
y  mucha  cultura  general.  Pero  ninguna  de  esas  excelen- 
cias vale  tanto  como  la  que  nace  de  la  oportunidad  con , 
que  ha  elegido  el  asunto  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo.  Ad- 
vierte con  las  primeras  palabras,  que,  al  escribir  acerca 
de  las  democracias  modernas,  realiza  una  obra  científica, 
sin  aspirar  á  inmediatos  fines  políticos.  Ha  podido  añadir 
que  le  guía  una  intención  sana  y  provechosa.  Nada  re- 
porta tanta  utilidad,  en  los  momentos  actuales,  como  dar 
á  conocer  cumplidamente  la  vida  de  esas  democracias, 
vulgarizando  su  estudio,  á  fin  de  destruir  errores  vi- 
tandos. 

Los  hombres  del  siglo  xix  vieron  en  el  régimen  parla- 
mentario la  salvación  de  la  humanidad ,  y  esos  mismos 
hombres  ponen  especial  empeño  para  deshacer  su  obra. 
La  observación  confirma  esa  transformación  rápida  y  fu- 
nesta. En  los  pueblos  de  Europa  aparecieron,  en  la  Edad 
Media,  asambleas  representativas,  que  fueron  conocidas 
con  distintos  nombres ,  que  se  llamaron  Parlamentos  en 
Inglaterra  y  en  Suecia,  Estados  generales  en  Francia,  y 
Cortes  en  España.  Tales  asambleas  vivieron  poco  tiempo  ; 
desaparecieron  bajo  el  peso  abrumador  del  absolutismo, 
y  sólo  quedaron  vivos,  con  existencia  real  y  efectiva,  los 
Parlamentos  ingleses ,  en  cuyo  seno  se  engendró ,  por  me- 
dio de  la  evolución,  el  régimen  parlamentario.  Este  he- 
cho ha  permitido  á  Gladstone  decir  lo  siguiente:  «El  gran 
edificio  político  de  Inglaterra  se  levantó  sin  estrépito, 
como  el  templo  de  Jerusalén;  nadie  oyó  el  ruido  del  hie- 
rro ni  de  las  herramientas ;  el  inmenso  edificio  elevóse 
como  una  gigante  palmera». 

Llegó  el  último  tercio  de  la  pasada  centuria,  y  se 
realizó  la  verdadera  evolución  del  siglo  xviii,  inspirada 
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por  los  criminalistas  de  Italia,  por  los  filósofos  de  Ale- 
mania ,  por  los  fisiócratas  y  los  enciclopedistas  de  Fran- 
cia, por  los  economistas  y  moralistas  de  Inglaterra  y 
Escocia,  y  por  los  regalistas  de  Portugal  y  España.  Los 
pueblos  del  Continente ,  al  ver  vacilar  los  cimientos  del 
régimen  antiguo ,  al  sentir  latente  en  sus  entrañas  una 
revolución  poderosa,  volviéronla  vista  ala  Gran  Bre- 
taña, de  cuyo  régimen  político  se  hacían  lenguas  las 
gentes,  y  su  ideal,  ideal  de  salvación,  fué  aprender  y 
copiar  la  política  inglesa.  Á  esa  labor  dedicaron  sus 
fuerzas  la  mayoría  de  los  Estados  de  Europa  durante 
la  primera  mitad  de  nuestro  siglo.  España  ,  Francia,  Por- 
tugal, Bélgica,  Grecia  é  Italia,  establecieron  el  régimen 
parlamentario,  tomando  por  modelo  á  Inglaterra,  y, 
¡  caso  extraño ! ,  todos  esos  pueblos  conquistaron  la  liber- 
tad política  al  propio  tiempo  que  luchaban  por  su  indepen- 
dencia :  España ,  en  guerra  con  los  franceses;  Francia, 
luchando  con  el  resto  de  Europa;  Portugal,  librándose 
de  las  asechanzas  de  Inglaterra;  Bélgica,  peleando  con 
Holanda;  Grecia,  sacudiendo  el  yugo  de  los  turcos,  y, 
por  último  ,  Italia,  formando  su  unidad  nacional. 

Poco  después  de  haber  vencido  la  segunda  mitad  de 
nuestro  siglo,  todos  esos  pueblos  habían  realizado  sus 
ideales.  Pronto  empezaron  los  desencantos  y  las  reac- 
ciones, que  siempre  siguen  á  los  grandes  entusiasmos. 
Los  mejores  partidarios  del  régimen  nuevo ,  los  que  más 
lucharon  para  conquistarlo,  fueron  los  primeros  que  pro- 
clamaron sus  flaquezas.  La  marea  subió  por  momentos, 
y  la  empujaron  ilu.stres  publicistas.  Italia,  España,  Bél- 
gica, Portugal,  Grecia  y  la  misma  Inglaterra ,  alberga- 
ron acérrimos  enemigos  del  sistema  parlamentario. 
Thornton,  Lavclcye,  César  Balbo,  May,  el  duque  de 
Broglic,  el  príncipe  Alberto,  últimamente  Minghetti  y  ün 
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centenar  más,  han  arrojado  terribles  acusaciones  sobre 
la  práctica  del  régimen  parlamentario.  El  eco  de  esas 
opiniones  se  repitió  por  todas  partes,  y  esos  publicistas 
llegaron  á  decir  que  defendían  el  régimen  como  un  mal 
necesario ,  por  no  existir  otro  sistema  mejor  dentro  de 
los  principios  liberales.  No  contaban,  sin  duda,  los  que 
tales  cosas  proclamaban,  con  los  resultados  que  ha  pro- 
ducido su  campaña  implacable.  Á  la  hora  presente,  el 
sistema  que  unos  denominan  representativo  puro ,  y  lla- 
man otros  sistema  presidencial,  disputa  el  triunfo  al  par- 
lamentario. 

Los  escritores  norte-americanos  propagan  ,  con  gran 
entusiasmo ,  los  principios  fundamentales  de  su  organiza- 
ción política  ;  los  que  se  inspiran  en  la  vida  de  la  repú- 
blica suiza  imitan  esta  conducta  ;  los  mismos  ingleses  es- 
tudian con  interés  la  constitución  de  los  Estados  Unidos, 
constitución  que  ha  hecho  exclamar  á  Gladstone  que  «es 
la  obra  más  perfecta  que  ha  salido  de  la  inteligencia  y  de 
la  voluntad  de  los  hombres »  ;  en  ItaHa ,  ese  sistema  re- 
presentativo alcanza  muchos  partidarios  ;  en  Francia, 
se  riñen  rudas  contiendas  á  su  favor,  y  en  España  sus 
defensores  constituyen  un  partido  radical. 

Pues  bien  :  al  plantearse  ese  problema  gravísimo ,  los 
enemigos  del  régimen  parlamentario  elogian ,  con  toda 
clase  de  alabanzas,  las  ventajas  de  las  organizaciones 
democráticas  de  Suiza  y  los  Estados  Unidos ,  y  ocultan 
sus  defectos,  sus  errores  y  sus  torpezas. 

En  tal  situación,  ha  prestado  un  verdadero  servicio  á 
la  ciencia  y  á  la  política  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo, 
dando  á  conocer  por  completo  la  organización  de  esos 
dos  pueblos ,  á  los  que  no  dedican  su  atención  al  estudio 
de  los  libros  de  Dubs,  Daendlikcz,  Cherbuliez,  Hepworth, 
Dixon,  Bryce,  Jannet,  Gigot,  Seamany  otros. 


204  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


Este  es  uno  de  los  mayores  méritos — y  cuenta  que 

tiene  muchos — del  hermoso  discurso  del  presidente  del 

Ateneo. 

Cristóbal  Botella. 


£1  Realismo  Ideal  de  Palacio  Taldés  ( ■ ). 

(Valdés's  Ideal  Realism.) 

Nada  puede  destruir  mejor  la  aserción  de  los  pesi- 
mistas de  que  la  bondad  sencilla  nunca  producirá  efecto 
ni  en  la  escena  ni  en  la  literatura  novelesca ,  que  la 
muchedumbre  que  se  junta  á  ver  el  arreglo  de  Irving 
de  The  Vicar  of  Wakejield  (Olivia),  en  el  teatro,  ó 
vela  toda  la  noche  leyendo  la  novela  Maximina  de  Val- 
dés,  uno  de  los  mejores  libros  del  año.  Debemos  estar 
agradecidos  á  esta  novela  ,  porque  hace  interesante  la 
bondad,  idealiza  lo  real,  hace  amable  el  amor  y  posi- 
ble el  heroísmo.  Está  en  armonía  con  la  afirmación  de 
Coquelin,  de  que  el  arte  en  la  novela  y  en  la  escena, 
aunque  sea  siempre  natural,  no  ha  de  sqy  meramente  m.- 
tural.  «Aunque  no  creo  en  el  arte  fuera  de  la  naturaleza, 
no  admito  la  naturaleza  sin  arte  en  la  escena.»  La  última 
frase  de  Coquelin  sobre  el  realismo  y  la  naturalidad  en  el 
teatro,  es  también  una  de  las  mejores  que  se  han  dicho 
sobre  el  realismo  y  la  naturalidad  en  la  novela:  «Todo 
debe  arrancar  de  la  verdad ;  todo  debe  tender  hacia  el 
ideal». 

V'aldés  es  realista  de  corazón ,  á  la  vez  que  incons- 
cientemente eleva  lo  vulgar  hasta  que  brilla  con  la  luz  de 
]'\  hcll'-z.'i  iílc.'il.  Parle  de  l;i  vcrdiid  ;  ii;id;i  hay  más  vcrda- 

•  (i)  Muchos  son  los  pcrióJicos  (jiic  en  el  extranjero  se  ocupan  de 
libros  españoles.  Mientras  orj^anizamos  una  Revista  Internacional ,  que 
más  adelante  publicaremos,  en  la  que  verán  la  luz,  correctamente  tra- 
ducidos, los  mejores  escritos  extranjeros,  y  principalmente  los  referen- 
tes á  España,  daremos  á  conocer  aquí  algunos  de  estos,  empezando  por 
el  presente,  que  traducimos  de  The  Crilic, 
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dero  que  la  vida  común  que  nos  rodea;  pero  tiende  hacia 
el  ideal,  no  á  un  ideal  más  allá  del  presente ,  sino  al  mismo 
ideal  que  existe  en  lo  presente.  El  libro  está  lleno  de  ace- 
rados chistes  y  rasgos  humorísticos ,  que  nos  manifiestan 
con  un  ligero  toque  de  pluma  los  absurdos  y  las  ñaquezas 
de  la  vida.  El  editor  y  el  repórter  (más  conocido  que  el 
cartero,  y  más  temido  que  el  cólera),  el  político  intri- 
gante ,  el  revistero  ridículo ,  el  cadete  juvenil ,  el  villano 
de  sociedad,  ninguno  de  éstos  escapa  á  la  sátira,  tanto 
más  fina  cuanto  el  toque  es  más  ligero.  Igual  brillo  y  sig- 
nificación tienen  un  centenar  de  pequeños  incidentes  de 
la  vida  ordinaria;  es  notable  la  escena  en  que  el  colérico 
y  autoritario  general  quiere  hacer  vomitar  con  un  man- 
dato enérgico  á  su  niño  sin  ayuda  de  ningún  emético. 
Aunque  finos  y  gozosos  ,  estos  incidentes  introducidos 
en  el  plan  general ,  se  borran  de  la  memoria  comparán- 
dolos con  el  curso  verdadero  de  la  novela ,  la  historia  de 
la  misma  Maximina. 

El  libro  será  memorable  principalmente  como  una  be- 
lla historia  de  amor,  una  historia  que  no  sigue  el  método 
moderno  de  pintar  la  pasión  adúltera,  sino  los  antiguos  y 
clásicos  modelos  que  describen  el  amor  conyugal.  Es  el 
amor  de  un  marido  y  de  una  esposa  el  que  seguimos  con 
un  interés  más  absorbente  que  el  que  nos  arrastra  al  tra- 
vés de  los  tres  volúmenes  de  lucha  y  sentimiento  que  re- 
latan los  esfuerzos  de  Orlando  para  conseguir  su  Aramin- 
ta.  Miguel  y  Maximina  representan  sencillamente  el  tipo 
común  del  marido  y  la  mujer  ;  y,  sin  embargo,  el  arte  in- 
definible del  autor  ha  hecho  su  historia  y  su  amor  tan  vi- 
vos y  tan  verdaderos  como  el  amor  de  Héctor  y  x\ndró- 
maca.  Esta  cuaUdad  es  la  que  en  la  obra  de  Valdés  se 
manifiesta  por  encima  de  todas  las  otras;  la  habilidad 
para  hacer  que  lo  más  simple  aparezca  como  lo  más  ele- 
vado y  lo  mejor.  Maximina  es  una  esposa  de  diez  y  ocho 
años;  es  tan  sencilla  é  inocente  como  un  niño,  y,  sin 
embargo ,  en  su  historia  no  se  aprecia  solamente  su  sen- 
cillez y  su  pureza,  sino  también  su  rectitud  y  fortaleza. 
Sus  ojos,  aunque  candorosos,  penetrantes  también,  saben 
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leer  en  el  espíritu  del  villano  que  la  pretende  engañar.  No 
atormenta  á  su  marido  con  un  ya  te  lo  decía  yo,  cuando 
se  arruina  por  sus  locos  negocios ,  aunque  esto  no  signifi- 
que que  estuviese  destituida  de  la  facultad  de  aconsejarle 
bien ,  si  él  antes  la  hubiera  pedido  su  consejo.  El  que  sea 
candorosa  no  significa  que  deje  de  ser  inteligente.  «Aho- 
ra, cuando  un  libro  no  me  gusta  (dice  ella  con  un  esprit 
que  cualquiera  puede  envidiar),  siempre  me  digo  :  ¡Qué 
hermoso  debe  de  ser ! »  El  que  sea  candorosa  tampoco 
significa  que  deje  de  ser  noble;  al  contrario,  lo  es  por 
eso  mismo.  Era  una  niña  pobre  cuando  Miguel  se  casó 
con  ella ,  y  cuando  él  pierde  su  propia  fortuna  y  excla- 
ma lleno  de  remordimientos:  «¡Os  he  arruinado  estú- 
pidamente á  ti  y  á  tu  hijo!»,  ¡qué  finura  3^  qué  suavidad 
en  su  réplica!:  «Yo  no  tenía  nada:  ¿cómo  habías  de 
arruinarme?»  Por  lo  demás ,  el  humorismo  no  falta ;  apa- 
rece muy  vivo  en  la  pintura  de  la  excitación  que  produ- 
ce en  la  casa  la  primera  sonrisa  del  niño ;  pero  la  impre- 
sión general  es  de  pasión  y  belleza  más  que  de  humor  \' 
fuerza. 

El  título  del  libro  está  muy  bien  dedicado  á  la  esposa 
solamente  ;  porque  aunque  el  carácter  de  Miguel  sea  ad- 
mirable, percibimos  que  es  principalmente  admirable  al 
través  de  su  amor  por  Maximina.  La  inconsciente  influen- 
cia que  ésta  ejerce  sobre  él ,  que  poco  á  poco  observamos 
en  su  carácter,  es  uno  de  los  mayores  méritos -del  libro. 
Era  al  principio  un  joven  con  rasgos  vulgares  de  virtud  y 
ligereza  ;  pero  su  amor  por  Maximina  le  transforma  en 
héroe.  El  arte  de  Valdés  debe  ser  apreciado  por  hacer  la 
medianía  honrada,  no  sólo  sufrible,  sino  deseable  ;  por 
demostrar  que  el  amor  más  noble  es  el  más  interesante; 
por  en.señar  que  el  heroísmo  sencillo  de  la  vida  vulgar, 
no  sólo  es  posible,  sino  también  el  más  digno  de  respeto. 

'Ihr  ('vil Ir  (\i'xy   N'nrk  V 
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I. 


En  esas  gallardas  y  valientes  salidas  que  todo  inquieto 
y  soñador  espíritu  emprende  por  los  abiertos  y  tendidos 
campos  de  la  fantasía ,  tienen  á  veces  los  poetas  encuen- 
tros felicísimos  ,  de  esos  que  el  vulgo  atribuye  á  maravi- 
llosa casualidad  y  el  pensador  reputa  legítima  conse- 
cuencia : — por  uno  de  tales  caprichos  del  Acaso  descubrió 
Colón  un  mundo — y  en  semejantes  andantescas  salidas 
hallaran ,  por  singular  ventura ,  Cervantes  al  Ingenioso 
Hidalgo ;  Shakespeare  á  Hamlet ,  Otello ,  y  Julieta ; 
Goethe  á  Fausto ;  Víctor  Hugo  á  Esmeralda  y  Quasi- 
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modo,  y  Tirso  de  Molina  al  rebelde  aventurero  Donjuán. 

Y  como  de  tales  encuentros ,  sólo  á  los  genios  hace 
merced  la  fortuna  (menos  ciega  de  ló  que  parece  en  otor- 
gar tan  excepcionales  favores),  justo  es  que  por  genio 
sea  tenido  el  privilegiado  mortal  que  alcanza  á  mere- 
cerlos. 

Y  hora  es  ya  de  que ,  sin  punible  modestia  ni  apocadas 
vacilaciones ,  digamos  franca  y  resueltamente  en  caste- 
llano ,  antes  que  nos  lo  adviertan  en  extranjero  idioma, 
que  el  nombre  de  Fr.  Gabriel  Téllez  puede  y  debe  escri- 
birse en  el  templo  de  la  gloria  tan  alto  como  el  del 
insigne  creador  de  Hamlet. 

Pero  no  se  crea  que  pretendemos  la  primacía  en  pro- 
clamar tan  justo  fallo, — aunque  entusiastamente  quisié- 
ramos contribuir  á  vulgarizarlo ,  —  que  ya  en  el  año  de 
1789  el  ilustre  Jesuíta  madrileño  D.  Esteban  de  Arteaga, 
en  sus  Investigaciones  sobre  la  Belleza  Ideal,  que  «sin 
contradicción  deben  tenerse  por  el  más  metódico ,  com- 
pleto y  científico  de  los  libros  de  estética  pura  del  si- 
glo xviii»  ('),  al  tratar  del  Ideal  en  la  Poesía,  dice  que  hay 
belleza  ideal  « en  las  costumbres ,  recogiendo  en  un  solo 
personaje  las  cualidades  más  eminentes  en  virtud  y  en 
vicio»:  por  eso— añade  Menéndez— declara  Arteaga, 
adelantándose  á  toda  la  crítica  moderna ,  que  Don  Juan 
Tenorio ,  por  ser  carácter  tan  complexo ,  es  el  carácter 
más  teatral  que  se  ha  visto  sobre  las  tablas  desde  que 
hay  representaciones. 

Véase  cómo  no  siempre  toca  á  los  extranjeros  la  honra 
de  revelarnos  nuestras  glorias,  jamás  tan  olvidadas  é 
indefensas  como  el  oficioso  patriotismo  de  algunos  in- 
dolentes eruditos  ha  llegado  á  suponer. 

( I )  Mbnbmdei  y  Pela  yo  :  Historia  de  las  ¡deas  Estéticas  en  España : 
tom.  III.  vol.  I,  pigs.  33a-246. 
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Que  aun  en  ese  menguado  y  anochecido  siglo  xviii — 
el  más  infecundo,  sin  duda,  para  nuestra  historia  cientí- 
fica y  literaria —  tan  gallarda  y  tan  hábilmente  defendido 
por  el  insigne  Menéndez  y  Pelayo ;  aun  en  ese  enfermizo 
y  raquítico  siglo ,  hechizado  al  nacer  y  enciclopedista  al 
morir,  enfrente  de  los  afrancesados  ministros  de  Car- 
los III,  condenadores  de  los  Autos  sacramentales,  tuvie- 
ron éstos  y  tuvo  nuestro  glorioso  teatro  sus  valientes 
panegiristas,  y  justamente  en  este  siglo  hallaron  Tirso 
de  Molina  y  su  inmortal  Don  Juan  su  primero  y  enérgico 
mantenedor. 

Con  razón  proclama  Menéndez  la  superioridad  del 
juicio  del  sabio  Jesuíta  sobre  los  de  Voltaire  y  Moratín 
acerca  de  El  convidado  de  piedra,  y  puede  añadirse 
que  sobre  los  de  Goldoni ,  Iriarte ,  Martínez  de  la  Rosa  y 
todos  los  críticos  anteriores  á  Schak  y  al  doctísimo  autor 
de  las  Ideas  Estéticas, 

Pero  si  es  cierto  que  el  P.  Arteaga,  anticipándose  á 
toda  la  crítica  moderna ,  fué  el  primero  en  reivindicar  á 
Tirso  en  sus  derechos  de  genio ,  señalando  á  su  excepcio- 
nal creación  el  lugar  más  alto  entre  los  grandes  carac- 
teres dramáticos ,  cierto  es  también  que  aquel  libro  que, 
á  producir  sus  naturales  frutos, — según  su  sabio  panegi- 
rista— hubiese  sido  causa  de  que  nuestra  regeneración 
literaria  se  verificara  treinta  años  antes,  permaneció  ol- 
vidado y  desconocido ,  mientras  el  fallo  de  los  agrios 
censores  de  Tirso  y  su  Convidado  de  piedra  dominaba 
la  opinión. 

Pero  llegó  al  fin  la  hora  de  la  justicia.  Viento  regene- 
rador sopló  sobre  nuestro  suelo  fecundado  con  la  sangre 
vertida  por  la  Independencia ,  y  tímidamente  comenza- 
mos á  volver  por  nuestra  sagrada  autonomía  ,  desente- 
rrando joyas  de  nuestra  lengua,  tesoros  de  nuestro  genio 
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español  culpablemente  abandonados,  y  ya,  en  fuerza  de 
olvidados,  completamente  desconocidos. 

Refundió  Solís  las  obras  del  agudo  Tirso  ;  aplaudiólas 
por  picaresca  malicia  el  soberano ,  y  por  estético  instinto 
y  nacionales  simpatías  el  pueblo.  Coleccionáronlas  más 
tarde,  é  ilustráronlas  el  mismo  Solís,  Duran,  Lista,  Bur- 
gos, Hartzenbusch  y  Mesonero,  todos  los  cuales  comen- 
zaron á  restituirlas  al  debido  culto ,  y  exaltólas ,  por  úl- 
timo, al  par^de  las  primeras  ,  Schak,  haciendo  de  ellas  y 
de  su  egregio  autor  ardiente  y  entusiasta  panegírico. 

Finalmente ,  y  concretándonos  á  la  obra  de  que  trata- 
mos, publicóse  en  el  tomo  xii  de  la  Colección  de  libros 
españoles  raros  ó  curiosos,  una  antigua  farsa  impresa 
en  el  siglo^^xvii,  con  el  título  Tan  largo  me  lo  fiáis,  come- 
dia famosa  de  D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca;  y  en  el 
mismo  volumen  unas  Observaciones  sobre  el  carácter  de 
Donjuán  Tenorio,  por  D.  Francisco  Pi  y  Margall.  Acerca 
de  esta  citada  comedia  escribió  Revilla  un  discretísimo 
artículo ,  titulado  Una  nueva  redacción  del  Tenorio  de 
Tirso  de  Molina  ('),  en  el  cual  planteaba  un  problema 
interesantísimo  á  la  crítica ;  á  saber:  si  ambas  versiones 
(El  Burlador  de  Sevilla  y  Convidado  de  Piedra  y  Tan 
largo  me  lo  fiáis)  tvdin  deTéllez,  y  cuál  de  ellas  tuese 
la  primitiva. 

Problema  interesantísimo,  repetimos,  para  la  moderna 
crítica,  el  cual  expuso  Revilla  con  la  admirable  lucidez 
que  le  era  propia ,  llegando ,  al  parecer ,  á  resolverlo  por 
la  sola  fuerza  de  su  lógica ;  pero  sin  alcanzar  á  eviden- 
ciarlo con  material  demostración  y  prueba  patente ,  for- 
tuna que  no  logró  su  claro  ingenio ,  ó  inmerecidamente 
ha   cf)n.seguido  nuestra  vulgar  paciencia  investigadora. 

(i)  Publicado  en  ¿a  Ilustración  Española ,  1878,  tomo  ii,  mimeros 
40  y  42. 
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¿Cuál  de  las  dos  redacciones  es  de  Téllez?  ¿Cuál  de  am- 
bas fué  la  primitiva?  ¿Cómo  y  cuándo  se  escribió  por  pri- 
mera vez  el  Tenorio  ?  Preguntas  son  éstas  que  deseamos 
dejar  cumplidamente  satisfechas  en  nuestro  libro  Tirso 
de  Molina,  próximo  á  publicarse. 

Pero  volviendo  á  nuestra  narración ,  diremos  que 
acerca  del  Don  Juan  escribió  Menéndez  y  Pelayo,  en  el 
libro  Calderón  y  su  teatro  :  « Realmente ,  después  de 
Shakespeare ,  en  el  teatro  moderno  no  hay  creador  de 
caracteres  tan  poderoso  y  enérgico  como  Tirso,  y  la 
prueba  es  el  Donjuán,  que  de  todos  los  personajes  de 
nuestro  teatro  es  el  que  conserva  juventud  y  personali- 
dad más  viva ,  y  el  único  que  fuera  de  España  ha  llegado 
á  ser  tan  popular  como  Hamlet ,  Otello  y  Romeo ,  y  ha 
dejado  más  larga  progenie  que  ninguno  de  ellos....»  Y  en 
el  mismo  Hbro  (pág.  375),  dice:  «Calderón  cede,  y  es 
inferior  á  Tirso  de  Mohna,  en  el  poder  de  crear  caracteres 
vivos,  enérgicos,  animados,  ricos,  complexos,  dotados 
de  una  personalidad  y  de  una  vida  tan  grande  como  la 
que  nos  presenta  la  misma  realidad  humana.  Así,  por 
ejemplo,  nada  hay  en  todo  el  teatro  de  Calderón  que  en 
este  concepto  se  acerque  siquiera  al  Don  Juan ,  tipo  fuera 
de  cuenta,  á  su  vez  superior  á  todos  los  de  nuestro  teatro, 
y  tan  vital  y  tan  enérgico  como  los  de  Shakespeare.  Cal- 
derón no  alcanza  á  crear  un  tipo  de  esta  universalidad » . 

He  aquí  el  juicio  más  exacto  y  el  elogio  más  cum- 
plido que  de  tan  original  creación  puede  hacerse.  Tipo 
es ,  en  efecto ,  el  Don  Juan ,  decimos  ahora ,  resumiendo 
ambos  juicios  del  primero  de  nuestros  críticos — y  per- 
dónesenos nuestro  entusiasmo  de  biógrafos, — tipo  es  el 
de  Don  Juan  tan  vital  y  enérgico  como  los  de  Shakes- 
peare ,  y  de  mayor  progenie  y  popularidad  que  ninguno 
de  ellos. 
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Y  si  el  creador  de  caracteres  es  genio  por  derecho 
propio,  ¿qué  lugar  corresponde  entre  los  genios  al  crea- 
dor del  carácter  más  humano ,  más  dramático ,  más  uni- 
versal y  de  mayor  y  más  ilustre  descendencia  de  cuan- 
tos viven  en  el  mundo  de  las  artes? 

Para  evidenciar  cuan  hondamente  la  savia  prodigiosa 
de  tan  fecunda  inspiración  ha  penetrado  en  los  misterio- 
sos senos  en  que  germinan  las  ideas  artísticas ,  ninguna 
prueba  tan  elocuente  como  la  sencilla  enumeración  de 
tantas  obras  como  de  la  maravillosa  obra  de  Tirso  hanse 
engendrado. 

Tamaño  trabajo, ciertamente  superior  á  nuestras  fuer- 
zas ,  hemos  emprendido  para  ilustrar  con  él  nuestro « Estu- 
dio biográfico  y  crítico  de  Tirso  de  Molina»,  imaginando 
que,  ya  que  gracias,  en  parte  á  nuestra  buena  fortuna  y 
en  parte  á  nuestra  investigación  asidua,  hemos  contri- 
buido á  rehacer  con  algunos  descubrimientos  la  hasta 
ahora  desconocida  historia  del  origen  y  primeras  mani- 
festaciones de  ese  Don  Juan  que  tanto  interesa  á  la  crí- 
tica literaria  de  todas  las  naciones,  no  había  medio  mejor 
de  completar  y  avalorar  nuestra  obra,  que  el  adicionarla 
con  un  catálogo  tan  extenso  y  copioso,  como  á  nuestro 
alcance  estuviese,  de  cuantas  obras  inspiradas  en  ésta 
de  Tirso  hanse  producido  en  las  diferentes  manifesta- 
ciones del  arte ,  y  de  cuanto  sobre  ellas  se  ha  escrito 
en  historia,  crítica,  erudición  literaria  y  artística;  en 
suma:  una  verdadera  Bibliografía  Tcnoriana ,  á  la  que 
acaso  consagraremos  un  libro  entero  (después  de  termi- 
nar la  biografía  de  Téllcz).  Que  si  los  franceses  tienen  su 
Bihliographie  Moliéresque  ^  para  conocimiento  é  ilus- 
tración de  las  producciones  de  su  gran  poeta  cómico — 
tan  aficionado  á  inspirarse  en  los  nuestros,— bien  pode- 
mos hacer  nosotros ,  no  sólo  una  Bibliografía  Tirsiana, 
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Ó  Tirsiense  (como  diga  la  Academia),  sino  toda  una  co- 
piosísima Bibliografía  Tenor iana ,  no  más  que  con  cata- 
logar lo  escrito  sobre  sola  una  obra  de  nuestro  incompa- 
rable Téllez. 

Y  véase  cómo  la  descarnada  y  árida  bibliografía ,  mo- 
derna ciencia  hija  de  este  siglo  de  análisis,  en  su  infalible 
y  concisa  lengua  de  cifras ,  puede  hablarnos  con  mayor 
prestigio  y  con  más  avasalladora  elocuencia  que  la  más 
exaltada  apología.  Es  más,  para  los  que  tenemos  la  dicha 
ó  la  chifladura ,  según  algunos ,  de  preocuparnos  por  la 
crítica  literaria ,  semejante  bibliografía  abre  extenso  ho- 
rizonte al  estudio  interesantísimo  de  esta  singular  crea- 
ción literaria. 

Y  ciertamente  que  podríamos  darnos  por  muy  satis- 
fechos si  nuestra  paciente  empresa  sirviera  para  iniciar 
tan  provechoso  estudio. 

Porque  ni  el  seguir  á  los  elementos  en  sus  mágicas 
transformaciones,  al  agua,  que  ora  es  ola  rizada  en  el 
Océano,  vapor  que  se  levanta  en  transparentes  nubes 
por  los  espacios ,  niebla  que  esfuma  las  lontananzas ,  ro- 
cío que  llueve  en  cristalino  aljófar,  hielo  que  brilla  en 
diamantinas  agujas  irisadas  por  la  luz,  ó  nieve  inmacu- 
lada que  como  túnica  nupcial  envuelve  la  gallarda  si- 
lueta de  la  roca  rayana  con  los  cielos,  ni  el  seguir  á  la 
materia  en  esas  y  sus  demás  prodigiosas  metamorfosis, 
es  ni  puede  ser  tan  bello  ni  tan  interesante  para  nuestro 
espíritu  sediento  de  ideales ,  como  el  seguir ,  á  través  del 
tiempo  y  del  espacio,  el  proceso  maravilloso  de  una  idea. 

Pero  cuando  ésta  es  una  idea  bella,  una  idea  artística, 
la  exteriorización  sublime  de  un  ideal ,  la  creación ,  en 
fin,  de  un  genio,  sube  de  punto  el  interés  que  nos  inspira 
su  brillante  carrera ,  su  traslación  de  astro  por  los  cie- 
los del  pensamiento. 
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'  Inútil  y  oficioso  por  demás  resultaría  el  encomio  de 
semejante  examen  y  juicios  comparativos  y  universales, 
en  tiempo  en  que  á  tan  grande  altura  se  levanta  la  crítica 
literaria,  que  sus  escrutadoras  miradas  abarcan  todos 
los  horizontes  de  la  tierra  y  todas  las  lontananzas  de  la 
mente. 

Inútil  es  decir  si  hoy  que  la  crítica ,  como  todas  las 
ciencias,  con  tendencias  internacionales  y  cosmopolitas, 
aspira  á  salvar  toda  frontera,  y  á  clasificarlo,  analizarlo 
y  sintetizarlo  todo;  inútil  es,  repito,  en  estos  tiernpos, 
encarecer  la  importancia  y  valor  del  estudio  de  cual- 
quiera de  las  sublimes  creaciones  del  ingenio  humano. 

Pero  de  todas  las  grandiosas  creaciones  del  humano 
genio,  acaso  no  hay  ninguna,  ni  más  universal  y  filosó- 
fica, ni  más  interesante  á  la  crítica  literaria,  ni  de  mayor 
significación  y  alcances  en  la  esfera  del  pensamiento,  que 
este  rebelde  y  avasallador  Donjuán,  que,  simbolizando 
la  satánica  soberbia  humana,  provocadora  de  Dios,  na- 
ció ,  por  extraña  anomalía ,  como  la  diabólica  invención 
de  la  pólvora,  del  pensamiento  de  un  fraile. 

Que  el  maestro  Tirso,  con  el  vigor  de  Rembrandt  y 
con  el  naturalismo  inimitable  de  Velázquez,  trazó  con 
sobrios  y  gallardos  rasgos  en  la  gentil  figura  del  audaz 
galanteador  sevillano,  no  sólo  el  genial  retrato  de  la  ca- 
balleresca y  licenciosa  nobleza  española  de  su  tiempo, 
ya  viciada  en  el  ocio  y  la  opulencia,  sino  al  hombre  me- 
ridional indolente  y  fantaseador,  perezoso  y  arrebatado, 
inconstante  y  andantesco,  que  nada  espera  de  la  sufrida 
perseverancia  ni  del  plebeyo  trabajo,  y  todo  lo  solicita 
de  la  .suerte  o  de  la  aventura,  de  la  fortuna  ó  de  la  auda- 
cia, de  la  guerra  ó  del  amor,  inútil  para  nada  práctico,  y 
capazde  todo  lo  imposible,  al  legítimo  heredero  de  los 
caballerescos  y  .soñadores  árabes  ,  y  juntamente  con  el 
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vivo  traslado  del  hombre  meridional ,  creó  el  grandioso 
mito  de  la  humana  soberbia  ,  que  en  el  apogeo  de  la  ju- 
ventud y  de  la  vida ,  entrégase  desenfrenada  á  la  hartura 
de  todos  los  goces,  olvidándose  desús  destinos  eternos  y 
provocando  sacrilega  á  la  Divina  Providencia. 

Es ,  pues ,  Don  Juan,  no  sólo  un  retrato  histórico,  sino 
el  símbolo  de  una  raza  ,  y  sobre  todo  la  personificación 
vigorosísima  de  la  humana  rebeldía  embriagada  de  la 
vida  y  provocadora  de  Dios.  Tiene  el  Don  Juan  algo  del 
Adán  genesiaco  alargando  la  mano  hacia  el  fruto  pro- 
hibido ,  algo  del  indómito  Arcángel  levantándose  contra 
el  Eterno. 

He  aquí  por  qué  esta  creación  artística ,  tan  genial  y 
castiza  como  el  Don  Quijote,  tan  dramática  y  profunda 
como  Hamlet,  tan  filosófica  y  grande  como  el  Prometeo 
de  Esquilo,  el  Satanás  de  Milton,  ó  el  Fausto  de  Goethe, 
es  inmortal  y  al  propio  tiempo  fecundísima. 


II. 


Nació  (y  ya  diremos  en  qué  tiempo  y  por  qué  modos) 
de  la  mente  genial  de  Fr.  Gabriel  Téllez;  apoderáronse 
de  ella  sin  duda  algunos  recitantes  italianos  que  la  trans- 
portaron á  su  patria,  donde,  al  decir  de  Riccoboni,  repre- 
sentábase ya  por  los  años  de  1620  11  convitato  di  pietra, 
y  entre  las  traducciones  citadas  por  Allacci,  hállase  una 
(la  de  Francesco  Savio)  de  1632.  En  el  mismo  año  publicó 
Onofrio  Giliberti  su  Convitato  di  pietra,  que  algunos  se- 
ñalan como  la  primera  versión  de  esta  obra  conocida  en 
Italia  ;  y  las  historias  de  aquel  teatro  contienen  noticia 
de  cierta  farsa  que  con  el  propio  asunto  se  improvisó 
en  1659. 
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En  este  mismo  año  escribió  el  comediante  francés 
Dorimond  su  Festín  de  Fierre  ('  )>al'  siguiente  le  sieur  de 
Villiers  tradujo  del  italiano  una  comedia  de  igual  título, 
y  el  15  de  Febrero  de  1665  estrenóse  en  el  teatro  del  Pa- 
lais  Roy  al  Le  Festín  de  Fierre,  comedia  en  cinco  actos, 
por  J.  B.  P.  Moliere.  En  1667  escribió  Dumesnil  (dit  Ro 
simond)  Le  Festín  de  Fierre  oii  VAtheiste  foudroyé,  y 
en  1677  Corneille  de  l'Isle  puso  en  verso  la  comedia  de 
Moliere. 

En  1736,  íl  signor  Carlos  Goldoní,  Avvocato  vene- 
síano, publicó  enNápoles  suDonGíovanní  Tenorio,  ossia 
11  Dissoluto. 

Y  para  concluir  este  ligero  bosquejo ,  diremos  que  en 
España,  además  de  las  obras  de  Lope,  Calderón  y  Moreto 
(por  unos  ó  por  otros  conceptos)  inspiradas  en  esta  in- 
mortal de  Téllez,  antes  de  terminar  el  siglo  xvii,  escribió 
D.  Alonso  de  Córdoba  y  Maldonado  su  comedia  La  ven- 
ganza en  el  sepulcro,  con  el  mismo  asunto  que  El  Burla- 
dor (si  bien,  como  toda  imitación  de  obra  aplaudida  y 
popularizada,  exagerada  en  lo  más  vulgar  y  deficiente 
en  lo  más  delicado  ó  sublime),  y  en  1744  salió  á  luz  la 
muy  conocida  y  desdichada  refundición  de  Don  Antonio 
de  Zamora :  No  hay  deuda  que  no  se  pague  y  Convidado 
de  piedra. 

(  I )  Esta  mala  interpretación  del  título  español :  El  Convidado  (y  no 
El  Feitin  )  de  piedra,  ha  sido  causa  de  que  los  franceses  dieran  en  llamar 
á  la  obra  El  Festín  de  Pedro  .  y  los  alemanes  hayan  traducido  varias  ve- 
ces :  El  Festín  de  Don  Pedro  (Des  Don  Pedro  Gastmahl )  y  hasta  Don  Juan 
y  Don  Pedro  ( Don  Juan  und  Don  Pietro  odcr  das  steineine  todten  Gastmahl), 
Schcible,  en  su  Wbxo Dat  KIoster  (El  monasterio). 
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III. 


Pero  entretanto  el  aventurero  Don  Juan  seguía  por 
esos  mundos  de  Dios  y  por  los  imaginarios  del  Arte ,  nue- 
vos y  floridos  caminos.  Traducciones  ó  imitaciones  de 
Tirso  ó  de  Moliere  lleváronle  á  Inglaterra  y  Alemania  ( ' ) 
en  el  transcurso  del  siglo  xvii,  en  cuyos  postreros  años 
la  musa  italiana,  como  las  fadas  de  las  leyendas  andan- 
tescas ,  tomando  por  la  mano  al  gallardo  caballero  ,  le 
condujo  á  las  encantadoras  regiones  de  la  música. 

Cicognini,  Perucci,  Letellier^  Righini,  Tritio,  Alber- 
tini,  Gar  di,  y  más  tarde  F'abr  i  si  ^  Gassaniga,  Cimarosa, 
y  por  último  Carnicer,  convirtieron  en  ópera  la  román- 
tica leyenda. 

En  1761  ejecutóse  en  Viena  el  baile  Don  Juan  ó  el 
Festín  de  piedra,  con  música  del  célebre  Gluck,  y  al 
insigne  Haydn  se  atribuye  la  composición  de  otra  obra 
análoga. 

Era  el  siglo  de  los  grandes  espectáculos  líricos  ,  y  la 
música  se  apoderaba  entusiasta  del  Don  Juan  español; 
pero  á  Mozart  estaba  destinada  la  gloria  de  conducirlo 
otra  vez  á  la  inmortalidad  con  las  etéreas  alas  del  divino 
ar^^,  iluminadas  por  el  eterno  sol  de  la  inspiración. 

(i)  En  1676-1692  publicóse  en  Londres  The  Libcrtine  (El  Libertino), 
tragedia  de  Tomás  ShadweI.  Y  en  1693  ^^  imprimió  en  Alemania  la  co- 
lección completa  de  las  obr^s  de  Moliere  (editada  por  H.  Weststein  ,  en 
Amsterdam),  entre  las  cuales  se  incluía  erróneamente  Le  Festín  de  Fierre. 
de  Dorimond.  Y  en  1694  salió  á  luz  la  verdadera  comedia  de  Moliere, 
en  la  edición  completa  de  las  de  este  autor,  publicada  por  Juan  Daniel 
Taubern ,  Nuremberg  (en  tres  partes). 
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La  historia  del  Don  Giovanni  es  una  de  las  historias 
de  obras  artísticas  que  mayor  interés  han  despertado  en 
todo  el  mundo.  Acerca  de  ella  y  de  su  inmortal  autor, 
hase  desatado  tan  abundante  la  fecunda  vena  literaria  de 
críticos ,  biógrafos ,  comentadores ,  panegiristas ,  rapso- 
das, revisteros  y  articulistas  ¿;?^  ocasión  de  todos  los  paí- 
ses de  la  tierra ,  que  sólo  con  lo  que  ellos  han  producido 
habría  para  llenar  dilatada  fila  de  abultadísimos  infoHos. 

Citaremos  algo  de  lo  más  interesante  que  sobre  la 
vida  del  gran  músico,  y  por  lo  tanto  sobre  su  ópera,  por 
excelencia,  se  ha  publicado. 

El  profesor  Francisco  Javier  Niemtschek,  J.  N.  Sté- 
pánek,  Nissen,  Oulibischeff,  Holmes,  Jahn,  Nohl  y  Mei- 
nardus ,  han  biografiado  al  maestro ,  y  acerca  de  su  Don 
Juan  han  escrito  Goethe ,  Hay dn  y  Rossini,  en  cartas, 
Haulisck,  Ingres,  Hoffmann,  Strauss  y  Ricardo  Wa- 
gner,  en  sus  obras ;  Ch.  Goiinod  ('),  Bernardo  y  Francisco 
Gugler,  Gustavo  y  Carlos  Engel ,  Luis  Bischoff,  C.  H. 
Bítter,  Enrique  Dorn,  Th.  Epsteia,  Federico  Chrisan- 
der,  Barattoni ,  el  barón  Alfredo  de  Wolzogen,  Lobe, 
Marx,  Lysse,  Musiol,  Schmit,  Alfredo  de  Musset  (') »  y 
tantos  otros  que  no  es  ocasión  de  enumerar,  en  libros, 
folletos,  periódicos  y  revistas. 

En  el  libro   W.  A.  Mosart,  por  Otto  Janh  (4  tomos, 

(  {)  Le  Di>rt  jiiun  lie  ¡A'j/.HTl,  por  Ch.  de  Gounod.  Trabajo  leído  en  la 
sesión  pública  de  L'Academie  de  lieaux  Arts  de  París  (25  de  Octubre  de 
1882),  y  publicado  en  U  Menestrcl {  Noviembre,  1882) ,  en  La  Ga^^eta  di 
Mtlatw  y  otros  varios  periódicos. 

(2)  A.  OE  Musset:  La  Serenata  de  Don  Juan.— Impreso  en  Leipzig, 
1855. 
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1867),  se  encuentra  la  mejor  biografía  del  ilustre  compo- 
sitor, y  la  más  completa  historia  de  su  Don  Juan.  Pero 
acerca  del  estreno  de  esta  ópera  en  Praga  nos  atendre- 
mos á  la  relación  de  testigos  oculares,  como  Niemtschek 
y  Stépánek. 

Juan  Crisóstomo  Wolfgang  Amadeo  Mozart,  naci- 
do en  Salzburgo  el  27  de  Enero  de  1756  (seis  años  después 
que  Goethe),  aquel  genio  prodigioso  que  en  su  primera 
infancia  sorprendía  á  sus  padres  y  maestros  ejecutando 
en  el  violín ,  que  apenas  podían  sustentar  sus  débiles  ma- 
necitas,  prodigios  de  maestría  precocísima,  y  trazando 
sobre  el  papel  pautado  esbozos  de  armonías  que  eran , 
sin  duda,  remembranzas  celestiales  en  su  alma  recién 
llegada  á  la  tierra,  aquel  Giovannotto  animir ahile ,  que 
á  los  catorce  años  obtenía  en  Milán  un  succes  d'enthou- 
siasrne  con  su  primera  ópera  Mitridate  ré  di  Ponto ,  el 
aplaudido  autor  de  Le  Nosse  di  Figaro,  el  glorioso  pre- 
cursor de  la  moderna  escuela,  Mozart,  ¿quién  no  lo 
sabe?,  terminó  su  ópera  inmortal  en  Praga  y  para  Praga, 
al  espirar  el  verano  de  1787. 


V. 


He  aquí  la  historia.  El  empresario  italiano ,  Pasqiíale 
Bondini,  que  había  recorrido  con  su  compañía  de  ópera 
las  ciudades  de  Leipzig,  Varsovia  y  Praga,  hallábase 
en  1786  en  esta  última,  en  cuyo  teatro  alternaban  las  re- 
presentaciones dramático-alemanas  con  las  lírico-italia- 
nas ,  sin  que  ni  unas  ni  otras  proporcionasen  ganancia 
alguna  á  la  empresa.  Á  pesar  de  los  esfuerzos  de  los  po- 
bres artistas,  que  se  esmeraban  en  la  ejecución  de  las 
obras,  las  localidades  del  teatro  y  la  caja  del  empresario 


LA    ESPAÑA    MODERNA. 


hallábanse  siempre  vacías;  pero  el  estreno  de  Le  Nosse 
di  Fígaro  inició  una  era  de  bienandanza  para  la  compañía 
de  Bondini.  Según  el  testimonio  deNiemtschek,  la  ópera  se 
representó  sin  interrupción  durante  todo  aquel  invierno, 
para  término  de  conflictos  del  renombrado  empresario. 
El  entusiasmo  con  que  el  público  recibió  aquella  mú- 
sica ,  según  refiere  Niemtschek ,  no  había  tenido  prece- 
dente en  Praga ;  no  se  saciaban  las  gentes  de  oiría  y  de 
repetirla.  Muy  pronto  fué  convertida  por  uno  de  los  me- 
jores maestros  de  aquella  ciudad  (Kucharz,  director  de 
orquesta)  en  concierto  para  piano  ,  pieza  para  instru- 
mentos de  viento,  qiiintetto  para  mtístca  di  camera,  y 
danza  alemana.  Y  mientras  en  teatros  y  salones  resona- 
ban las  delicadas  armonías  de  aquel  idilio  mozartiano, 
por  las  calles  y  plazas,  en  las  cervecerías  y  cafés,  por  los 
paseos  y  los  campos,  las  arpas  y  violines  ambulantes, 
y  las  mil  alegres  voces  del  pueblo ,  repetían  como  eco 
entusiasta  el  tema  favorito  Non  piu  andrai. 

Justo  era  que  Mozart  aspirase  aquella  embriagadora 
aura  de  su  gloria  que  envolvía  á  una  ciudad  entera ,  y  con 
tan  generoso  deseo  llamóle  á  Praga,  y  le  hospedó  en  su 
propia  casa,  el  noble  conde  de  Thun,  amigo  de  Leopoldo 
Mozart,  y  protector  ilustre  de  la  música. 

La  capital  de  Bohemia  recibió  á  Mozart  con  un  entu- 
siasmo tan  cariñoso,  tan  tierno  y  tan  efusivo,  que  el 
gran  artista,  embriagado  de  gloria  y  estremecido  de  gra- 
titad,  quiso  pagar  aquella  deuda  de  entusiasmo  con  teso- 
ros de  inspiración  ,  y  ofreció  escribir  una  ópera  para  la 
noble  ciudad  que  tan  bien  le  comprendía  y  tan  dignamente 
le  honraba.  ^ 

Pero  si  generoso  en  ofrecer  mostróse  el  corazón  del 
hombre,  mucho  más  generoso  en  pagar  anduvo  el  genio 
del  compositor,  porque  la  ópera  prometida  llegó- á  ser  el 


DON  JUAN.  19 

Don  Giovanni.  La  admiración  de  un  pueblo  y  la  gratitud 
de  un  genio  fueron  la  fecunda  y  pura  fuente  engendra- 
dora  de  aquella  obra  maestra. 

El  interés  humano  ,  materializador  de  los  más  espiri- 
tuales sentimientos  y  de  las  más  inefables  bellezas ,  vino 
esta  vez,  como  siempre,  á  explotar  la  inspiración  (¿y  quién 
sabe  si  á  encadenarla  á  la  tierra,  obligándola  á  realizar 
su  labor  divina?),  y  la  generosa  oferta  de  Mozart,  mer- 
ced al  interés  del  empresario ,  convirtióse  en  contrato 
prosaico,  por  medio  del  cual  obligábase  el  maestro  á  es- 
cribir para  el  próximo  invierno,  y  con  destino  á  la  com- 
pañía de  Bondini,  una  ópera,  cuyo  libreto  quedaba  á  elec- 
ción del  compositor. 

Corrían  ya  los  días  de  Febrero  de  1787,  cuando  Mo- 
zart volvió  á  Viena,  y  dirigióse  á  su  amigo,  el  abate  ve- 
neciano Lorenzo  da  Ponte ,  doblemente  sucesor  de  Metas- 
tasio,  como  poeta  de  la  Cámara  imperial  y  confeccionador 
de  libretos.  La  viva  fantasía  italiana  del  abate  había  sa- 
bido convertir  la  farsa  política  de  Beaumarchais,  Le  Ma- 
riage  de  Fígaro ,  en  un  idilio  de  amor ,  para  que  el  gran 
artista  le  pusiera  sus  alas  de  armonía ,  y  aún  llevaba  Mo- 
zart en  los  oídos  los  ecos  de  aquel  amoroso  idilio  cantado 
por  todo  un  pueblo. 

El  abate  y  el  maestro  se  conocían  desde  1785 ,  en  que 
se  encontraron  en  casa  del  barón  de  Vetzler ,  y  al  escribir 
juntos  Le  No 3 se  di  Fígaro,  en  las  intimidades  de  la  co- 
laboración habíanse  hecho  grandísimos  amigos. 

Pidió  el  músico  al  poeta  asunto  para  nueva  ópera ; 
propúsole  éste  la  leyenda  española  "de  Don  Juan ,  y  acep- 
tóla Mozart ,  acaso  sin  que  ni  uno  ni  otro  sospechase  cuan 
acertada  y  feliz  había  sido  aquella  elección.  Pero  antes 
de  hablar  de  la  célebre  partitura,  justo  será  decir  algo 
del  famoso  libreto  y  de  su  novelesco  autor. 
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VI. 


No  perteneció  da  Ponte  á  ninguna  de  las  dos  grandes 
ramas  de  la  familia  abadana,  tan  dilatada  en  el  pasado 
siglo ;  quiero  decir ,  que  no  era  ni  de  los  abates-dómines, 
famélicos  y  lacrimosos ,  acartonados  retóricos ,  aptos, 
cuando  más,  para  ayos  de  mayorazgos  ó  para  maestros 
de  escuela,  ni  tampoco  de  aquellos  otros  empalagosos 
abates-ár cades,  anacreónticos  y  empelucados  que  pobla- 
ron los  salones  desde  Luis  XIV  dX  Directorio. 

Lorenzo  da  Ponte,  que  tomó  su  apellido  á  un  Obis- 
po valedor  suyo,  no  tuvo  de  abate  más  que  el  nombre 
y  la  responsabilidad  que  aquel  religioso  carácter  le  im- 
ponía. 

Nació  de  humildísima  familia  en  Ceneda  (en  los  Esta- 
dos Venecianos),  el  lo  de  Marzo  de  1749;  educáronle  por 
caridad  en  el  seminario  de  su  ciudad  natal,  y  salió  de  él 
á  los  diecinueve  años  á  buscarse  nombre  y  fortuna  por  el 
mundo,  sin  otras  armas  que  su  pluma,  ni  más  tesoros 
que  los  de  su  lozana  fantasía. 

Su  ingenio  y  su  juventud  le  abrieron  paso  en  Venecia, 
que  sobre  sus  claras  lagunas  agonizaba  en  medio  de  un 
perpetuo  carnaval,  de  una  frenética  orgía,  y  allí  vivió 
de  íiesta  en  fiesta,  alegre  y  emprendedor,  derrochando 
su  fácil  elocuencia  en  polémicas  literarias  contra  el  abate 
Chíari ,  burlándose  con  su  amigo  Carlos  Gozzi  de  las  co- 
medias de  Goldoni  (')>  impástate— disi  las  calificaba — de 
una  moral  tan  fría  como  lóbrega;  escribiendo  sonetos  á 

( I )  Aquel  famoso  Goldoni  de  quien  da  Ponte  se  burlaba ,  y  era,  se- 
gún hemos  dicho,  autor  de  otro  Don  ywjM,  atrevióse  á  llamar  (en  sus 
Memorias)  cattiva  tragicomedia  a  la  obra  inmortal  de  Tirso. 
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una  bella  veneciana,  batiéndose,  ya  por  un  epigrama,  ya 
por  un  billete  de  amor ,  ó  velando  febril  é  imaginativo 
sobre  sus  caros  volúmenes  del  Dante  ó  del  Petrarca :  da 
Ponte  llevaba  dentro  de  sí  á  Don  Juan. 

Sucesivamente  en  Treviso,  en  Gorz,  en  Dresde,  vivió 
la  misma  vida  que  en  Venecia ;  y  huyendo  de  sus  propias 
locuras ,  refugióse  al  cabo  en  Viena ,  llevando  por  toda 
esperanza  una  carta  del  poeta  Caterino  Mazzola  para  el 
compositor  Salieri.  Presentóle  éste  á  José  II,  con  tan 
buena  fortuna  ,  que  el  Emperador  ,  gran  Mecenas  de  los 
artistas  italianos ,  le  nombró  su  poeta  de  Cámara  en  sus- 
titución á  Metastasio ,  que  acababa  de  morir. 

Véase  por  qué  serie  de  novelescos  sucesos  el  desva- 
lido seminarista  de  Ceneda  llegó  á  ser  el  poeta  favorito 
de  la  corte  de  Austria. 

Pero  vida  tan  varia  y  agitada  no  debía  extinguirse  en 
el  prosaico  bienestar  de  la  opulencia ,  y  á  la  muerte  de 
José  II,  el  amor  de  una  dama  ilustre  y  el  odio  encarni- 
zado de  un  poeta  (Casti),  desterraron  de  Viena  á  da  Ponte, 
quien,  después  de  vivir  diez  años  en  Londres  profesando 
la  lengua  italiana ,  por  no  se  sabe  qué  nueva  aventura ,  ó 
desconocida  fatalidad,  embarcóse  para  América  el  5  de 
Mayo  de  1805. 

Vivió  en  Nueva-York  de  la  enseñanza  de  la  literatura 
italiana,  y  cuando  ya  los  años,  la  soledad  y  el  descrédito, 
consecuencia  de  su  pasado,  comenzaban  á  abatirle,  llegó 
á  aquella  ciudad  el  célebre  Manuel  García ,  que  era  de 
todos  los  cantantes  de  Europa  el  que  mejor  había  sabido 
interpretar  el  carácter  de  Don  Juan. 

Emocionado  y  ligero  como  un  muchacho,  corrió  el 
anciano  abate  á  casa  del  artista,  á  quien  jamás  había 
visto ,  y  se  le  presentó  en  estos  términos  :  « Yo  soy  Lo- 
renzo da  Ponte,  el  autor  del  libreto  de  Don  Juan,  éi  ami- 
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go  de  Mozart » .  García ,  estremecido  de  gozo ,  abrazó  al 
poeta ,  y  rompió  á  cantar  á  toda  voz  : 

«  Fin  cbán  dal  vino 
Calda  la  testa, 
Una    gran  festa 
Fa  preparar.» 

Y,  en  efecto,  prepararon  una  fiesta  digna  de  ambos, 
haciendo  que,  después  de  vencer  grandes  obstáculos,  se 
cantase  por  primera  vez  en  Nueva- York  la  obra  inmortal 
de  Mozart. 

Y  aquellas  dulces  armonías,  compañeras  de  su  juven- 
tud, como  esos  tiernos  motivos  de  los  dúos  de  amar  que 
los  grandes  maestros  líricos  hacen  flotar  como  tierna  re- 
membranza de  la  dicha  en  los  solemnes  momentos  precur- 
sores de  la  catástrofe  dramática ;  aquellas  dulces  armo- 
nías del  Dojí  Juan  fueron  las  últimas  alegrías  del  poeta. 

El  17  de  Agosto  del  año  1838,  á  los  noventa  de  su 
edad,  murió  en  Nueva- York  solo,  y  abandonado,  aquel 
famoso  abate  da  Ponte ,  que  nos  legó  en  sus  Memorias  la 
historia  de  su  larga  y  azarosa  vida.  Tal  fué ,  y  tal  debía 
ser ,  el  libretista  del  Don  Giovanni. 


Vil 


Ei  famoso  Donjuán,  en  quien  Tirso  personificó  la 
nobleza  española  de  su  tiempo,  y  de  quien  hizo  MolitTe, 
desnaturalizándole,  un  hipócrita  cortesano  de  Luis  XIV, 
convirtióse  bajo  la  pluma  del  abate  en  un  gallardo  liber- 
tino de  pura  raza  italiana,  en  quien  se  traslucían  dema- 
siado la  burlr)nn  snnrisn  y  el  libre  (Icscnf.'iclo  del  cscép- 
tíco  veneciano. 

Sin  embargo,  la  obra  de  da  Ponte,  como  la  de  Tirso, 
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terminaba  con  la  eterna  condenación  del  procaz  disoluto 
y  con  estas  sentenciosas  palabras  : 

«  Questo  e  üfin  di  chifan  mal 
E  dei  perfidi  la  mcrte 
Alia  vita  e  sempre  egual.  » 

« Scriveró  la  notte  per  Mozart  e  faro  contó  di  legger 
l'inferno  di  Dante....»  — dijo  da  Ponte  en  sus  Memorias;  y 
haciendo ,  en  efecto ,  cuenta  de  leer  el  Infierno  del  Dante, 
y  según  cierto  escritor  nos  refiere,  con  un  ejemplar  déla 
Divina  Comedia  sóbrela  mesa  de  trabajo,  exaltada  la 
mente  con  los  grandiosos  fantasmas  de  Alighieri,  evoca- 
ba da  Ponte  en  sus  vigilias  aquellas  otras  dantescas  y  ge- 
niales creaciones  de  Tirso ,  y  en  breves  días  salió  de  sus 
manos  el  texto  del  Don  Juan,  escrito  en  fáciles  y  fluidos 
versos  italianos,  que  esperaban,  para  hacerse  eternos, 
que  pasara  sobre  ellos  el  soplo  divino  de  la  musa  ger- 
mánica, musa  de  la  tristeza  ,  y  la  armonía  que  tan  amo- 
rosamente había  de  unirse  con  aquellos  cantos  sonoros  y 
cadenciosos  como  el  rumor  de  las  lagunas  de  Venecia. 


VIII. 

Terminado  el  libro ,  Mozart ,  que  tenía  entonces  trein- 
ta y  un  años,  comenzó  su  partitura  en  aqueUa  primavera 
de  1787,  y  á  los  fines  de  Mayo  (el  28)  la  muerte  de  su 
adorado  padre,  y  á  los  comienzos  de  Septiembre  la  de 
su  predilecto  amigo  Segismundo  Barisani,  vinieron  á 
mezclar,  acaso  misteriosamente,  los  dos  más  grandes 
dolores  de  su  vida  con  sus  inspiraciones  más  excelsas. 

Fiel  á  su  compromiso  con  la  ciudad  de  Praga,  volvió 
el  Maestro  á  ella  á  principios  de  Septiembre,  llevando  ya 
muy  adelantada  su  obra,  y  el  empresario  de  la  ópera  le 
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alojó  en  la  fonda  de  Los  Tres  Leones,  en  la  Plaza  del 
Carbón.  El  8  de  Octubre  llegó  á  Praga  el  abate  poeta 
Lorenzo  da  Ponte,  hospedándose  en  la  trascasa  del  Hotel 
Platteis  ('). 

Pero  Mozart  trabajó  muy  poco  tiempo  en  la  citada 
habitación :  su  verdadera  y  definitiva  estancia  fué  la  en- 
cantadora Villa  de  los  esposos  Duschek,  situada  enKosir, 
apacible  y  poética  residencia  de  aquellos  dos  fieles  y  en- 
tusiastas amigos  suyos. 

Franz  y  Josefa  Duschek  eran  artistas ;  pianista  y  com- 
positor él,  y  cantante  ella  de  las  más  célebres  y  aplaudi- 
das en  su  tiempo ,  y  ambos  profesaban  al  maestro  fervo- 
rosa admiración,  rayana  en  culto. 

Por  los  años  de  1780,  la  tranquila  residencia  de  la 
familia  Duschek  era  una  suntuosa  posesión ,  con  par- 
ques y  campiñas,  que  en  1784  pasó  á  la  propiedad  de 
JosefaDuschek,  no  en  calidad  de  regio  presente  del  conde 
de  Clam  ,  como  supuso  la  maledicencia ,  sino  legítima- 
mente adquirida  por  dicha  señora  ,  que  la  compró  á  los 
esposos  Blas  y  Teresa  Duquai  ('). 

La  Villa  Duschek,  ó  como  hoy  se  llama  «la  Villa 
Bertramka>',  fué  desde  entonces  justamente  considerada 
como  la  verdadera  cuna  del  Don  Juan. 

Josefa  Duschek  (cuyo  apellido  paterno  era  Hamba- 
cher)  vivió  siempre  en  la  más  perfecta  unión  y  armonía 
con  su  anciano  esposo;  ambos  eran,  por  profesión  y  senti- 


(  I  )  Suponemos  que  la  permanencia  de  da  Ponte  en  Praga  alcanzó 
hasta  el  día  de  la  primera  representación  del  Don  Giovanni ,  porque  si 
bien  la  circunstancia  de  haberle  indicado  Guardasoni  por  escrito  el  éxito 
déla  obra,  hizo  creer  á  «il^unos  que  no  fué  así.  otras  noticias  afirman  lo 
contrario  .  y  bien  pudiera  referirse  la  carta  de  Guardasoni  al  éxito  de  re- 
presentaciones posteriores,  y  no  al  de  la  primi-ra, 

(2)  HI  consejero  imperial  l)r.  Edmundo  Scliebí  k  coleccionó  los  con- 
tratos y  escrituras  de  posesión  de  esta  fmca,  y  refutó  sólidamente  aquella 
calumniosa  suposición. 
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mientos,  entusiastas  de  la  música  y  de  sus  cultivadores, 
y  se  consideraron  felices  en  albergar  al  autor  de  Don 
Juan,  que  pagó,  como  solía,  su  deuda  de  gratitud  con  el 
caudal  inagotable  de  su  genio ,  dedicando  á  su  generosa 
huéspeda  el  aria:  Bella  mía  fiamma,  addio ,  escrita  en 
un  pabellón  de  la  encantadora  Villa,  que,  como  nido  de 
águila,  descollaba  en  alta  colina,  dominando  magníficos 
horizontes. 

Y  en  aquel  tranquilo  oasis  por  cuyas  verdes  arboledas 
parece  que  aún  suspira  escondida  la  musa  celestial  de  la 
armonía,  terminó  Mozart  el  poema  en  que  vive  y  perdura 
lo  más  sublime  de  su  espíritu  inmortal  ('). 

El  lunes  29  de  aquel  año  de  1787  ('),   leyeron  los  habi- 

(i)  Los  modernos  sucesores  de  la  Villa  Bertramka  han  tenido  el  buen 
gusto  de  conservar  su  antiguo  estilo  y  traza  del  siglo  xviii  al  parque, 
donde  el  Sr.  Adolfo  Popelka  (dueño  entonces  de  la  finca)  erigió  en 
honor  del  gran  maestro  un  monumento  coronado  por  un  busto  que  es 
verdadero  retrato  de  Mozart ,  esculpido  por  Seidan.  Dicho  monumento 
se  inauguró  el  3  de  Junio  de  1876. 

(2)  Nissen,  Oulibischeff,  y  guiándose  por  ellos  P.  Scudo,  Clement 
y  otros  muchos,  han  dicho  equivocadamente  que  la  primera  representa- 
ción del  Don  Giovanni  se  efectuó  el  4  de  Noviembre  ;  pero  Mozart,  en 
una  carta  fechada  ese  mismo  día  (  4  de  Noviembre ),  y  dirigida  á  su  amigo 
Godofredo  Jacquin  ,  escribía  terminantemente:  «£/  29  de  Octubre  represen- 
tóse por  primera  vez  mi  ópera  Donjuán,  con  el  más  ruidoso  aplauso.  Ayer 
(3  de  Noviembre)  se  ejecutó  por  cuarta  vez  para  mi  beneficio,  etc....» 
Imprimióse  esta  carta  en  el  Viener  Zeitschrist ,  1842  ,  núm.  79,  pág.  625 
y  siguientes. 

También  el  Viener  Zeiiung  (La  Gaceta  de  Fiena)  de  1787,  núm.  91, 
anuncia  : 

«  El  lunes  29  de  Octubre  fué  representada  por  la  compañía  de  ópera 
italiana  de  Praga  la  tan  ardientemente  esperada  ópera  de  Mozart  Don 
Giovanni.  Los  inteligentes  y  músicos  dicen  que  no  se  ha  representado  ja- 
más cosa  semejante  en  Praga,  etc....» 

El  periódico  local  de  Praga  ( der  Prages  Oherpostamts^eitung) ,  corres- 
pondiente al  30  de  Octubre  de  aquel  año,  hablaba  del  éxito  de  la  primera 
representación  verificada  la  víspera  ;  y,  por  último,  en  29  de  Octubre  de 
1887  celebróse  en  Praga  el  centenario  de  la  primera  representación  del 
Donjuán. 

(  Véanse:  Libretto  del  Don  Juan  en  lengua  bohemia,  por  J.  N.  Stépá- 
nek  :  Praga,  1825. — Wclfgang  Gottlieb  Mozart  ,  por  el  profesor  del  pe- 
queño gimnasio  de  Praga  Franz. — Niemtschek,  1798. — W.  A.  Mozart, 
porOttoJahn:  Leipzig,  1859.) 
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tantes  de  la  capital  de  Bohemia  el  siguiente  cartel  fijado 
en  los  sitios  de  costumbre  : 

— Oggi  per  la  primera  volta. 

«  DON  GIOVANNI. » 

OSSIA      IL    DISSOLUTO    PUNITO  ('). 

Drama  giocoso  in  due  atti  con  balli  analoghi.  Parole  del  Sign.  Abbate 
da  Ponte,  música  del  célebre  maestro  Sign.  Amadeo. 

Mo:(art. 

PERSONAGGI  : 

Don  Giovanni Sign.  Luigi  Bassi  (damals  22  Jahre 

alt.  )  (de  veintidós  años  de  edad. ) 

//  Commendatore Sign.  Gius.  LoUi. 

Donna  Atina Signora  Teresa  Saporiti. 

Donna  Elvira Signora  Cat.  Micelli. 

Don  Ottavio Sign.  Antonio  Baglioni. 

Leporello Sign.  Felice  Ponziani. 

Zerlina Signora  Teresina  Bondini. 

Masctto ,  il  suo  sposo.  .  Sign.  Gius.  LoUi. 

Cori  de  contadiní ,  dame,  damigelle  ,  popólo.  Ballabili  di  contadini, 

contadine,  etc. 

Según  relatos  de  testigos  presenciales,  el  éxito  de  la 
primera  representación  fué  brillantísimo.  El  teatro  no 
ba.staba  á  contener  la  impaciente  y  comprimida  muche- 
dumbre, y  cuando  apareció  Mozart ,  que  dirigió  perso- 
nalmente su  ópera ,  fué  recibido  con  interminable  aplauso, 
y,  según  co.stumbre  alemana,  con  tres  prolongados  toques 
ó  redobles  (')  de  toda  la  orquesta ,  ruidosa  aclamación 
con  que  los  in.strumentos ,  en  caótico  tumulto,  acogían 
al  dios  creador  de  las  armonías  divinas. 

(1)  Bl  abate  Da  Ponte  tomó  sin  duda  este  título  de  la  obra  de  Gol- 
doni  (Don  Giovanni ,  osia  :  11  Dissoluto.  Hl  adjunto  cartel  fué  publicado 
por  Stépánek  en  el   apéndice    '  traducción  bohemia  del  Donjuán. 

Praga  ,  1825, 

(2^  No  hemos  encontrado  mejor  traducción  á  lo  que  en  Alemania 
significa  la  palabra  Tuscb. 
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Ni  músicos  ni  cantantes  eran  astros  de  primera  mag- 
nitud; pero  desde  que  Mozart  tomó  en  su  mano  la  batuta, 
instrumentos  y  voces  parecieron  obedecer  á  extraña  fas- 
cinación, y  bajo  el  calor  del  entusiasmo  del  público  y  al 
impulso  del  genio  del  maestro ,  aquellos  medianos  artis- 
tas sintiéronse  crecer,  hasta  rayar  en  los  linderos  de  lo 
sublime.  Casi  todos  los  números  de  la  obra  fueron  repe- 
tidos entre  frenéticos  aplausos. 

Cada  representación  del  Don  Giovanni  fué  un  nuevo 
triunfo  para  el  autor ,  y  nueva  fortuna  para  el  empre- 
sario. 

He  aquí  una  prueba ,  acaso  la  más  elocuente  y  signifi- 
cativa, del  éxito  extraordinario  de  esta  ópera  en  Praga. 
El  director  del  teatro,  Domenico  Guardasoni,  envió  á 
Lorenzo  da  Ponte  5o  ducados  en  pago  de  su  libretto  y 
con  ellos  este  entusiasta  saludo:  ¡Evviva  da  Ponte! 
¡Evviva  Mosart!  ¡  Tutti  glj  Bnpresarj ,  tutti  i  virtuosi 
devono  benedirli!  ¡Finché  essi  vivrano,  non  si  saprá 
mai,  cosa  sia  miseria  teatrale! 


X. 


Representóse  el  Don  Juan  por  primera  vez  en  Viena 
el  7  de  Mayo  de  1787;  en  Menheim  el  27  de  Septiembre 
de  1789,  y  en  Hamburgo  el  27  de  Octubre  del  mismo  año; 
en  Berlín  el  20  de  Diciembre  de  1790;  en  Francfort  el  4  de 
Enero  de  1794;  en  Nuremberg  el  20  de  Abril  de  1795 ;  en 
Hannover  el  1 3  de  Junio  del  siguiente  año ,  y  paso  á  paso 
fué  recorriendo  los  estados  germánicos ,  para  extenderse 
después  por  Europa  y  propagarse  al  cabo  á  todo  el 
mundo. 

La  música  áe  Don  Giovanni  era  nueva,  original,  y 
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como  toda  innovación  ,  no  triunfó  sin  lucha  ni  se  impuso 
sin  obstáculos.  Pero  Mozart,  cuya  fecunda  vida  fué  tan 
corta,  pasó  de  ésta  á  la  eterna  sin  haber  gozado  la  in- 
mensa victoria  que  llegó  á  conquistar  su  obra  maestra. 
Sólo  Praga,  anticipándose  al  mundo,  hizo  gustar  al  gran 
artista  la  embriagadora  copa  de  su  gloria.        » 

Pero  el  Don  Juan,  atacado  por  la  crítica  de  Viena  y 
Berlín,  prohibido  en  Munich  por  la  censura,  satirizado 
por  los  italianos  y  desconocido  para  el  resto  de  Europa, 
como  toda  belleza  positiva,  se  imponía,  y  como  todo  pro- 
greso, avanzaba. 

El  lihretto  de  Lorenzo  da  Ponte  fué  traducido  al  ale- 
mán, primero  por  Neefe  y  Schóder  (1786),  y  sucesi- 
vamente por  Rochlitz  (1801),  Sever  (1854),  Viol(i858), 
Bischoff  (i86o),  Bitter  (1866),  segunda  edición  corre- 
gida (1871),  Gugler  (1869),  Epstein  (1870),  Grandaur 
(1871),  Niese  (con  las  obras  de  Mozart  en  la  casa  Breit- 
kopf  y  Hartel-Leipzig) ,  y  Kalbeck  (1866),  vertido  al 
bohemio  por  J.  N.  Stépánek  (Praga,  1825),  al  inglés 
(Londres,  18 17,  Nueva-York,  1825),  al  francés  (por 
Castil-Blaze,  1 82 i),  al  castellano  (Buenos  Aires,  1827); 
y  la  inmortal  partitura,  incorporada,  ya  á  los  unos,  ya  á 
los  otros  textos,  ora  en  opereta' bufa,  ya  en  drama  ro- 
mántico^ ó  tragi-cómico ,  con  palabras  de  todas  las  len- 
guas, comenzó  á  ser  repetida  en  todo  el  mundo  (')• 

( I )  Contemporáneas  de  la  época  de  Mozart  fueron  las  ya  citadas  de 
Righini  Tritio  ,  Albertini ,  Gardi ,  etc. ,  de  las  cuales,  si  bien  poseemos  di- 
ferentes ditos,  sólo  podemos  dar  aquí  sucinta  noticia. 

//  Convitato  di pietra;  ossia  il  dissoluto,  de  Vicenzio  Righini ,  represen- 
XÁit  en  PrajíJ  en  1776  (once  años  antes  que  la  obra  del  maestro  de  Salz- 
bur^o).  Y  en  Venecia  se  cantaron  succsiv,Hmcntc   las  siguientes  óperas  : 

//  Convitato  di  pietra  ,  por  Giovachino  Albcrtini ,  1784  ;  //  nuovo  Convi- 
tato di  pietri  (opera  httffa),  por  Francesco  Gardi.  1787;  Do«  Giovanni, 
ossia  il  Címvitato  di  pidru,  por  el  tnacstro  Giusepc  Ga/.¿aniga  ,  también  en 
1787.  (Hsta  última  fué  traducida  al  portugués,  y  cantada  en  Lisboa  en 
1792.)  Kn  1788  reprci'-ntí'wi-  i-n  R:iri(lona  y  en  Fano  //  Convitali)  di  píe- 
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Y  como  si  este  maravilloso  asunto,  creado  por  Tirso, 
vivificado  por  Moliere,  Corneille,  Goldoni  y  tantos  otros, 
estuviese  predestinado  á  recibir  el  aplauso ,  el  aliento  y 
la  inspiración  de  todos  los  grandes  artistas,  la  famosa 
ópera,  encomiada  sucesivamente  por  Goethe,  Haydn,Ros- 
sini,  Straus,  Ricardo  Wagner  y  Gounod,  ha  sido  cantada 
desde  sus  comienzos  en  Berlín,  Viena,  Petersburgo,  Mi- 
lán, Roma,  Ñapóles,  París,  Londres,  Nueva  York,  Ma- 
drid, Lisboa ,  Buenos  Aires,  en  todas  las  grandes  capita- 
les, en  ñn,  por  celebridades  como  Mario,  Manuel  García, 
la  Malibrán,  Rubini,  Tamburini,  la  Lucca,  la  Nilsson,  la 
Patti,  la  Sembrich,  Stagno  y  Gayarre;  en  suma,  todas 
las  eminencias  musicales ,  y  las  aclamaciones  de  todo  el 
mundo  han  consagrado  el  triunfo  de  la  obra  inmortal  de 
Mozart. 

XL 

Hoffmann,  poeta  de  alientos  propios,  conocedor  pro- 
fundo y  amante  apasionado  de  la  música ,  trazó  con  ad- 
mirable y  vigoroso  estilo,  en  su  célebre  narración  fantás- 
tica, la  grandiosa  figura  de  Don  Juan ,  aparecida  á  su 
alma  ensoñadora  á  través  de  las  sublimes  armonías  mo- 
zartianas. 

ira,  de  Fabrizzi;  Domenico  Cimarosa  escribió  el  suyo  en  Verona  en  1790. 
En  1796  representóse  en  Milán  //  Convitato  di pietra  ,  de  Tritio.  (Según 
Clement,  en  Ñapóles,  1783.)  El  17  de  Septiembre  de  1805  represen- 
tóse en  la  Academia  Imperial  de  París  un  monstruoso  arreglo  (más  bien 
atentado)  del  Don  Giovanni  de  da  Ponte  y  Mozart,  con  texto  de  Thuring 
y  Baillot,  y,  música  de  Kalbrenner. 

Y,  por  ú'timo,  en  181S  se  cantó  en  Barcelona  Don ywaw.  Tenorio,  del 
maestro  español  D.  Ramón  Carnicer ,  y  por  aquellos  años  poníase  en  es- 
cena en  Roma  //  dissoluto pitnito  ^  con  música  de  Raimondi. 

En  1869  se  estrenó  en  San  í^etersburgo  el  poema  de  Pouschkin.  (El 
Convidado  de  piedra)  ,  con  música  de  Dargomijski,  y  en  1888  (también 
en  San  Petersburgo)  la  ópera  Don  Juan  de  (sic)  Tenorio ,  texto  del  conde 
A.  Tolstoi,  música  de  M.  Schell. 
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Y  Hoffmann,  que,  como  dice  Scudo ,  despertó  y  atrajo 
la  atención  de  Europa  sobre  el  alcance  filosófico  de  la 
obra  del  músico  de  Salzburgo ,  despertóla  también  y  la 
atrajo  hacia  el  carácter  vigorosísimo  y  excepcionalmente 
grandioso  de  su  héroe. 

Desde  entonces,  el  asunto  á^DonJiian  comenzó  á  ser 
el  asunto  favorito  de  todos  los  escritores,  y  como  dijo 
de  Musset : 

« Iln'estpas  de  poete 

Qui  ne  l'ait  soukvé  dans  son  cceur  et  sa  icte 
Et  pour  l'avoir  tente  ne  soit  resté  plus  grand>K 

No  parecía  sino  que  cada  artista  traía  en  su  mente  el 
ideal  de  un  nuevo  Don  Juan ,  y  cada  cual  aspiraba  á  rea- 
lizar el  tipo  definitivo  y  perfecto  á  que  parece  aludir  el 
mismo  de  Musset ,  cuando  exclama : 

«II y  en  est  un  plus  grand  ,  plus  beaux  ,  plus  poétique, 
Que  personne  n'afait ,   que  Moa^^art  a  rcvc , 
Qu' Hoffmann  a  vu  passer  au  son  de  la  musique , 
Admirable portrait qu'il  na point  achevé  !» 

Lo  que  desde  entonces  se  ha  producido  y  publicado,  y 
lo  que  ya  en  diversas  y  copiosísimas  versiones  existía ,  es 
casi  incalculable. 

El  Don  Juan  de  Moliere  ha  sido,  en  las  obras  comple- 
tas del  gran  dramaturgo,  traducido  á  veinte  idiomas  dife- 
rentes, cerca  de  trescientas  veces  editado,  é  innumera- 
bles juzgado  ó  comentado  en  todo  el  mundo;  el  de  Hoff- 
mann fué  univcrsalmentc  conocido;  el  de  Byron  alcanzó 
inmensa  popularidad  y  numerosísimas  ediciones ,  enco- 
mios y  censuras,  y  solamente  los  biógrafos,  librettistas, 
comentadores  de  Mozart,  críticos  y  cronistas  de  su  ópe- 
ra, constituyen  una  literatura;  en  fin,  las  doscientas  no- 
tas bibliográficas  que  sobre  tal  asunto  poseemos,  nos 
parecen  nada  comparadas  á  cuanto  desde  la  partitura  de 
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Mozart,  la  fantasía  de  Hoffmann  y  el  poema  de  Byron, 
hase  escrito  y  creado  en  el  mundo  de  la  belleza,  en  este 
nuevo  y  floridísimo  renacimiento  tenoriano  que  alcanza 
desde  Mozart  áGuerra  Junqueiro,  abarcando  áHoffmann, 
Byron,  Pouchkine,  Dumas,  Slovaki,  Sandwel,  Graabe, 
Merimée,  Schiller,  Malefille,  de  Musset,  Tolstoi,  Beau- 
delair,  Almquist  y  tantos  otros,  y  sobre  todos  á  Zorrilla. 
Pero  cuando  los  hilos  de  nueva  narración  comenzaban 
á  enredársenos  á  la  punta  de  la  pluma,  advertimos  que, 
cumplido  nuestro  propósito  de  decir  algo  sobre  el  Don 
Juan,  desde  el  de  Tirso  hasta  el  de  Mozart,  lo  que  resta, 
por  ser  tanto  y  de  tal  interés ,  requiere  capítulo  aparte. 

Blanca  de  los  Ríos. 


ANAS 


No  voy  á  tratar  aquí  de  la  profetisa  Ana  de  que 
habla  el  Antiguo  Testamento  ,  ni  de  Santa  Ana, 
madre  de  la  Virgen  María,  ni  menos  de  la  triste- 
mente célebre  Ana  Bolena  ;  en  suma:  de  ninguna  mujer 
habida  ni  por  haber  que  lleve  semejante  nombre  :  voy ,  sí, 
á  ocuparme  en  ese  ramo  de  las  Bellas  Letras,  conocido 
con  la  denominación  de  los  anas,  muy  especialmente  en- 
tre los  franceses ,  y  que ,  á  fuer  de  desinencia  latina  aña- 
dida al  final  de  ciertos  nombres ,  expresa  la  circunstancia 
de  <<  colección  ó  cosas  de ,  anécdotas  relativas  á,  según 
puede  notarse  en  Scaligeri-ana  (colección  de  las  conver- 
saciones de  Escalígero  con  sus  amigos),  Menagi-ana, 
Bonaparti-ana ,  y  otras  varias  voces  de  igual  forma- 
ción», como  dice  Monlau. 

Varias  son ,  en  efecto ,  las  obras  que  con  dicho  título 
registra  la  bibliografía  de  allende  los  Pirineos,  tales,  ade- 
más de  las  susodichas  como  Encyclopediana ,  Poggiana, 
Plagiaitiana ,  Parrhasiana ,  Longiicrtiana ,  Polisso- 
niana,  Arl  e  quiñi  ana ,  Frévoniana,  Fureteriana,  Mata- 
nasiana,  Saint-Evremoniana ,   Val  e  si  ana ,  etc.,  como 
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igualmente  la  bibliografía  latina,  de  que  certifican  las 
Naudcena  et  Patiniana ,  Sorheriana ,  la  misma  Scalige- 
riana,  y  algunas  otras  más. 

No  carece  tampoco  nuestra  bibliografía  de  tal  clase  de 
obras ,  si  bien  en  escaso  número ,  y  conocidas  común- 
mente con  el  título  de  Dichos  y  hechos  de....  el  sujeto  ó 
sujetos  á  quien  se  refieren,  que,  por  lo  regular,  son  per- 
sonajes de  regia  estirpe,  ó  ya  de  fama  universal.  Incu- 
ria es  esta  myiy  propia  del  carácter  español ,  mezcla  hí- 
brida de  presunción  y  de  modestia,  cualidades  ambas  de 
perversas  consecuencias  prácticas  cuando  se  llevan  á  un 
extremo  exagerado,  por  aquello  de  que  tanto  se  peca  por 
carta  de  más  corno  por  carta  de  menos. 

Y,  hablando  en  puridad  de  verdad,  no  es  el  genio  de 
la  nación  española  el  que  menos  se  presta  á  la  factura  de 
semejante  clase  de  libros,  aquí  donde,  quizá  más  que  en 
otro  país  alguno,  «los  montes  crían  letrados,  y  las  ca- 
banas de  los  pastores  encierran  filósofos  »  ,  según  frase 
del  inmortal  Cervantes.  Publicaciones  de  este  linaje  sue- 
len ser  más  útiles  de  lo  que  comúnmente  se  cree;  pues, 
sobre  dar  á  conocer  el  carácter  peculiar  de  un  individuo, 
ó  servir  cuando  menos  á  trazar  las  huellas  por  donde  po- 
derse rastrear  dicho  genial  característico,  son,  en  oca- 
siones ,  un  poderoso  auxiliar  para  conseguir  ilustrar  la 
Historia,  considerada  por  los  múltiples  aspectos  con  que 
á  nuestra  meditación  se  presenta.  Después  de  todo,  aun 
cuando  no  sirviera  más  que  de  mero  recreo  ó  pasa- 
tiempo, lícito  por  lo  honesto;  aun  cuando  sólo  sirviera  de 
qüita-pesares ;  aun  cuando  sirviera  únicamente  de  pan- 
talla al  libro  ó  al  folleto  inmundo,  grosero,  cínico  y  soez 
que  en  dorada  copa  vierte  letal  veneno  en  el  corazón  de 
incautos  é  imberbes  lectores,  ya  se  iba  ganando  algo,  y 
aun  algos.  Por  eso ,  lod.-i  mí  vida  \\v  renegado  de  esos 


ANAS.  3  5 

eruditos  á  la  violeta  ó  pseudosabios  de  salón  y  de  café, 
que,  sin  previo  conocimiento  de  causa,  ni  más  autoridad 
literaria  que  la  que  proporcionan  los  retumbantes  y  es- 
truendosos instrumentos  conocidos  respectivamente  con 
las  denominaciones  de  bombo  y  platillos,  desprecian  todo 
lo  que  huela  á  Literatura  popular,  considerada  por  cual- 
quiera de  sus  muchos  é  interesantes  aspectos.  Pero  basta 
ya  de  exordio ,  algo  más  largo  de  lo  que  me  propusiera, 
y  pasemos  á  dar  cuenta  de  algunos  sucesos  que,  al  pro- 
bar mi  tesis,  puedan  servir  de  estímulo,  aliciente  ó  des- 
pertador para  que  algunos  individuos  dediquen  sus  ocios 
al  cultivo  de  semejante  rama  de  nuestra  Bella  Literatura, 
no  sin  hacer  antes  al  lector  la  prevención  de  que,  merced 
á  un  capricho,  todos  los  sucesos  que  vamos  á  referir 
aquí  huelen  á  incienso ;  quiero  decir ,  que  pertenecen  á  la 
gente  de  sotana. 


El  nombre  de  Bejíjar,  villa  de  la  provincia  de  Jaén, 
distante  cinco  leguas  de  su  capital,  apenas  es  conocido, 
y  lo  sería  aún  menos  si  no  existiera  el  proverbio  que  dice: 
Aplicarle  (á  uno)  la  estola  del  cura  de  Bejíjar. 

Es  el  caso ,  que ,  habiendo  dado  en  endiablarse  las  m©- 
zuelas  de  este  pueblo ,  comenzó  á  exorcizarlas  de  buena  fe 
el  cura  ;  mas  advirtiendo  después  que  iba  en  notable  pro- 
gresión el  número  de  las  posesas,  dio  en  el  ingenioso  ar- 
bitrio de  descoser  la  estola  por  ambos  extremos,  y  meter 
entre  forro  y  tela  un  pedazo  de  suela  desechada  por 
gruesa.  (Otros  aseguran  que  no  había  tales  suelas,  sino 
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unos  perdigones  ó  balines  de  más  de  la  marca.)  Así  pre- 
parada la  estola ,  volvió  á  su  piadosa  operación ,  soste- 
niendo el  ritual  en  la  mano  izquierda  y  empuñando  con  la 
diestra  la  parte  más  cercana  á  los  extremos  de  la  estola, 
que  era  puntualmente  el  sitio  donde  había  colocado  la 
nueva,  y  hasta  allí  nunca  vista  en  su  clase,  prodigiosa  re- 
liquia. ¡  Milagro  patente ! ;  pues  á  los  cuatro  ó  cinco  exor- 
cismos de  nuevo  cuño  que  siguió  haciendo ,  no  volvió  á 
aparecer  endiablada  alguna  que  se  presentara  á  someter- 
se á  tal  procedimiento. 


*** 


El  cura  de  N....,  en  el  estado  de  Jorqucra,  obispado 
de  Murcia,  hombre  probo  y  sencillo,  tenía  por  toda  dis- 
tracción la  caza ,  cuyo  agradable  ejercicio  viene  á  hacer- 
se poco  menos  que  una  necesidad  en  los  pueblos  peque- 
ños. Reducidos  todos  los  sermones  de  dicho  párroco  á 
pláticas  doctrinales  ó  morales  en  los  días  festivos,  no  ne- 
cesitaba hacer  otro  estudio  que  el  de  las  costumbres  de 
sus  feligreses,  y  así  su  única  lectura  era  la  del  Breviario, 
y  tal  cual  catecismo  que  andaba  de  acá  para  allá ,  lo  mis- 
mo en  su  dormitorio  que  en  la  cocina  de  su  casa.  Los  es- 
tantes de  la  biblioteca  de  su  antecesor  se  veían,  pues, 
adornados  con  famosos  perdigones  encerrados  en  sendas 
jaulas,  buenas  escopetas,  frascos  de  pólvora,  morrales 
y  demás  pertrechos  propios  de  un  cazador  en  regla.  El 
cuidado  de  los  perros  y  del  caballo  servían  de  remate  y 
contera  á  las  delicias  del  bueno  del  cura. 

Sabidas  por  los  demás  eclesiásticos  de  la  comarca  to- 
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das  estas  circunstancias  ,  y  habiendo  siempre  de  sobra 
gente  que  no  tiene  más  ocupación  (¡ocupación  maldita!) 
que  la  de  traer  y  llevar,  no  faltó  quien  se  apresurase  á 
ponerlas  en  conocimiento  del  prelado,  con  ocasión  de  pa- 
sar éste  al  pueblo  á  hacer  la  santa  visita,. y  hospedarse,  á 
mayor  abundamiento,  en  casa  del  cura  cuestionado.  El 
obispo,  á  fuer  de  varón  ilustrado  y  prudente,  y  de  trato 
expansivo  y  carácter  jovial,  esperaba  no  tardaría  en  pre- 
sentársele ocasión  oportuna  para  echar  en  cara  suave- 
mente al  párroco  su  falta  de  cultivo  de  las  letras ,  como 
así  sucedió.  Una  tarde,  pues ,  en  que  el  cura  invitó  al  pre- 
lado para  que  viese  el  huerto,  graneros  y  demás  depen- 
dencias de  la  casa  rectoral,  á  lo  cual  accedió  gustoso  el 
obispo ,  después  de  haberlo  recorrido  y  visto  todo  minu- 
ciosamente, le  dijo  al  párroco:  «Ahora  falta  que  me  en- 
señe V.  su  librería».  Mas  éste,  sin  inmutarse,  le  contestó 
con  el  salero  del  mundo  :  «¿  Y  quién  le  ha  dicho  á  usía 
ilustrísima  que  soy  yo  librero?....»;  con  lo  que  dejó  al 
obispo  hecho  una  pieza,  y  quedó  en  proverbio  semejante 
respuesta,  que  aún  subsiste  con  carácter  de  tal  en  aque- 
lla población  y  sus  alrededores. 


*** 


Á  principios  del  presente  siglo  desempeñaba  en  Cádiz 
la  canonjía  lectoral  de  aquella  santa  iglesia  el  Sr.  D.  An- 
tonio Manuel  Frianes  ,  con  quien  pasó  el  siguiente  suce- 
so ,  que ,  por  haberlo  puesto  en  rima  un  discípulo  mío 
(D.  Pedro  Ibáñez  Pacheco,  en  sms  Cuentos  gaditanos), 
me  ahorro  el  trabajo  de  referirlo  aquí  en  prosa.  Dice  así : 
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«Afirman  varias  personas 
De  muy  luengas  navidades  , 
Que  conocieron  de  trato 
A  Don  Antonio  Trianes  , 
Canónigo  lectoral, 
Muchísimos  años  hace, 
Del  Cabildo  gaditano  , 
Lo  que  yo  pienso  contarle 
Al  entendido  lector  , 
Con  tosca  y  sencilla  frase  , 
Si  me  honra  con  su  atención 
En  el  presente  romance. 
Era  el  señor  Lectoral 
Persona  muy  docta  y  grave  , 
Modesto ,  de  buen  consejo , 
Orador  recomendable, 
Hombre  de  mucha  lectura , 
De  virtudes  relevantes, 

Y  poseía  además 

Dotes  muy  excepcionales 

Que  me  abstengo  de  citar 

Porque  á  mi  cuento  no  atañen. 

Visitaba,  por  costumbre  , 

Sin   faltar,  todas  las  tardes, 

Después  de  acabado  el  coro , 

La  librería  de  Pajares, 

Qjie  ,  según  tengo  entendido , 

Andaba  poco  distante 

De  la  iglesia  de  San  Pablo, 

Donde  varios  comerciantes 

Y  algunas  otras  personas 
Aficionadas  y  amantes 

Á  las  letras,  se  entregaban 
Á  pláticas  agradables. 
Tratóse  allí,  cierto  día  , 
De  unas  prebendas  vacantes 
Qyc,  con  fecha  muy  reciente, 
Acababan  de  llenarse, 
Discutiéndose  los  méritos , 
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Circunstancias   y   quilates 
De  todos  los  agraciados, 
Sin   que   el   señor  de  Trianes, 
Que  estaba  leyendo  un  libro  , 
Fn  ello  tomara  parte. 

—  «Que  lo  diga  el  Lectoral 

(  Dijo   uno    interpelándole  )  : 
¿  No  es  cierto  que ,  por  desgracia , 
No  está  el  Cabildo  como  antes, 
Y  que  hay  mucho   churnbtirrifyi 

—  «Diré  á  usted  (dijo  Trianes)  : 
Lo  que   es  churri,  yo  no  sé  ; 
Pero  hurris ,    \\a\   bastantes.» 


Y  ya  que  de  mi  ciudad  natal  acabo  de  hacer  mención, 
detengámonos  un  poco  en  ella. 

Por  la  época  á  que  arriba  he  aludido,  pocos  años  an- 
tes ó  después ,  vivía  también  en  la  Perla  del  Océano  un 
eclesiástico,  zumbón  si  los  hay,  y  uno  de  esos  caracteres 
raros  y  singulares,  aun  dentro  de  la  órbita  andaluza,  con 
no  escasear  ésta  en  individuos  de  tal  naturaleza.  De  sus 
dichos  y  hechos  se  podría  formar  un  ana  bastante  abul- 
tado, al  que  se  le  adjudicaría  el  nombre  de  Faharana, 
por  cuanto  Fabava  era  el  apellido  que  llevaba  el  sujeto 
que,  como  llevo  indicado ,  podría  dar  margen  suficiente  á 
la  redacción  de  semejante  libro.  El  padre  Fabara,  que  así 
se  le  conocía  comúnmente  ,  aunque  no  era  fraile  ,  por  ser 
práctica  corriente  el  llamar  padre  en  Andalucía  á  todo 
eclesiástico,  siquiera  sea  secular,  el  padre  Fabara,  re- 
pito, según  ha  llegado  á  nuestro  conocimiento  mediante  la 
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tradición  de  nuestros  abuelos  y  padres,  era  todo  un  tipo, 
según  la  fraseología  galicana  moderna,  hoy  tan  en  auge. 

Pues  bien  :  amigo  íntimo  del  teniente  cura  de  la  pa- 
rroquia auxiliar  de  San  Antonio,  cuyo  apellido  era  Valde- 
rrama  (otro  que  tal ,  y  del  cual  diré  algo  luego) ,  lamen- 
tábase éste  con  aquél  un  día  sobre  haberse  ausentado  de 
Cádiz  cierto  sujeto  que  le  adeudaba  una  respetable  can- 
tidad hacía  bastante  tiempo  ,  y  fijado  su  residencia  en  el 
Puerto  de  Santa  María ,  con  lo  que  se  imposibihtaba  más 
y  más  el  cobro  de  su  crédito. 

— ¿Y  por  eso  te  apuras,  hombre?  (le  dijo  Fabara.) 
Otórgame  poder  en  regla  para  que  me  encargue  yo  del 
cobro,  y,  ó  pierdo  el  nombre  que  tengo,  ó  dentro  de  poco 
eres  poseedor  de  lo  que  por  ese  concepto  te  pertenece. 

Dicho  y  hecho.  A  la  mañana  siguiente,  y  muy  tem- 
prano, fleta  mi  hombre  un  bote  en  dirección  al  Puerto, 
donde  en  su  vida  había  estado  :  salta  en  tierra,  inquiere 
las  señas  de  la  calle  de  tal,  número  tantos;  sube  á  la 
casa,  pregunta  por  el  señor  de  N.,  y  le  es  contestado  por 
la  dueña  cómo  su  marido  acaba  de  salir  á  la  oficina,  y  que 
tardará  unas  cuatro  ó  cinco  horas  en  volver. 

— No  importa  (replica  Fabara) ;  pues  yo  no  traigo  pri- 
sa. Acabo  de  llegar  precisamente  de  Cádiz  con  el  objeto 
de  tratar  de  cierto  negocio  que  le  interesa,  y  como  yo  no 
conozco  á  nadie  en  esta  población,  ni  me  trae  aquí  otro 
objeto  que  el  indicado,  me  permitirá  V.  que  le  aguarde 
hasta  su  vuelta.  Por  mí  no  haga  V.  cumplido  alguno;  V. 
se  va  á  hacer  sus  faenas,  que  yo  aquí,  en  un  rincón 
cualquiera,  y  donde  no  estorbe,  pasaré  el  rato,  ya  re- 
zando en  el  breviario,  ya  paseando,  etc.  Nada,  nada;  lo 
dicho  :  V.  se  va  á  sus  faenas  ,  que  á  mí  no  me  gusta 
molestar. 

Como  comprenderá  el  lector,  ¿quién  iba  á  plantar  en 
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medio  de  la  calle  á  tal  sujeto,  ni,  hallándose  dentro  de  la 
casa,  á  dejarlo  solo  sin  darle  conversación?  Por  otra  par- 
te, diría  entre  sí  la  señora  ,  ¿qué  sé  yo  si  vendrá  á  pro- 
ponerle á  mi  marido  alguna  conveniencia?....  Esperemos, 
y  tengamos  calma. 

No  era  chica  conveniencia,  que  digamos,  la  que  se  le 
acababa  de  entrar  por  las  puertas  de  su  casa. 

Pasaron  las  horas  de  oficina,  y,  llegada  la  de  comer, 
el  oficinista  y  deudor,  en  una  pieza,  tocó  con  gana  el  alda- 
bón de  la  puerta,  como  persona  en  quien  la  gana  le  daba 
aldabonadas  en  el  estómago.  Entérase  de  la  comisión  que 
lleva  á  su  casa  al  visitante,  y,  no  negándose  en  manera 
alguna  al  cumplimiento  de  su  compromiso,  pero  sí  difirién- 
dolo para  dentro  de  unos  cuantos  días ,  por  no  tener  dis- 
ponible á  la  sazón  la  suma  adeudada,  suplica  al  padre 
Fabara  se  sirva  volver  con  el  fin  consabido  después  de 
pasado  dicho  plazo. 

— ¡Ya  lo  creo,  sí,  señor;  nada  más  justo,  porque,  al  fin 
y  al  cabo,  á  V.  le  coge  desprevenido  en  esta  ocasión,  y, 
después  de  todo ,  el  piquillo  es  algo  considerable  ;  y  no 
digo  yo  unos  cuantos  días ,  unas  cuantas  semanas ,  unos 
cuantos  meses,  si  es  necesario,  estoy  dispuesto  á  aguar- 
dar aquí  en  su  casa,  con  tal  de  no  violentarlo  á  V.  ni  ha- 
cerle ninguna  mala  obra  en  su  buen  propósito.  Yo  no  soy 
nada  exigente ;  conuna  cama  regular  que  me  pongan  Vds., 
aunque  sea  en  el  camaranchón  ,  estoy  á  las  mil  maravi- 
llas. ¿Comida?  ¡No  puedo  ser  más  frugal  de  lo  que  soy! 
Nada  ;  por  mí  no  hay  que  hacer  extraordinario  alguno; 
viviremos  como  en  familia,  uno,  dos,  tres  meses,  lo  que 
V.  necesite  para  allegar  la  cantidad  consabida  ;  porque, 
lo  dicho,  dicho,  no  es  justo  ni  razonable  que  vaya  V.  á 
sufrir  notorio  daño  para  llevar  á  efecto  el  cumplimiento  de 
su  compromiso.  Quien  ha  aguardado  lo  más,  que  aguarde 
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lo  menos  ;  si  mi  amigo  lo  quiere  así,  que  lo  tome,  3^  si  no, 
que  se  fastidie. 

El  ademán  de  naturalidad  3^  sencillez  con  que  acom- 
pañaba estas  palabras  el  bueno  del  padre  Fabara  podrían 
hacer  dudar  en  aquella  ocasión  al  más  listo,  sobre  si 
calificar  semejante  conducta  de  inaudita  candidez,  ó  de 
marrullería  consumada.  Sea  como  quiera,  á  las  primeras 
horas  de  la  noche  entraba  en  casa  de  su  amigo  Valde- 
rrama  el  P.  Fabara,  portador  de  una  cantidad  incobra- 
ble durante  muchos  años ,  y  cobrada  en  pocos  minutos, 
por  obra  y  gracia  de  una  de  las  muchas  trastadas  propias 
del  protagonista  de  este  verdadero  suceso. 


*  * 


Vengamos  á  decir  ya  cuatro  palabras  acerca  de  su 
íntimo  amigo  Valderrama. 

Cuéntase  de  éste,  que,  en  atención  á  ser  sumamente 
prolijo,  pesado  y  machaca  en  su  conversación,  así  como 
en  sus  sermones,  era  comúnmente  conocido  con  el  apodo 
de  El  Padre  Porra ,  lo  cual ,  habiendo  llegado  á  su  noti- 
cia, fué  causa  de  que  dijera  en  cierta  ocasión  á  su  audi- 
torio de.sde  el  pulpito  :  «Todos  andan  con  El  Padre  Po- 
rra arriba  y  El  Padre  Porra  abajo ;  pues  yo  os  ase- 
guro que  el  día  en  que  el  padre  Porra  saque  la  porra,  os 
habéis  de  acordar  para  siempre». 

Tenía  por  costumbre  el  mencionado  teniente  cura  re- 
zar todos  los  domingos  y  días  festivos  del  año  el  santo 
Rosario,  dar  lectura  de  un  punto  de  meditación,  y  pro- 
nunciar después  una  plática  sobre  dicho  punto,  sentado 
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en  un  sillón  delante  de  la  mesa  en  que  había  rezado  y 
leído ,  en  la  capilla  del  Patrocinio ,  sita  en  el  patio  de  la 
referida  parroquia  de  San  Antonio ,  á  las  tres  de  la  tar- 
de, hora  en  que  sólo  concurrían  cuatro  ó  seis  beatas  que, 
sin  levantarles  falso  testimonio  alguno  ni  cosa  parecida, 
asistían  allí  para^echar  bonica  y  disimuladamente  su  sies- 
ta. Hete,  pues,  aquí  que  un  día  festivo,  en  el  cual,  con 
motivo  de  haberse  mandado  hacer  unos  pantalones  el 
bonachón  delfpadre  Valderrama ,  va  á  saber  el  sastre  que 
se  los  hizo  si  le  estaban  ó  no  bien,  dado  que  cuando  se 
los  había  llevado  á  su  casa,  en  la  mañana  de  aquel  día,  se 
hallaba  el  cura  ausente;  y,  esperando  en  un  rincón  de  la 
capilla  á  que  terminara  sus  prácticas  ó  ejercicios  de  reU- 
gión  el  parroquiano ,  se  situó  á  tal  altura ,  que  no  pudo 
sustraerse  á  las  miradas  de  éste.  Entonces,  dando  de 
mano  á  su  plática,  se  encaró  con  él,  diciéndole  : 

— Maestro,  ¿qué  demontres  de  fondillos  me  ha  puesto 
V.  en  los  pantalones,  que  cabe  en  ellos  una  libra  de 
peras  ? 

Acercóse  el  sastre,  y,  lleno  de  prudencia,  le  mani- 
festó que  no  era  aquél  sitio ,  ni  ocasión  aquella ,  de  venti- 
larse semejante  cuestión  ;  y  volviéndose  el  cura  repenti- 
namente á  la  beata  que  más  cerca  de  sí  tenía,  le  pre- 
gunto : 

— ¿En  qué  íbamos,  hermana? 

Á  lo  que  ella  repuso  con  voz  gangosa  y  algo  indecisa, 
como  propia  de  quien  salía  de  un  ligero  sopor  : 
— En  lo  de  las  peras  ^  en  lo  de  las  peras. 
Desde  entonces  quedó  como  proverbio  en  Cádiz,  cuan- 
do una  persona,  por  haber  interrumpido  el  hilo  de  la  na- 
rración, pregunta  á  otra :  ¿En  qué  estábamos? ,  el  que 
ésta  le  conteste  :  En  lo  de  las  peras. 

* 
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Conclusión. 

El  ramo  de  literatura  á  que  pertenece  el  presente  ar- 
tículo, y  á  cuyo  cultivo  tiende,  es  un  elemento  indispen- 
sable y  un  auxiliar  eficacísimo  para  el  esclarecimiento  de 
la  Historia  patria,  considerada  por  el  aspecto  de  sus  dis- 
tintas fases.  Ahora  bien  :  el  declararse  hostil  á  semejante 
verdad,  siquiera  sea  de  un  modo  franco,  siquiera  encu- 
bierto ,  arguye  una  de  dos  cosas  :  ó  ser  muy  corto  de 
vista,  ó  ser  muy  largo  de  presunción. 

Quien  haga  aplicaciones  , 
Con  su  pan  se  lo  coma  ; 

que,  en  este  particular,  se  las  echa  por  las  palomillas, 

José  María  Sbarbi. 
Madrid  y  Abril  27  de  1889. 


ESCULTORES-CUERVOS 


I. 


CAPÍTULO  DE  CARGOS. 


LA  enormidad  artística  de  taladrar  el  escultor  los 
ojos  á  sus  estatuas  se  ha  generalizado  á  tal  extre- 
mo, que  ya  en  la  última  Exposición  universal  de 
París  no  había  testa ,  bien  en  barro  ó  escayola  ,  bien  en 
mármol,  bronce  ú  otra  materia  escultural  definitiva,  que 
no  llevara  los  ojos  picados  de  autor ,  como  se  dan  brevas 
ó  guindas  picadas  de  gorriones.  Yo  no  sé  hasta  qué  punto 
mi  lector  se  hallará  predispuesto  á  admitir ,  de  plano ,  que 
sea  una  enormidad  la  pretensión  de  remedar  las  niñas  de 
los  ojos  metiendo  por  ellos,  como  cucharita  en  huevo 
pasado  por  agua ,  el  palillo  ó  el  cincel  para  vaciarlas  ,  y 
quedarse  luego  el  autor  tan  satisfecho  y,  sobre  todo,  tan 
creído  de  haber  logrado ,  por  esa  atroz  aunque  incruenta 
operaci(5n ,  abrir  á  la  luz  los  ojos  de  sus  criaturas  artís- 
ticas. Empero  ,  choque  ó  no  choque  mi  anatema,  ¿  qué  le 
cuesta  á  quienquiera  que  haya  comenzado  á  enterarse 
de  este  artículo ,  leerle  hasta  el  fin  ,  sea  por  casual  con- 
formidad, sea  por  curiosidad  nacida  de  extrañeza?  Peor 
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para  mí  de  no  lograr ,  si  el  lector  ama  la  escultura ,  con- 
vencerle, ó  si  la  ejercita,  persuadirle.  Diré,  pues,  de 
buenas  á  primeras,  y  por  vía  de  sinapismo  á  lo  Miguel 
de  Escalada  (pues  ni  el  mal  es  para  linaza,  ni  escribo 
para  granjearme  benevolencias  á  expensas  de  la  sinceri- 
dad), que  el  vaciar  las  niñas  de  los  ojos  á  las  estatuas 
es  una  barbaridad  artística,  porque  es  una  falsedad  na- 
tural ;  que  el  dejar  en  el  fondo  ó  en  el  borde  del  hoyo  una 
punta  ó  arista  de  pasta  que  imite  el  punto  luminoso  re- 
flejado por  la  córnea ,  como  quien  modela  un  mapa  lunar, 
con  sus  montañas -en  redondel,  á  guisa  de  circos  tauri- 
nos dotados  de  una  estalagmita  central ,  es  ya  una  barba- 
ridad con  ensañamiento  y  circunstancias  agravantes  de 
cursilería ;  que  la  tal  barbaridad  ha  tomado  hoy  un  carác- 
ter pandémico  ó  de  mal  universal,  y  que  hora  es  ya,  por 
tanto ,  de  que  alguna  alma  caritativa  las  emprenda  con  el 
microbio  productor  y  propagador  de  tan  grave  infección 
artística. 

El  microbio  de  ese  mal  que  hoy  denuncio  es  la  igno- 
rancia de  la  constitución  anatómica  de  los  ojos  ;  mas  con 
esta  enfermedad  pasa  lo  que  con  todas  las  de  su  género: 
el  microbio  es  la  causa,  sí ;  mas  no  es  el  todo  constitutivo 
del  efecto  ;  hay  que  contar,  para  el  concepto  de  éste,  con 
la  aptitud  ó  predisposición  individual,  ó  receptividad  del 
paciente,  y  en  escultura,  como  hoy  en  todas  artes,  así 
nobles  como  plebeyas,  la  receptividad  del  mal  la  deter- 
mina aquella  funesta  tendencia,  rutinaria  y  además  codi- 
ciosa, á  imitar  todos  los  disparates  —  es  decir,  lo  único 
que  ííc  puede  imitar,  puesto  que  lo  genial  no  se  imita — 
de  aquellos  artistas  que,  bien  por  derecho  propio,  bien 
por  ajenas  murgas,  adquieren  celebridad  y  ganan  muy 
buenos  dineros. 

.Salirle  al  paso,  sin  más  recursos  que  la  verdíid  y  la 
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recta  intención,  aun  error  tan  universalizado  como  el 
que  me  ocupa,  es  tan  inútil,— véolo  con  perfecta  claridad, 
— como  zambullirse  en  las  profundidades  del  Océano  ápre- 
dicar  á  los  peces  la  dieta  seca  ;  mas  como  todos  tenemos 
en  nuestra  racional  naturaleza  algo  de  Espartero  y  otro 
algo  de  Pilatos,  declaro  de  antemano  mi  deseo  de  que,  si 
después  del  descargo  de  conciencia  que  me  voy  á  permi- 
tir, nadie  me  hace  maldito  el  caso,  y  sígnenlos  es- 
cultores comiéndoseles  los  ojos  á  sus  estatuas  y  el  pú- 
blico pagando  como  hermosura  tal  desaguisado,  buen 
provecho  les  hagan,  ojos  y  pesetas ,  que  yo  me  lavaré  las 
manos,  murmurando  para  mis  adentros:  «Cúmplasela 
voluntad  de  los  tontos». 

Que  nadie  se  va  á  enmendar  por  esta  mi  encíclica  pro- 
fana, bien  averiguado  me  lo  tengo,  puesto  que  soy  rein- 
cidente en  la  misma  virtud,  ó ,  si  se  quiere,  voy  á  casarme 
en  segundas  nupcias  con  la  misma  Sra.  Doña  Decepción 
Quijotera.  Me  explicaré  ;  no  sea  que  el  no  darme  clara- 
mente á  entender,  parezca  que  yo  mismo  no  me  entiendo. 

Durante  más  de  veinte  años,  mis  queridos  amigos  los 
justamente  renombrados  hermanos  Vallmitjana,  dispen- 
sáronme el  singularísimo  honor  de  llamarme  á  su  estudio 
para  ofrecerme  las  primicias  de  la  crítica  de  sus  obras. 
Recuerdo  que  la  primera  de  mis  visitas  anatómico-artís- 
ticas tuvo  por  lugar  el  piso  bajo  del  antiguo  Palau,  y  por 
objeto  un  magnífico  «San  Jorge» ,  y  que  la  última  la  hice 
en  el  taller  vecino  á  la  nueva  Universidad ,  para  emitir 
juicio  acerca  de  la  tan  celebrada  escultura  :  «La  Belleza 
domeñando  la  Fuerza»  (1853-77?),  obra  con  buen  acuerdo 
reformada  en  estos  últimos  años  (  Exp.  de  18S7).  En 
aquellas  nuestras  sesiones ,  que  por  lo  sustancial  de  la 
discusión  y  por  lo  vehemente  de  nuestro  común  carác- 
ter, bien  merecían  ,  además  de  taquígrafos,  fotógrafos, 
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armábase  una  polémica  de  tres  mil  diablos ,  á  mil  por 
contendiente:  y  era  que  yo,  por  extremar  el  rigor  de  mis 
reparos  en  proporción  á  la  superioridad  y  mérito  de  las 
obras  (que  así  entiendo  la  moral  crítica),  y  ellos  por  de- 
fenderla razóny  fundamento  desuproceder  enaquelloque 
yo  juzgaba  defectuoso ,  no  cedíamos  un  punto  de  nues- 
tra respectiva  tema.  A  la  corta  ó  á  la  larga,  sin  embar- 
go, si  no  en  días,  en  meses,  y  si  no  en  años,  acabábamos 
por  obtener,  merced  á  lo  de  siempre ,  á  una  mayor  depu- 
ración de  los  términos ,  un  acuerdo  ó  siquiera  un  modtis 
vivendi ;  mas  en  lo  que  dice  á  merendarse  las  córneas  de 
las  estatuas ,  ¡  allí  fué  Troya !  Á  cada  obra  yo  volvía  á  la 
carga  de  mis  razones  y  ellos  á  la  descarga  de  su  sinrazón, 
hasta  que ,  ateniéndome  á  aquella  sapientísima  sentencia 
«á  quien  no  labra  la  razón,  endurece  la  porfía  en  el  per- 
suadir», renuncié  á  mi  empeño....,  y  ello  es  que,  quizá 
por  lo  que  dice  á  España ,  la  influencia  de  los  hermanos 
Vallmitjana  ha  sido  gran  parte  á  la  propagación  del  feo 
vicio  de  sisarles  á  los  ojos  de  la  escultura  las  córneas,  para 
convertirlos  en  albergue  del  polvo  y  del  mal  gusto. 

Veamos ,  pues,  si  esta  vez  soy  menos  infortunado,  \)x^- 
áicdnáo  urbi  et  orbi ,  acerca  del  propio  tema ,  desde  el 
acreditado  balcón  de  La  España  Moderna. 


11 
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No  soy  de  los  que  atribuyen  á  la  mirada  el  gran  mis- 
terio,  la  virtud  efectiva,  la  representación  suprema  de 
la  expresión  del  rostro:  muy  lejos  de  esto,  quizá  un  día 
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escriba ,  con  el  título  de  Una  reputación  usurpada ,  algo 
como  Vindicta  de  ciertas  otras  facciones  á  expensas  de 
cuyos  legítimos  derechos  han  levantado  los  órganos  de 
la  vista  su  desmesurada  reputación.  Mas,  de  esto  á  dejar 
que  de  los  ojos  y  sus  párpados  haga  el  escultor  mangas  y 
capirotes  ,  como  si  fueran  elementos  de  menos  valía  es- 
cultural que  la  más  humilde  entre  las  veinte  uñas  del  to- 
tal desnudo  humano,  á  quienes  el  más  pigre  escultor  no 
niega  la  servidumbre  de  un  correcto  modelado ,  según 
ley  de  naturaleza,  media,  en  verdad,  un  abismo. 

Dando ,  pues ,  á  la  vista  lo  que  es  de  la  vista ,  y  ha-- 
ciendo  abstracción  de  cuanto  este  maravilloso  elemento 
fisionómico  pueda  y  deba  exigir  del  pintor ,  dentro  de  las 
facultades  y  aspiraciones  del  diseño  y  la  pintura ,  fácil 
cosa  será  reconocer  que  en  escultura,  como  arte  consa- 
grado al  carácter  de  la  forma,  hay  obligación  de  ejecu- 
tar fielmente  todo  cuanto  determine  la  dirección  de  la  mi- 
rada ,  bien  sea  ésta  activa  ó  pasiva ,  bien  positiva  ó 
negativa. 

Mirada  activa  llamo  la  que  resulta  del  ejercicio  de  los 
ojos  abiertos  en  espacio  iluminado,  la  cual  mirada  será 
positiva  si  la  atención  del  sujeto  se  dirige  al  objeto  real 
exterior  que  los  ojos  alcanzan;  pero  será  negativa  si 
mientras  la  mirada  se  dirige  á  un  objeto  real  externo, 
mantiene  el  sujeto  concentrada  y  fija  su  atención  en  un 
objeto  íntimo,  como  tema  de  su  propia  conciencia. 

Mirada  pasiva  he  de  llamar  aquella  postura  ó  movi- 
miento de  las  pupilas,  en  los  cuales,  ahora  por  oclusión 
completa  ó  incompleta,  voluntaria  ó  involuntaria,  natu- 
ral ó  morbosa  de  los  párpados ,  ahora  por  un  estado  te- 
nebroso ,  real  ó  imaginario ,  del  espacio  circundante ,  los 
ojos ,  haciendo  como  que  miran ,  ni  llevan  por  fin  el  mirar, 
ni  hallan  cosa  alguna  accesible  á  su  vista. 
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De  todos  estos  casos  necesita  la  Escultura  dar  clara 
•  y  correcta  cuenta,  puesto  que  en  la  fecunda  y  varia  ini- 
ciativa del  Arte ,  junto  á  la  Vestal  ó  á  la  Venus  de  Medi- 
éis, con  su  mirada  activa  positiva,  ó  de  Laocoonte  con  su 
mirada  activa  negativa ,  hallamos  la  Cleopatra  muerta  ó 
el  Adán  durmiente  con  su  común  mirada  negativa. 

Más  amplia  es,  pues,  por  lo  visto,  la  cuestión  de  la 
escultura  ocular,  mucho  más  amplia  de  lo  que  da  de  sí 
esa  mísera  solución,  hoy  unlversalizada ,  de  comerse  los 
ojos  de  las  estatuas  para  resolver  el  problema  escultural 
de  los  órganos  visuales :  eso  es  cortar  de  un  sablazo  el 
nudo  gordiano,  y  ya  dije,  no  sé  dónde  ni  cuándo,  pero 
dicho  lo  tengo ,  que  en  lo  de  resolver  ó  deshacer  por  tal 
manera  el  nudo  del  carretero  Gordio,  acreditóse  el  Gran- 
de  Alejandro  mucho  más  de  impaciente  que  de  hábil. 

Y  la  prueba  de  que  el  problema,  sobre  ser  muy  grave 
en  su  artística  esfera,  no  es  cuestión  de  fuerza,  ni  de  cor- 
tar por  medio,  comiéndose  las  niñas  con  cuchara,  sino 
pura  y  simplemente  de  saber  lo  que  no  se  debe  ignorar, 
está  en  que,  con  ser  lo  más  sencillo  del  mundo  lo  igno- 
rado, y,  por  tanto,  muy  expedito  el  remedio  del  mal,  no 
obstante,  desde  los  tiempos  de  Sesostris,  cuya  estatua 
mural  no  cede  á  la  mejor  de  Grecia  en  corrección  y  be- 
lleza, hasta  las  premiadas  poco  ha  en  la  última  Exposi- 
ción de  París,  no  se  da  en  Escultura  una  sola  testa,  anti- 
gua ni  moderna,  entre  las  notorias,  lo  afirmo;  no  se  da 
una  sohi  testa  cuyos  ojos  miren  como  Dios  manda.  Y 
gracias  que  estatuas  de  primer  orden,  como  la  Venus  de 
Miio  (que  es,  por  cierto,  en  Escultura  la  Señora  de  mis 
pensamientos),  no  padezcan  un  principio  de  estrabismo, 
ó  que,  miradas  á  escorzo  desde  el  suelo,  no  revelen  un 
flemón  interno  palpebral.  Y  es  que  ni  antaño  ni  ogaño 
han  podido  las  estatuas  gozar,  c.mo  dicen  los  ciegos  de 
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profesión:  «de  la  prenda  más  estimable  de  la  vida».  Las 
estatuas  antiguas  tienen  por  ojos,  huevos;  las  modernas, 
ovillitos  de  zurcir. 


Y  aquí  paz ,  y  después  gloria  ; 
no  da  más  de  sí  la  historia. 


Importa ,  pues ,  abordar  la  cuestión  in  totum  adqiie 
in  integvum,  acudiendo  para  ello  á  los  consejos  de  Ma- 
dre-naturaleza,  quien  de  seguro  nos  comunicará  pro- 
bada receta  para  obtener  esculturas  que  tengan  ojos  en 
la  cara. 


III. 


UN   POQUITO   DE   ANATOMÍA  ; 


pero  pulcra  y  casera,  pues  con  unos  gajitos  de  uva  ha- 
bremos de  sobra.  Tómese  un  grano,  muy  grande  y  re- 
dondo, de  moscatel ,  con  su  pedículo  y  todo ;  córtesele  con 
finísima  navaja  el  segmento  polar  opuesto  al  polo  pedicu- 
lar;  cójase  ahora  de  un  racimo  común  otro  grano,  el 
cual  naturalmente  resultará  de  menor  tamaño  que  el  del 
moscatel;  cercénesele  al  grano  de  uva  común  un  segmento 
cuya  superficie  de  corte  sea  de  diámetro  igual  al  de  la 
superficie  herida  del  dicho  grano  moscatel ;  aplíquesele  'á 
éste  en  desagravio  del  segmento  perdido ,  y  cata ,  lector, 
un  ojo  humano  para  los  efectos  de  lo  que  un  escultor  ha 
de  saber  para  modelar  ojos  en  toda  regla.  Todavía  sobra 
algo ,  porque ,  mira ;  lo  que  te  queda  de  nuestras  caser^ís 
anf^mías,  es:  una  cuasi  esfera  grande,  provista  de  colita 
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por  un  polo ,  y  completada  en  el  otro  por  un  segmento  de 
una  esfera  más  chica,  y ,  por  tanto,  más  prominente  que 
el  resto ;  y  como  dando  nombres  venerandos  á  las  partes 
exteriores  de  este  símil  de  ojo ,  habremos  de  llamar  al 
rabito  ó  cola  del  grano,  nervio  óptico;  á  la  cuasi  esfera 
grande  ó  moscatel ,  esclerótica  ó  córnea  opaca;  y  al  ca- 
cho de  esfera  chica  de  grano  común  ,  córnea  transpa- 
rente, 6  córnea  y  en  paz,  y,  para  los  efectos  del  buen  mo- 
delar ,  nada  tenemos  que  ver  ni  con  el  nervio  óptico  ,  ni 
con  todo  el  hemisferio  de  que  dicho  nervio  marca  el  polo, 
ve  ahí  como  de  lo  poquito  que  hemos  estudiado ,  todavía 
nos  sobra,  para  nuestro  caso,  esta  mitad  de  ojo  que  se 
oculta  en  el  fondo  de  la  cuenca,  quedando  reducido  todo 
nuestro  objeto  á  la  otra  mitad,  á  la  anterior,  á  la  que  se 
ve  asomar  por  entre  las  celosías  de  los  párpados ,  la  cual 
está  compuesta  de  una  convexidad  más  extensa  y  únenos 
convexa,  en  cuyo  centro  ó  polo  se  aparece  otra  convexi- 
dad más  convexa  y  menos  extensa,  cuyo  correcto  mode- 
lado, si  bien  se  mira,  resulta  mucho  más  sencillo  que  el 
de  una  uña. 

Allá  se  va ,  para  nuestro  escultórico  intento ,  que  den- 
tro del  improvisado  órgano  visual  se  contengan  ó  no  las 
diversas  partes  que  en  libros  constan  como  componentes 
de  la  interioridad  ocular;  de  suerte  que  el  iris,  la  pupila, 
el  humor  acuoso,  el  cristalino,  el  vitreo  ,  su  membrana 
hialoides,  la  coroidea,  la  retina,  así  como  las  partes  de 
e.stas  partes,  todo  ello  se  reduce  por  el  momento— y 
perdónenmelo  mis  colegas — á  tripa  de  la  uva. 

Hecho  todo  lo  cual,  y  razonadamente  entendido,  sír- 
vase el  curioso  lector,  si  de  veras  lo  fuere,  llamar  á  al- 
guno de  la  casa,  aunque  sea  á  la  cocinera,  y  ordenán- 
dole plantarse  firme  mirando  al  suelo  ,  á  cosa  de  metro  y 
medio  de  las  puntas  de  los  pies,  coloqúese  ól,  mi  lector, 
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en  uno  de  los  flancos  del  paciente  de  sus  averiguaciones, 
y  bajándole  suavemente  con  una  mano  el  párpado  infe- 
rior ,  y  arremangándole  sin  deshonestidad  el  superior  con 
la  otra,  verá  en  el  acto,  al  contemplar  de  perfil  el  globo 
del  ojo ,  lo  que  no  da  muestras  de  haber  visto  ningún  es- 
cultor de  primera  categoría;  á  saber :  que  el  cristal  de  la 
niña,  ó  sea  la  córnea  transparente,  forma  sobre  la  curva 
del  blanco  del  ojo,  ó  esclerótica,  un  casquete,  una  sa- 
liente muy  pronunciada ,  á  guisa  de  cristal  de  reloj  de 
mucho  realce  ,  puesto  por  Dios  allí  para  confusión  de  la 
humana  industria. 

Apliquemos  ahora  á  la  escultura  el  resultado  de  todas 
estas  habladurías  á  que  de  intento  apelé  para  ahorrarle 
á  mi  amigo  y  director  Sr.  Lázaro  el  engorro,  más  que  el 
gasto ,  de  estampar  diseños  morfológicos  en  las  páginas 
de  esta  pulquérrima  Revista. 


IV. 


APLICACIÓN. 


Dato  i.*' — Siendo  el  globo  ocular  más  convexo  en  la 
córnea  que  en  la  esclerótica  ó  blanco  del  ojo,  no  hay 
necesidad  de  que  abramos  los  párpados  para  que  un  ter- 
cero sepa  adonde  dirigimos  las  pupilas  :  lo  acusa  el  re- 
lieve de  las  córneas.  Hágase  entre  dos  personas  la  prueba 
recíproca ,  y  ambas  reconocerán  esta  verdad ,  sin  más  for- 
ma de  proceso. =  Aplicación. — En  toda  testa  escultural 
de  un  durmiente,  la  situación  de  la  pupila  ha  de  trascen- 
der al  exterior  en  su  natural  medida.  En  la  testa  de 
muerto   no  debe  expresarse  más  que  una  muy  leve  in- 
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dicación  y  aun  por  motivos  artísticos ,  puesto  que  el  globo 
ocular,  luego  al  punto  del  morir,  y  aun  en  la  misma  ago- 
m'a,  se  mustia,  quedando  muy  aplanada  la  córnea. 

Dato  2.^ — En  el  promedio  ú  ordinario  mirar ,  las  cur- 
vas palpebrales,  señaladamente  la  superior,  acusan,  por 
un  aumento  local  de  su  incurvación ,  el  lugar  donde  la 
córnea  les  impone  su  prominencia.  Practíquese  entre  dos 
la  demostración  ,  volviendo,  bien  la  mirada,  bien  la  ca- 
beza, á  derecha  é  izquier da. = Aplicación. — En  toda  testa 
escultural  cuyos  ojos  representen  la  mirada  ordinaria  ó 
promedia,  el  referido  seno  ó  realce  de  la  curva  palpebral 
no  tiene  razón  de  ser  si  le  falta  al  globo  el  relieve  especial 
de  la  córnea.  De  ahí  que,  tanto  las  esculturas  de  ojos 
esféricos  lisos ,  cuanto  las  de  ojos  taladrados  ó  destri- 
pados, no  miran;  gracias  que  vean  (lo  cual  allá  ellas  se 
sabrán). 

Dato  3.'' — En  la  mirada  humilde  y  patética  extrémase 
el  realce  del  párpado  superior  debido  á  la  córnea;  en  la 
humilde,  por  descenso  del  párpado  hasta  el  centro  ó 
punto  máximo  del  casquete  corneal,  trascendiendo  la 
parte  oculta  de  éste,  como  causa  de  desvío  y  relieve  de 
aquél,  y,  en  la  patética,  por  ascendimiento  de  la  córnea 
hasta  cobijarse  en  gran  parte  bajo  del  párpado.  Hágase  en- 
tre dos  individuos  la  recíproca  observación  de  cada  una  de 
estas  dos  variantes,  y  quedará  demostrado. =Aplicación. 
—Que  es  una  enormidad  pretender  imitar  tanto  la  mi- 
rada humilde  como  la  patética  allí  donde  no  se  ha  mode- 
lado el  relieve  de  la  córnea,  ó  no  se  cuenta  con  él ;  porque 
si  la  mirada  es  humilde,  falta  el  relieve  palpebral  por 
faltar  la  córnea  ;  y  si  patética,  se  ha  de  suplir  con  un  ex- 
ceso de  pastaóe.spesor  palpebral  la  falta  de  aquella  misma 
córnea  que  debía  causar  ó  explicar  el  realce  del  párpado. 
El  mismo  Laocoonte,  arquetipo  de  escultura  patética, 
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adolece  de  este  grave  defecto.  Querer  subsanar  la  falta 
de  córnea,  solevando  el  párpado  á  fuerza  de  barro,  es 
tan  insensato  recurso  como  intentar,  á  falta  de  harina, 
distraer  el  hambre  á  fuerza  de  arena. 

Dato  4." — En  el  ojo  natural,  los  elementos/orma/^5  se 
reducen  á  un  segmento  de  esfera  menor  asociado  á  una 
esfera  mayor. = Aplicación. — En  el  verdadero  modelado 
escultórico  del  globo  ocular,  la  determinación  de  la  córnea 
como  relieve  ó  segmento  esférico  especial  y  prominente, 
es  de  rigor,  porque  sobre  constituir  el  único  dato  plástico 
de  la  mirada  en  cuanto  al  globo ,  es  la  única  razón  escul- 
tórica del  mirar  en  cuanto  á  los  párpados,  según  queda 
dicho  y  demostrado.  Las  testas  de  ojos  esféricos  á  la 
egipcia  y  á  la  griega,  es  decir,  sin  prominencia  corneal, 
no  nos  dan  lo  único  que  la  escultura  puede  dar ;  mientras 
que  las  testas  de  ojos  picados  de  cuervo,  ó  modernas,  no 
dan  lo  único  escultural  que  pueden  dar,  y,  en  cambio, 
intentan  dar  efectos  cromáticos  y  catadióptricos  inacce- 
sibles á  la  escultura  y  privativos,  en  puridad  estética,  de 
las  artes  gráficas. 

Caso  3.''  Si  por  efecto  de  alborozo  ó  de  espanto,  6 
porque  al  sujeto  se  le  antoja  ,  abre  éste  de  par  en  par  los 
ojos,  entonces,  aunque  los  revuelva,  mirando  en  distin- 
tas direcciones,  ó,  atento  siempre  en  una,  voltea  la  cabe- 
za, las  curvas  palpebrales  se  mantienen  circulares,  in- 
variables ,  precisamente  porque ,  no  alcanzando  á  ninguno 
de  entrambos  párpados  el  limbo  de  relieve  de  la  córnea, 
obedecen  inmutables  á  la  rotación  de  una  simple  esfera 
(esclerótica  ó  blanco  de  los  ojos).  De  suerte  que  esta  que 
parece  excepción,  constituye  perentoria  contraprueba  de 
la  establecida  regla.  Y  es  ello  muy  natural.  De  los  ojos 
espantados  pudiera  decirse  que  no  miran,  sino  vomitan 
por  antipáticas ,  las  imágenes  de  lo  que  ven ;  y  de  los  al- 
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borozados,  que  no  miran,  sino  devoran  por  simpáticas, 
las  especies  que  reciben  ;  y  así,  dilatando  á  todo  extremo 
los  párpados,  se  vuelven  los  ojos  bocas  que  arrojan  ó  sa- 
borean, al  servicio  del  corazón,  la  significación  de  las 
cosas,  mientras  que  en  el  sosegado  mirar  son  cámaras 
ópticas  que  reciben  de  las  cosas  la  imagen ,  al  servicio 
sensorial  de  la  inteligencia. 

En  suma  :  los  dos  elementos  determinativos  de  la  mi- 
rada se  resuelven  en  una  sola  y  precisa  relación ;  á  saber: 
relieve  de  la  córnea,  y  consiguiente  realce  palpebral.  Y 
como  quiera  que  no  ha}^  relación  donde  no  hay  más  que 
un  elemento,  y  hasta  hoy  los  escultores  no  han  represen- 
tado más  que  el  realce  palpebral,  afirmaremos  que  si  las 
estatuas  no  miran,  es  porque,  así  en  las  antiguas  como 
en  las  modernas ,  falta  la  expresada  relación ,  y  que  en 
adelante,  las  esculturas  no  empezarán  á  mirar  hasta 
tanto  que  sus  padres  los  escultores  se  hayan  fijado  bas- 
tantemente en  las  condiciones  formales  de  la  mirada. 


V. 

CONTRAPRUEBA    PICTÓRICA. 

(Juicios  paralelos. ) 

A. — El  escultor  ve  y  ejecuta,  según  la  realidad,  su 
modelado. 

B. — El  pintor  ve  y  ejecuta,  según  la  d/ninencia  pers- 
pectiva, .su  cuadro. 

A. — El  escultor,  en  consecuencia,  examina  su  modelo 
por  todos  los  infinitos  planos  reales  de  visualidad  de  que 
éste  es  su.scept¡b!e. 
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B. — El  pintor ,  á  su  vez ,  examina  su  modelo  por  sólo 
un  plano  visual  preconvenido. 

A. — De  ahí  que  al  escultor,  con  representar  las  formas 
tales  y  como  las  ve,  le  resultan,  porque  deben  resultarle, 
tales  y  como  son. 

B. — Por  razón  paralela,  al  pintor,  con  representar  las 
formas  tales  y  como  pictóricamente  las  percibe,  le  resul- 
tan, porque  deben  resultarle,  tales  como  le  aparecen. 

De  donde  la  conclusión  de  que  la  forma  es,  para  el  es- 
cultor, intuitiva ;  para  el  pintor,  inductiva.  Así, para  saber 
que  la  córnea  es  más  convexa  que  el  resto  del  globo  ocu- 
lar, el  escultor  no  necesita  discurrir ,  porque  lo  ha  de  ver 
si  bien  lo  mira  ;  mientras  que  el  pintor ,  para  descubrir 
que  la  córnea  es  algo  de  forma  convexa  y  de  mayor  con- 
vexidad que  el  resto  del  globo ,  ha  de  elevarse  á  la  con- 
sideración (ó  teórica  ,  ó  practicona  vulgar)  délas  leyes 
naturales  de  óptica.  Así,  de  otra  parte,  el  escultor,  sin 
más  que  modelar  en  regla  unos  ojos  de  córneas  muy  bru- 
ñidas (de  alabastro,  por  ejemplo),  luego  se  encuentra  con 
que  éstas,  obedientes  á  las  leyes  físicas,  reflejan  debida- 
mente condensada  en  un  punto  luminoso  la  claridad ,  por 
ejemplo,  de  una  ventana;  al  paso  que  el  pintor,  por  con- 
trario modo,  al  ver  cómo  las  córneas  de  su  modelo  hacen 
rebotar  la  luz  que  por  la  ventana  penetra,  comprende  que 
dichas  córneas  son  de  forma  convexa. 

Reflexiónese ,  sin  embargo ,  que  si  el  escultor  para 
hacer  las  córneas  convexas  no  necesita  de  la  óptica, 
tampoco  de  ella  necesita  razonar  el  pintor  para  repre- 
sentar convexas  las  córneas  de  su  modelo.  Débese  esto  á 
que  la  percepción  artística  pura  es  esencialmente  empí- 
rica. En  artes  gráficas  y. plásticas,  se  imita  lo  que  se  ve, 
no  como  se  discurre  que  ello  sea,  sino  materialmente, 
bien  como  es  (modelando),  bien  como  se  presenta  (dise- 
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ñando  Ó  pintando).  Precisamente  en  esta  que  parece,  y 
asen  efecto,  irracionalidad  á^  proceder,  se  funda  el 
único  método  racional  de  enseñanza  y  ejercicio  de  la  téc- 
nica en  tales  artes;  puesto  que  no  hay  cosa  más  contra 
razón  que  empeñarse  en  meter  la  patita  del  propio  dis- 
curso en  cosas  que  son  del  exclusivo  fuero  de  los  senti- 
dos. Desdichado  el  principiante  que  da  en  esta  manía,  y 
más  desdichado  aún  su  maestro  si  se  la  tolera  un  sólo 
instante  (porque,  de  fijo,  el  tal  maestro,  de  puro  malo, 
no  vale  ni  para  discípulo),  pues  en  ella  está  el  origen  de 
todos  los  amaneramientos  técnicos  de  pintores  y  esculto- 
res. En  unos  y  otros,  la  manera  nace  de  suplir  con  el  dis- 
currir la  falta  de  eficacia  en  el  mirar;  pero  en  el  mirar 
puro,  indiferente,  atento,  nimio  y  exacto;  en  el  mirar,  no 
digo  del  irracional ,  por  ser  todavía  eso  demasiado ,  sino 
en  el  mirar  del  mineral ,  en  el  mirar  de  la  placa  fotográ- 
fica, la  cual  sólo  por  su  absoluta  estupidez  puede  realizar 
una  mirada  á  toda  perfección  pura,  indiferente,  atenta, 
nimia  y  exacta.  ¡Ah!  ¿de  dónde,  si  no,  le  ha  de  venir  á 
la  fotografía  el  ser  reconocida  y  proclamada  como  la 
maestra  suprema  en  el  arte  del  diseño? 

x\hora  bien:  conforme  los  pintores  diseñan  bien  las 
córneas  á  fuerza  de  mirarlas  en  regla,  según  su  plano 
visual  convenido,  esfuércense  los  escultores  en  mirar 
bien  los  ojos  de  su  modelo,  según  la  pluralidad  de  planos 
visuales  de  que  disponen,  y  entonces  esculpirán  córneas, 
y  no  lo  que  ahora,  adefesios. 

AJ-^El  escultor ,  como  artista  de  lo  meramente  for- 
mal, no  puede  pasar  de  la  superficie  de  las  cosas.  Para 
él  lo  interno,  en  sí  mismo,  no  es  objeto  directo  de  repre- 
sentación; precisamente  porque  la  escultura  es  la  repre- 
.sentación  indirecta  del  fondo  (carácter  físico  ó  moral) 
por  medio  de  informa.  Donde,  pues,  el  escultor   halla 
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una  superficie  transparente,  allí  debe  imitar  la  superfi- 
cie, no  la  transparencia,  ni  menos  aún  aquello  que  á  tra- 
vés de  ésta  se  percibe. 

B) — La  pintura,  arte  de  imitación  de  todo  lo  accesible 
á  la  vista ,  tal  y  como  se  aparece,  remeda  así  lo  transpa- 
rente como  lo  opaco,  y  toda  forma  y  todo  color  y  toda 
obscuridad  y  toda  luz  que  lo  diáfano  acusa  en  su  fondo. 

^^— Dedúcese ,  pues ,  que  al  escultor  no  le  es  lícito  re- 
presentar ni  el  iris,  ni  la  pupila;  su  deber  acábase  en  la 
convexidad  de  la  córnea. 

B) — Dedúcese,  asimismo,  que  al  pintor  ,  no  sólo  le  es 
lícito,  sino  obligatorio,  detallar  cuanto  en  color  y  forma, 
tinieblas  y  luz  divisa  á  través  de  la  córnea  ,  y  que  si,  por 
acaso,  los  ojos  déla  cara  tuviesen  un  túnel  interior  que 
atravesara  los  sesos  hasta  más  allá  del  occipital ,  debería 
el  pintor  determinar  el  puntito  luminoso  correspondiente 
á  esta  contraabertura. 

En  tal  supuesto,  si  no  existiese  la  córnea,  si  el  ojo  tu- 
viese una  abertura  interior ,  entonces  el  pintor  y  el  es- 
cultor penetrarían  juntos  por  el  túnel;  más  no  siendo 
así,  el  escultor  no  puede  pasar.  La  córnea  es  un  cetinela 
que  tiene  por  consigna  impedir  el  paso  á  los  escultores. 

Á  quien  de  todo  esto  no  se  convenza  á  buenas ,  voy  á 
reducirle  por  medios  heroicos. 

Imaginemos  un  grupo  clásico  formado  por  un  estu- 
diante, que,  apoderado  de  un  matute  de  buen  vino  por 
arte  de  tunantería ,  trata  de  embriagar  á  cierta  costurera, 
amiga  suya ,  pero  refractaria  á  los  amores  aguados.  Pon- 
gámosle al  mocito  en  la  izquierda  mano  una  botella  de 
cristal  medio  llena  de  tinto  Valdepeñas ,  y  á  ella ,  en  su 
diestra,  una  espaciosa  copa  de  mesa  casi  colmada  del 
hipnótico  licor.  Ahora,  bauticemos  el  grupo  con  el  enfá- 
tico título  :  Por  Baco ,  y  á  la  primera  Exposición  con  él. 
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Mas ,  antes ,  llamemos  á  consejo  á  todos  los  escultores- 
cuervos,  á  fin  de  proponerles  la  siguientes  gravísimas 
cuestiones. 

Cuestión  previa :  Siendo  de  barro  ó  de  mármol ,  etc., 
el  grupo,  ¿habrá  que  pintar  de  negro  la  capa  del  estu- 
diante imitado,  por  ser  negra  la  del  estudiante  de  ver- 
dad, y  de  azul  el  Manila  de  la  moza  de  barro,  por  ser 
azul  el  de  la  de  carne  y  hueso? 

—  ¡ Hombre !  \  Qué  disparate !  —me  contestarían  todos, 
sin  caer  en  la  malicia  de  la  consulta. 

Y  ahora  viene  la  cuestión  de  fondo ,  objeto  final  de 
la  información.  Conteniéndose  en  la  copa  3^  la  botella  de 
cristal,  transparente  é  incoloro,  una  cantidad  de  vino 
tinto ,  ¿quid faciendum?  ¿Las  pintaré?  No,  por  tener  que 
aplicar  á  esos  objetos  \3.  jurisprudencia  establecida  por 
el  anterior  fallo  para  el  mantón,  la  capa,  etc.  —  ¿Dejaré 
botella  y  copa  en  su  natural  conformidad?— Planteada  ya 
la  cuestión  en  estos  últimos  y  perentorios  términos ,  el 
dilema  no  admite  efugio  ;  todo  escultor  que  por  meterse 
en  fantasías  sobre  si  las  córneas,  por  ser  transparentes, 
dejan  ver  en  el  ojo  un  iris  azul,  pardo  ó  color  de  chocolate 
de  Matías  López ,  y  en  su  centro  el  tenebroso  boquete  de 
la  pupila ,  se  permite  abrir  una  fosa  en  el  globo  ocular, 
para  que  la  ob.scuridad  de  esa  fosa  valga  por  el  color  y 
las  tinieblas  del  fondo  de  la  vista,  ó  me  ha  de  aconsejar 
que  por  idénticas  sinrazones  yo  corte  á  la  botella  y  la 
copa  de  mi  proyectado  grupo  la  mitad  del  grueso,  y, 
abriendo  en  la  restante  masa  un  gran  hueco,  me  valga 
déla  obscuridad  de  ese  hueco  para  representar  el  tinto 
Valdepeñas  de  .su  interior,  ó  reconociendo  en  principio 
que  los  colores  y  las  ob.scuridades  vistas  por  transparen- 
cia no  son  del  fuero  de  la  escultura,  y  arrepintiéndose  de 
todo  cnvA/Au  de  la  atrniMd.'Kl  que  ha  conulidn  ;il  lomcrse 
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los  ojos  de  sus  estatuas,  procurará  para  en  adelante  una 
ejemplar  enmienda,  para  honra  suya  propia  y  vindicación 
del  Arte  ultrajado. 

Dios  me  perdone,  y  el  lector  me  dispense  si  me  expreso 
con  alguna  inclemencia  ;  pero  reflexiónese  que,  por  lo 
mismo  que  ataco  un  vicio  universal ,  á  nadie  en  particular 
ofendo.  Si  se  tratara  de  un  defecto,  de  un  amaneramiea- 
to,  de  algo,  en  fin,  censurable  con  cargo  á  determinado 
artista,  entonces  á  buen  seguro  que  muy  otros  serían  mi 
procedimiento  y  mi  estilo. 


VI. 


OJEADA   HISTÓRICA. 


Nada  más  peregrino  que  la  evolución  de  la  escultura 
ocular  á  través  de  los  siglos.  Todo  lo  humano,  aunque  á 
tumbos  y  revolcones,  ha  adelantado  con  el  tiempo  ;  sólo 
la  escultura  de  los  ojos  ha  retrocedido.  Comenzó,  sí, 
como  toda  manifestación  racional ,  por  una  más  ó  menos 
discreta  administración  de  la  primitiva  ignorancia  ;  pero 
al  querer  remontar  fué  hundiéndose,  como  el  que  pisa 
engañoso  limo,  en  proporción  del  esfuerzo  ascensional 
empleado. 

Á  quien  en  esto  me  contradijere,  anticipóme  á  de- 
cirle: «Canten  estatuas  y  mientan  barbas». 

En  efecto  :  tanto  en  la  escultura  clásica  de  griegos  y 
romanos,  cuanto  en  la  de  sus  maestros  los  egipcios,  se  ad- 
vierte, como  generalísima  regla,  una  prudente  reserva, 
revelada  por  un  modelado  ocular  simplemente  esférico 
acompañado  del  indispensable  recargo  de  pasta  pape- 
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bral,  sobre  todo  en  los  casos  de  mirada  ó  patética  ó  hu- 
milde ,  para  la  obtención  de  un  párpado  superior  correcto 
en  sí  mismo ,  pero  falto  de  relación  con  la  ausencia  del 
relieve  de  la  córnea.  Así  están  esculpidas,  por  ejemplo, 
la  tan  justamente  celebrada  Venus  de  Milo ;  el  grupo  de 
Laocoonte  y  sus  dos  hijos;  el  Niño  de  la  espina;  el  Fauno 
clamante;  el  Niño  con  el  pato ;  el  grupo  Mercurio  y  Baco; 
el  Discóbolo  en  reposo;  el  Discóbolo  en  acción,  de  Mi- 
rón; el  Gladiador  ó  atleta;  el  Mercurio  Farnesio;  el  Fauno 
en  reposo;  el  Antinoo  del  Capitolio;  el  Apolo  con  la  lira; 
el  grupo  de  Sueno  con  el  pequeño  Baco;  Apoxymenos; 
el  Júpiter  y  el  Menelaos  (bustos) ;  el  Adonis ;  la  Venus  de 
Médicis;  la  Diana  cazadora;  el  Galo  moribundo,  etc.,  etc. 
Los  egipcios,  cuya  escultura  ocular  fué  norma  directa  de 
los  griegos,  y  quizá  también  de  los  primeros  escultores 
romanos,  pudieron  eludir,  como  en  la  citada  estatua  de 
Sesostris,  los  peligros  del  procedimiento,  dado  el  sosiego 
moral  que  constituye  la  característica  de  sus  represen- 
taciones de  la  humana  figura.  Donde  el  procedimiento 
fracasa  es  en  la  imitación  de  fuertes  desasosiegos,  y,  so- 
bre todo,  en  los  que  determinan  expresión  patética.  En 
^9X0^  falta  barro;  pues  como  se  le  ha  sisado  al  globo  el 
tanto  correspondiente  á  su  prominencia  córnea,  se  le  ha 
de  añadir  de  grueso  al  párpado,  para  que  no  quede  falso, 
aplanado,  feo  y  apático. 

En  cambio,  entre  lo  que  recuerdo  bien  de  la  estatua- 
ria griega,  puedo  citar  dos  casos  en  que  el  artista,  su- 
pliendo con  genial  aunque  vaga  intención  su  falta  de  es- 
tudio directo  y  eficaz  del  globo  ocular,  amontonó  barro 
hacía  el  lugar  de  la  córnea,  produciendo,  en  lugar  de  la 
forma  de  huevo  visto  por  lo  lar^o,  la  del  huevo  visto  por 
su  (ípice  6  extremo  menos  grueso.  Esas  dos  testas  son  la 
del  Júpiter  y  I'  '!'■  T  "MMí.ntc,  aun(|ii('  rste  ofrece  ejem- 
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pío  menos  marcado  que  aquél.  ¡Cuánto  gana  la  impresión 
que  por  esta  tendencia  hacia  lo  verdadero  producen  di- 
chas magistrales  figuras!  Basta  mirarlas,  estando  sobre 
aviso,  para  reconocerlo.  ¡Lástima  que  el  citado  Júpiter, 
por  falta  de  la  debida  correlación  binocular ,  resulte 
bizco  para  afuera. 

Empero  la  antigua  regla  de  procedimiento ,  que  ex- 
puesta y  autenticada  dejo,  tuvo  ya  sus  excepciones;  ca- 
mino de  mal  á  peor.  Así,  en  el  Afilador  se  nota  una  me- 
ticulosa pero  positiva  intromisión  del  cincel  en  demanda 
de  representación  pupilar;  en  el  Astragalizonte  se  ob- 
serva una  ranura  circular,  y  por  muy  parecidos  modos 
en  Cómodo  el  Joven  y  en  Marco  Aurelio  se  intenta  resol- 
ver el  problema  al  revés  que  en  Júpiter  y  Laocoonte ;  es 
decir,  quitando  sustancia  al  globo  del  ojo. 

Un  paso  más  en  la  pendiente  cursi ,  y  hallamos  en  lo 
antiguo— que  yo  recuerde— el  Alejandro  Magno  (esta- 
tuita  ecuestre,  en  bronce),  el  Sileno  (representando  una 
lámpara),  y,  además,  un  busto  de  iVpolo. 

Mas  para  que  se  vea  que,  así  de  lo  bueno  como  de  lo 
malo,  la  antigüedad  dejó  ya  avivada  toda  semilla,  ahí  es 
nada  lo  que  el  antaño  nos  legó  en  el  famoso  busto  llamado 
de  Séneca....  nada  menos  que  un  par  de  ojos  artificiales, 
á  todo  gasto,  como  no  pudiera  un  moderno  disecador  ha- 
cerlos más  perfectos  con  destino  á  alguna  cotorra  muerta 
al  cuidado  de  « una  señora  sola » . 

Pero,  ¡qué  ojos!  ¡Bendito  sea  quien  los  pagó  de  su 
peculio!  Si  el  buen  Séneca  se  viera  en  tal  guisa,  de  fijo 
que  en  castizo  andaluz  exclamaría:  «Esso  tiene  lámar 
de  grassia».  Y,  ¡lástima!,  me  permito  yo  añadir;  porque 
el  tal  busto  es  de  lo  mejor  que,  como  retrato,  la  antigüe- 
dad nos  ha  legado.  En  lo  que  no  he  de  hacerme  fuerte  es 
en  que  dicho  busto  represente  al  gran  filósofo  cordobés 
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romanizado;  pues,  según  Bucio,  representa  á  Piletas  de 
Kos,  bibliotecario  de  Alejandría  (340  a.  J.  C),  de  quien 
se  asegura  que  murió  víctima  de  su  excesivo  afán  por  el 
estudio,  aunque  bien  pudo  haberle  precipitado  la  noticia 
de  que  la  posteridad  lo  iba  á  representar  con  ojos  de 
mona  disecada.  Del  propio  sujeto  se  conserva  un  ejem- 
plar marmóreo  perteneciente  al  Museo  Palatino ,  pero 
con  la  variante  de  ceñir  corona  de  yedra,  atributo  de 
poetas.  Ignoro  qué  traza  tienen  los  ojos  de  ese  otro 
ejemplar. 

Cuanto  á  la  estatuaria  del  Renacimiento,  paréceme  se 
puede  asegurar  que  se  inclinó ,  sin  duda  por  espíritu  de 
clasicismo ,  al  modo  general  adoptado  por  los  griegos  y 
que  descrito  dejo. 

En  cuanto  á  Miguel  Ángel ,  su  Moisés  y  su  esclavo  son 
fehaciente  testimonio  de  la  prudencia  egipto-greca  con 
que  trató  el  modelado  de  los  ojos  elBeethoven  de  las  artes 
imitativas.  Sus  huellas  siguieron,  aunque  vacilando,  los 
escultores  de  la  edad  moderna. 

Ello  es  que  entre  prudentes  reservas  de  unos  ,  leves 
atrevimientos  de  otros  y  puro  carnevismo  de  los  más, 
estábale  reservada  á  la  Edad  presente,  á  la  que  ha  logra- 
do dar  la  perfecta  y  acabada  anatomía  de  los  órganos  vi- 
.suales,  la  estrafalaria  gloria  de  haber  erigido  en  práctica 
universal  el  comerse  los  ojos  á  las  estatuas.  Véase  ,  en 
consecuencia,  cómo  fué  exacta,  nonada  ponderativa,  mi 
afirmación  de  que,  en  materia  de  escultura  ocular,  la 
evolución  consistía  en  el  retroceso  desde  la  más  sensata 
reserva  ha.sta  la  más  absurda  corruptela. 

Excepciones,  aunque  pocas,  se  dan  entre  los  ac- 
tuales artistas;  excepciones  de  las  cuales  no  determino 
ejemplos,  por  no  resultar  cizañero.  Ahí  están  sus  obras 
para  decir  quiénes  sean  ellos,  y  ensalzarles. 
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VIII. 


TESTAMENTO   DEL    AUTOR. 


Temeroso  quedo,  al  ir  á  dar  por  terminado  este  ar- 
tículo, de  que  los  artistas  escultores  en  general,  á  quienes 
profundamente  respeto ,  y  á  muchos  de  los  cuales  estimo 
por  antigua  y  cordial  amistad,  crean  que  al  tomar  la 
pluma  me  ha  movido  la  pedantesca  pretensión  de  que 
por  obra  directa  de  mi  crítica  se  enmienden.  Malo  es, 
cierta  y  evidentemente,  lo  de  almorzársele  los  ojos  de  la 
cara  al  busto  de  un  parroquiano  ;  mas,  por  lo  mismo  que 
á  éste  es  á  quien  ha  de  dolerle,  á  éste,  y  no  al  artista  oftal- 
móíago,  es  á  quien  en  intención  me  dirijo;  porque,  des- 
pués de  haber  consultado  en  sueños  el  caso  con  Figue- 
rola ,  Moret ,  Gabriel  Rodríguez  y  varios  otros  econo- 
mistas de  punta,  reconozco  que  en  todo  mercado,  para 
mejorar  la  mercancía,  más  que  sermonear  al  productor,  lo 
que  conviene ,  por  más  práctico ,  es  picardear  á  los  con- 
sumidores. Mientras  haya  ricos  atontados  por  el  dinero, 
que  den  más  por  un  busto  suyo  con  ojos  picados  de  go- 
rrión, que  por  otro  igual  con  la  vista  en  regla,  so  color 
de  que  á  su  familia  le  gusta  más  aquella  mirada  de  fiel  de 
consumos  en  éxtasis,  que  la  correctamente  escultural,  lo 
que  es  por  mí....  todavía  le  voy  á  aconsejar  á  cualquier 
escultor  amigo  mío  que  saque  moda  de  ponerles  á  los 
bustos  de  familia,  dentro  de  la  covachuela  de  lo  comido 
de  las  pupilas,  sendas  instalaciones  de  carboncillo  foto- 
eléctrico, invención  trascendental  en  el  orden  del  princi- 
pio de  autoridad,  porque  no  habría  más,  en  su  caso,  qne 
poner  el  facsímile  del  abuelo  en  comunicación  con  el  con- 
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ductor  de  la  Central ,  para  que  la  mirada  del  padre  de 
papá,  centellante  como  la  de  Satanás,  lograse  de  los 
nietos,  por  el  pasmo,  lo  que  no  hubiera  logrado  el  pobre 
señor  (Q.  E.  P.  D.)  en  vida. 

Es  lo  que  tiene  el  desbarrar ;  en  pequeña  escala  parece 
tontería;  mas  como  se  extreme  y  ramifique ,  abre  unos  ho- 
rizontes, que  es  un  gusto.  Conste,  pues,  que  si  el  consu- 
midor no  se  enmienda ,  3-0  me  paso  al  moro ,  es  decir ,  al 
campode  los  escultores -cuervos....,  con  palillosycinceles. 

Empero,  si  un  día  el  público  se  picardea  y,  además  de 
convencerse ,  se  persuade ,  ya  entonces  no  habrá  recur- 
so: el  vicio  que  delato ,  y  del  cual  abomino ,  desaparecerá. 

Y  cuenta  que  una  tal  transformación  no  argüiría  en 
los  artistas  servilismo,  ni  siquiera  mercantiUsmo.  En  su 
honor  (de  todos  y  de  toda  noble  Arte  sin  excepción),  la 
experiencia  enseña  que  si  al  indudrles  el  mundo  al  buen 
camino ,  extraviados  por  corrupción  tradicional ,  ceden, 
no  sólo  dóciles ,  sino  con  satisfacción  íntima,  á  ese  im- 
pulso redentor  del  Arte,  en  cambio,  oponen  obstinada 
resistencia,  aun  contra  sus  propios  intereses,  á  toda  soli- 
citación del  vulgo  en  sentido  profanatorio.  Como  el  mé- 
dico posee,  á  despecho  de  sus  personales  flaquezas,  las 
dos  virtudes  clásicas  de  la  fidelidad  del  secreto  y  el  deseo 
de  curar  á  su  cliente ,  así  posee  el  verdadero  artista  ,  por 
sólo  serlo,  la  doble  virtud  del  sentimiento  del  Arte  y  del 
vivo  interés  por  el  mantenimiento  de  su  pureza. 

;Recobr.Mr.in ,  -i-^  cmbMriín,  las  estatuas  sus  perdidas 
córneas? 

i  ü  tiempo  lo  dirá:  que  «no  se  ganó  Zamora  en  una 
hí)ra». 


José  de  Letamendi. 

Decano  Je  Li  Facultad  de  Medicina  dt  Madrid. 


I-icicmbrc  i88'>- 


LA    «FABIOLA»  DE   SAN   JERÓNIMO 

Y  LA  «FABIOLA))  DHL  CARDENAL  WISEMAN 


EL  cardenal  Wiseman  escribió  una  novela ,  sacada 
de  las  actas  de  los  mártires  de  la  persecución  de 
^  Diocleciano.  Todo  se  junta  en  esa  obra  para  cau- 
tivar la  atención  de  los  lectores :  la  grandiosidad  que 
resulta  del  asunto  y  de  su  admirable  desempeño  ;  lo  nuevo 
de  la  elección  del  asunto  mismo ;  el  ingenio ,  la  erudición, 
el  sano  criterio,  la  elocuencia  pintoresca,  y  tantos  y  tantos 
atractivos  le  alcanzaron  gran  concepto,  y  la  novela  Fa- 
biola  ó  la  Iglesia  de  las  Cataciuiihas,  por  mucho  tiempo 
fué  la  lectura  predilecta  de  los  aficionados  á  libros  de 
amenidad  y  doctrina. 

Acabadísimos  retratos  fueron  los  que  trazó  la  pluma 
discreta  del  Cardenal ,  de  los  héroes  y  las  heroínas  de 
aquella  persecución  terrible:  un  San  Sebastián,  un  Pan- 
cracio,  un  Casiano,  una  Santa  Inés  ,  una  Santa  Cecilia, 
y  tantos  otros  :  ¡  qué  animadísimos  cuadros  de  las  costum- 
bres de  la  pagana  Roma!  ¡Qué  sublimes  y  patéticos  los 
de  la  Roma  del  Cristianismo  perseguida  y  esforzada ! 
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xA.llí  puede  decirse  que  todo  es  verdad ,  y  por  uno  de 
los  caprichos  del  talento,  y  no  sabemos  si  por  un  equivo- 
cado concepto,  todo  menos  la  mayor  parte  del  carácter 
de  la  heroína  principal,  3^  tan  principal  como  que  da 
título  á  la  obra,  y  en  torno  de  la  cual  se  mueven  durante 
la  acción  todos  los  mártires  más  afamados  del  siglo  de 
Diocleciano. 


II. 


Cuando  se  escribe  una  novela  histórica,  claro  es  que  en 
ella  ha  de  existir  mucho  de  la  misma  historia,  de  la  tradi- 
ción ó  déla  leyenda  enel  personaje  que  da  nombre  allibro. 

Fabiola  es  el  de  la  obra  del  cardenal  Wiseman.  Y  en 
esa,  ; vemos  la  Fabiola  de  las  tradiciones  del  siglo  de 
Diocleciano?  Seguramente  no.  ¿Y  porqué?  La  razón  salta 
á  la  vista.  El  escritor  nos  ha  ocultado  del  todo  la  parte 
más  importante  de  la  vida  de  aquella  mujer  ilustre  y  de 
extraños  acontecimientos ,  dignos  de  estudio  para  la 
historia  de  la  socíííImíI  í  rí'^tiana  en  los  primeros  siglos  de 
la  Iglesia. 

Wiseman  nos  la  pinta  rica  y  caritativa,  convertida  al 
Cristianismo  por  la  virtud  de  algunos  mártires,  y  deseada 
por  algunos  que  querían  casarse  con  ella,  sin  que  nos 
hable  de  haber  contraído  matrimonio  con  alguno.  Tras 
luengos  afios  de  santidadde  vida,  nos  la  deja  enclsepulcro. 

¿Yes  esto  todo  loque  se  puede  y  debe  decir  ác  Fabiola, 
quitándole  toda,  toda  su  importancia  tradicional?  No;  no 
puede  responder  satisfactoriamente  á  esta  pregunta  la 
verdadera  crítica  literaria. 

Pasemos,  pues,  á  demostrarlo. 
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III. 


Fabiola  se  casó.  Este  es  un  acontecimiento  de  los  in- 
controvertibles. La  felicidad  no  logró  coronarlo. 

El  marido ,  cuyo  nombre  del  todo  se  ignora  ,  resultó 
de  depravadas  costumbres.  La  célebre  matrona  sintióse 
herida  en  su  amor  propio  y  en  su  conciencia  ,  y  al  tenor 
de  las  doctrinas  .de  filósofos  cristianos,  creyó  que,  sabien- 
do los  adulterios  de  su  esposo ,  hacer  vida  común  con  él 
era  adulterar  ^  y  acogióse  á  la  le}^  gentílica  del  divorcio. 

Ciertamente  regía,  no  sólo  entonces,  como  antes  en  los 
primeros  tiempos  del  cristianismo.  Imperando  Marco 
Aurelio  (año  de  i6i),  una  cristiana, según  nos  narra  Jus- 
tino, se  divorció  de  su  esposo.  El  Santo  no  consigna  re- 
probación alguna  del  hecho  ,  sino  lo  refiere  como  asunto 
en  que  nada  encuentra  de  peregrino  ni  de  sorprendente. 

El  gran  Constantino ,  entre  las  leyes  que  abolió ,  como 
aquellas  contra  el  celibato,  no  puso  en  oposición  á  las 
del  divorcio  alguna  ,  dejando  en  su  vigor  las  que  existían 
(año  312). 

Joviano,  que  mandó  bautizar  á  sus  soldados  (año  364), 
y  Teodosio  el  Grande,  tan  respetuoso  admirador  de  San 
Ambrosio,  el  prelado  insigne  de  Milán  (año  380),  tampoco 
modifican  las  leyes  del  divorcio. 

Teodosio  II  y  Valentiniano  III  expresaron  opinión  ad- 
versa á  la  facilidad  de  permitir  los  divorcios  en  favor  de 
los  hijos,  permitiendo  que  el  cónyuge  que  se  viese  en 
opresión  apele  á  él  como  un  medio  violento  y  necesario, 
y  que  pueda,  si  lo  desea,  formar  nuevos  lazos. 

Justiniano  (año   529)  siguió  permitiendo  el  divorcio 
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con  más  ó  menos  modificaciones ,  así  como  San  Justino 
su  hijo. 

El  mismo  León  VI ,  que  obligó  á  recibir  la  bendición 
sacerdotal  á  los  que  se  casaban,  dijo  en  las  Constituciones 
III  y  112:  «Precepto  divino  es  no  separar  lo  que  por 
Dios  se  ha  unido ;  pero  persistir  en  la  unión  es  apartarse 
de  la  intención  divinal.  Silos  casados  permaneciesen  en 
el  amor  de  los  primeros  tiempos  ,  desgraciado  del  que 
los  apartase;  mas  cuando  una  mujer  insensata  no  tiene 
voz  humana ,  y  cuando  en  ella  no  pueden  encontrarse  las 
dulzuras  del  himeneo,  ¿quién  no  querrá  separar  un  tan 
horrendo  y  cruel  matrimonio?» 

Lo  mismo  el  Emperador  establece  á  favor  de  la  espo- 
sa cuyo  cónyuge  hubiese  perdido  la  razón. 

Vemos,  pues,  que  antes  y  después  délos  siglos  de 
Fabiola  existía ,  autorizado  por  las  leyes  de  los  Empera- 
dores, inclusos  todos  los  cristianos,  las  del  divorcio. 

Pero  los  Santos  Padres  combatían  el  uso  de  ellas. 

«Hay  matrimonios  adulterinos,  decía  San  Agustín  ('), 
por  las  leyes  del  cielo,  aunque  los  toleren  las  de  la  tierra; 
no  es  lícito  tomar  por  mujer  á  la  que  repudió  su  marido, 
mientras  éste  viva  ,  porque  aunque  se  puede  hacer  sepa- 
raci(5n  de  ella  por  causa  de  adulterio  ;  pero  no  tomar 
otra  en  vida  de  ésta,  ni  á  vosotras  mujeres  es  lícito  casa- 
ros con  aquellos  hombres  que  por  repudio  se  apartaron 
de  sus  consortes.  Si  no  respetáis  á  Agustín ,  temed  si- 
quiera á  Jesucristo:  no  queráis  imitar  la  muchedumbre 
de  los  malos  é  infieles ;  no  .sigáis  los  caminos  anchos,  cuyo 
paradero  es  la  pcrdici()n.  Hijos  míos,  el  cristiano  debe 
guardar  continencia,  ó  hacer  vida  con  su  mujer,  ó  to- 
marla si  no  la  tiene. 

San  Juan  Crisóst<iino  ,  en  Con.-^Lanliiiopla  ,   jiredicaba 

(•)     San  AKiistiii  ,  ses.  í()2  .  ad  Conjiigat. 
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igual  doctrina  (')•  «No  me  citéis  las  leyes  temporales,  que 
mandan  á  los  casados  dar  libelo  de  repudio  y  separarse, 
porque  Dios  en  aquel  día  de  la  cuenta  no  juzgará  se- 
gún ellas,  sino  según  las  que  él  mismo  estableció;  bien 
que  esas  leyes  temporales  tampoco  ordenan  ó  disponen 
el  divorcio;  antes  sí  en  cierta  manera  lo  castigan,  de  que 
se  infiere  que  con  mucha  dificultad  lo  toleran. » 

¿Quién  entregó  á  publicidad  eterna  la  acción  de  Pa- 
blóla? San  Jerónimo  ,  en  su  epístola  84,  viene  á  decir  ('): 
«Mandó  el  Señor  no  despedir  á  la  mujer  sino  por  causa 
de  adulterio,  y  que  la  mujer  despedida  no  pasase  á  otras 
nupcias.  Todo  lo  que  se  manda  á  los  hombres  se  debe  en- 
tender mandado  á  las  mujeres.  Unas  son  las  leyes  de  los 
Césares  y  otras  las  de  Cristo ;  una  cosa  manda  Papiniano 
y  otra  nuestro  Paulo.  Por  aquellas  leyes  se  toleran  co- 
sas que  entre  nosotros  no  están  permitidas,  ni  á  los  hom- 
bres ni  á  las  mujeres.  Por  tanto,  si  Fabiola,  persuadién- 
dose que  tenía  derecho  para  separarse  de  su  marido 
adúltero ,  y  no  conociendo  toda  la  fuerza  del  Evangelio, 
en  que  se  prohibe  á  las  mujeres  en  vida  de  sus  maridos 
casarse  con  otros,  queriendo  evitar  muchas  heridas  del 
diablo,  recibió  una  incautamente». 


IV. 


Por  mucho  que  Wisemanhaya  elogiado  á  aquella  mu- 
jer de  la  ilustre  progenie  de  los  Fabios,  nunca  llega- 
ron sus  encomios  á  los  de  San  Jerónimo,  quien  la  deno- 
minaba   « alabanza  de   los  cristianos ,    milagro   de   las 

(i)     Chrisost.  :  De  Libello  Repudii ,  tomo  ni ,  pág.  204.  Hdit.  Maur. 
(2)     Ad  Oceanum  in  Morte  Pabiolae. 
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gentes,  luto  (en  su  muerte)  de  los  pobres,  y  alivio  (de  tra- 
bajos) en  los  monjes». 

No  permaneció  sin  casar  después  del  divorcio.  Creyó 
que  era  completamente  lícito  contraer  segundas  nupcias 
en  vida  del  adúltero  marido.  Era  muy  joven.  No  podía 
proseguir  en  aquel  estado  de  viudedad  (■).  Realizó  un  se- 
gundo matrimonio,  que  no  debió  ser  bien  visto  entre  los 
cristianos  de  Roma,  por  más  que  hallase  disculpa  en  lo 
juvenil  de  su  edad ,  y  en  que  trató  de  evitar  ma3'ores  pe- 
ligros para  su  conciencia. 

No  nos  consta  si  el  matrimonio  fué  duradero ;  si  bien 
se  infiere  de  que  en  nada  se  semejó  al  anterior. 

Muerto  el  segundo  marido,  cercáronla  grandes  remor- 
dimientos. Quizá  atribuyó  la  muerte  de  él  á  castigo  del 
cielo,  visto,  cual  demostrado  queda,  que  los  escritores 
moralistas  eclesiásticos  reprobaban  bodas  de  este  género. 
Una  penitencia  pública  asombrosa  hizo  enRomaFabiola. 
La  fiesta  pascual  se  presentó  á  las  puertas  de  la  basílica 
de  Letrán,  á  la  presencia  del  cleroypueblo,  entre  los  que 
hacían  acto  semejante,  bañada  en  lágrimas,  desgreñado 
el  cabello  y  en  la  actitud  más  sumisa ,  siendo  admitida 
á  reconciliación  y  quedando  consagrada  á  obras  de  cari- 
dad tan  numerosas  como  constantes. 

Emprendió  varias  navegaciones ,  para  continuarlas 
fuera  de  Roma  por  su  propia  persona ;  y  contra  la  opi- 
nión de  los  que  la  tenían  en  alto  aprecio  y  deseaban  la 
con.servación  de  su  vida  para  bien  de  tantos  y  tantos 
menesterosos  ,  navegó  á  Palestina,  y  luego  recorrió  los 
Santos  Lugares:  pues,  según  sus  designios,  era  retirarse 

(I)  'uti^ar,  noli  ¡uU)„i  .  ^idcbat  aliam  ligcm  iii  mcntbt is  siiis  rcpugnun- 
tem  legis  menlii  suac  el  ie  vinrfam  el  cnpliviim  ad  coilum  luthi.  Meliu%  cst  ar- 
biirata  aptite  (onfilcri  imbealUtalem  suain  el  unihram  quandam  miserabilis  su- 
biré conjugii  quae  sub gh/in  univire  opera  cxetcere  merctiidim.  (San  Jerónimo, 
lugar  citado.) 
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á  hacer  la  vida  del  desierto.  Pero  rumores  acreditados 
de  invasiones  de  pueblos  bárbaros  en  aquellas  tierras 
la  alejaron  de  allí,  y  por  consejo  de  San  Jerónimo  tornó  á 
su  patria,  Roma,  y  fundó  varios  hospitales  para  pobres) 
donde  ejercitó  su  humildad,  su  fe  y. su  fervor  de  ánimo. 

Mucho  la  distinguió  San  Jerónimo,  dirigiéndole  escri- 
tos como  la  epístola  de  las  mansiones  de  Israel  y  la  del 
vestido  de  los  sacerdotes. 

Su  muerte  fué  sentidísima  en  Roma,  y  á  sus  exequias 
acudió  numerosísimo  pueblo  á  tributarle  el  más  profundo 
testimonio  de  su  admirador  aprecio. 


V. 


Ahora  bien  :  ¿qué  causa  aconsejó  á  Wiseman  á  pasar 
en  silencio  en  su  novela  todos  estos  hechos  ,  tan  intere- 
santes para  dar  á  conocer  el  carácter  verdadero  de  esa 
extraordinaria  matrona?  ¿Por  qué  nos  ha  negado  la  pin- 
toresca y  magistral  descripción  de  todos  estos  sucesos? 
ICon  qué  vigor  y  verdad  nos  presentaría  á  la  joven  pri- 
meramente desposada ,  con  todas  las  ilusiones  del  amor  y 
de  la  felicidad,  y  luego  con  todos  los  dolores  de  los  celos  y 
de  los  desengaños ,  teniendo  que  sufrir  las  penas  de  ape- 
lar al  divorcio !  ¡  Adonde  hubiera  llegado  el  colorido  de 
la  escena  del  divorcio ,  en  que  ante  siete  testigos  la  ultra- 
jada esposa  devolvía  al  marido  las  llaves,  diciendo:  ¡Adiós; 
toma  lo  tuyo  y  tórname  lo  mío!  \C\x^nto  la  elocuencia 
no  habría  desarrollado  en  la  pluma  de  Wiseman  al  retra- 
tarnos el  nacimiento  del  nuevo  amor  en  Fabiola ,  la  lucha 
en  renunciar  al  honor  de  univira  ó  iinimipta ,  ó  satisfa- 
cer los  anhelos  de  su  corazón ,  desoir  los  consejos  de  no 
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apartarse  del  rigorismo  cristiano ,  no  contrayendo  segun- 
das bodas  mientras  el  marido  viviese ,  ó  usar  Ubérri- 
mamente del  derecho  que  le  concedían  las  leyes  de  la 
república  é  imperio  romano!  ¿Á  qué  punto  de  grandeza 
no  habría  llegado  el  cuadro  de  la  penitencia  el  Sábado 
Santo  ante  la  Basílica  de  San  Juan  de  Letrán ,  cuando,  en 
lo  sumo  de  su  arrepentimiento,  Fabiola  compareció  á 
sus  puertas  entre  los  flentes  ó  Ingentes  (hyemantes) 
para  hacer  penitencia  por  uno  de  los  atroces  delitos,  entre 
los  que  estaba  el  de  la  bigamia  (') ,  vestida  de  cilicio  y 
postrada  en  tierra  pidiendo  perdón  á  los  fieles  que  entra- 
ban? No  hablemos  de  la  amenidad  en  los  viajes  de  Fa- 
biola por  el  mar  Etrusco  y  provincia  de  los  Volscos,  y  de 
su  fervorosa  peregrinación  por  la  Tierra  Santa,  3^  de  su 
fundación  de  aquel  suntuoso  hospital  en  Roma.  De  toda 
esta  riqueza  de  materiales  para  engrandecimiento  de  su 
libro  quedó  de  propia  voluntad  desposeído  el  cardenal 
Wiseman.  ¿Cuáles  fueron  las  razones  que  lo  dominaron 
para  ello? 


VI. 


Breve  .seré  en  mi  investigación  crítica,  para  que  con 
mayor  atractivo  pueda  leerse. 

¿Wiseman  creyó  que  Fabiola  desmerecía,  ó  habría  de 
desmerecer  á  los  ojos  de  algunos,  poniendo  á  vista  de 
todos  su  proceder  con  respecto  al  divorcio  y  subsiguiente 
casamiento,  habiéndose  purificado  por  la  publicación  de 
la  gravísima  y  solemne  penitencia?  No  recordando  esta 
parte  de  su  vida,  ¿creyó  que  esa  penitencia  misma  la  ha- 

(1)  Tertuliano  los  llama  non  delicia  sed  monstra. 


LA    «FABIOLA».  75 


bía  del  todo  borrado ,  y  en  tal  manera,  que  nada  resultaba 
más  honroso  para  Fabiola  que  dejarla  en  el  olvido  para 
muchos  é  ignorada  para  los  más? 

Pero  no  parece  verosímil  ese  criterio  ;  San  Jerónimo 
censuró  severísimamente  el  acto  de  Fabiola;  y,  sin  embar- 
go, si  no  es  por  sus  alabanzas,  la  posteridad  no  habría 
sabido  que  debe  contarse  á  aquella  mujer  entre  las  ma- 
tronas más  ilustres  de  la  primitiva  Iglesia.  ¿Había  de 
creer  que  vulneraba  su  reputación  el  cardenal  Wiseman, 
si  publicaba  en  una  novela  la  bigamia  de  Fabiola  cristia- 
namente considerada,  aunque'' ante  la  ley  no  lo  fuese? 

Busquemos  otra  explicación ,  que  quizá  pueda  tenerse 
por  más  satisfactoria. 

Los  partidarios  del  divorcio,  entre  las  armas  que  han 
allegado  para  comprobar  que  en  los  siglos  primeros  de 
la  cristiandad  existía  el  divorcio  y  lo  practicaban  cris- 
tianos ,  pueden  citar  á  Fabiola ,  matrona  de  tanta  pureza 
de  costumbres,  si  bien  la  penitencia  pública,  y  al  parecer 
completamente  voluntaria,  aunque  interviniesen  consejos 
de  virtuosísimas  personas ,  quita  toda  importancia  al 
hecho,  pues  ya  consta  su  total  reprobación. 

Mucha  sutileza  y  cavilosidad  creeríamos  en  el  carde- 
nal Wiseman  para  alejar  por  este  motivo  en  la  novela  de 
Fabiola  una  de  las  acciones  en  que  más  se  descubre  su 
carácter  exacto. 

Esto ,  los  que  analicen  la  novela  con  desapasionado 
criterio ,  siempre  ha  de  dar  motivos  á  dudas  é  incertidum- 
bres ,  porque  creemos  que  sólo  el  autor  podrá  expHcar  su 
caprichoso  pensamiento,  á  menos  que  no  lo  llevase  á  eje- 
cución por  un  escrúpulo  de  conciencia,  de  esos  que  úni- 
camente saben  y  significan  los  que  se  dejan  dominar 
insensiblemente  por  ellos.  Y  si ,  como  en  el  casopresente, 
se  guarda  en  silenciosa  prudencia  y  disimulo ,  según 
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SUS  propósitos ,  el  disimulo  por  sí  mismo  se  descubre ,  5^  la 
prudencia,  por  eso  de  ser  tan  extrañamente  silenciosa, 
sirve  para  llamar  más  la  atención  y  promover  racionales 
sospechas  é  indicios  casi  evidentes. 

Dejo,  pues,  iniciada  la  cuestión,  que  otros  con  más 
ventura  quizá  resolverán,  y  que  juzgo  digna  de  singular 
estudio  por  tratarse  de  una  novela  escrita  y  publicada 
en  lengua  extranjera  por  un  Príncipe  de  la  Iglesia  ,  que 
fué  á  dirigir  espiritualmente  á  Londres  habiendo  nacido 
casi  á  los  pies  de  la  Giralda  y  á  las  inmediaciones  del  con- 
vento fundado  por  Santa  Teresa  de  Jesús,  el  Serafín  del 
Carmelo. 

Adolfo  de  Castro, 

C.    de   ¡a  Real    /Icademia  Española. 
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(agencia  fünerarla) 


BIEN  mirado ,  lo  que  sentían  Gorio  Pedrizales  y  su 
mujer  era  lo  que  sienten  muchos  que  se  casan  y  no 
logran  lo  que  llaman  fruto  de  bendición  :  unas  an- 
sias vehementísimas  de  tener  un  chico ,  ó  chica ,  si  no  po- 
día ser  lo  primero,  que,  en  ley  de  verdad,  y  para  lo  que 
le  daba  al  Señor  que  fuere  una  ú  otro ,  bien  merecido  se 
tenían  un  chico  como  un  trinquete ,  por  lo  muy  deseado  y 
pedido. 

La  insignificancia  de  Gorio  Pedrizales  y  de  su  mujer 
les  condenó  á  que  el  lector  haya  ignorado  mucho  tiempo, 
y  hasta  este  momento  en  que  yo  lo  digo,  el  dato  de  que  la 
carpintería  que  estuvo  hasta  hace  poco  en  la  calle  de  Ca- 
ñizares fuese  suya.  Hora  es  de  que  lo  que  consta  en  los 
recibos  de  contribución  pase  á  los  dominios  de  la  letra 
impresa  y  corra  por  el  mundo,  con  lo  que  Gorio  no  pier- 
de nada  y  gana  la  Historia  en  celeridad  para  averiguar 
estas  nimiedades  de  las  gentes  pequeñas,  por  las  que 
suelen  pasar  los  grandes  desastres. 
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Digo,  pues,  que  apenas  se  entraba  en  la  calle  de  Cañi- 
zares ,  y  á  la  izquierda  mano ,  tenía  Godo  Pedrizales  la 
carpintería  ;  era  de  esas  que  llaman  de  armar  ,  porque 
no  se  ocupan  en  trabajo  fino  reservado  á  los  ebanis- 
tas y  tapiceros ,  y  en  ella  llevaba  ya  Pedrizales  más  de 
diez  años  cepillando  pino  con  laboriosidad  y  constancia 
dignas  del  premio  de  una  Sociedad  Económica. 

Gorio  había  sido  un  excelente  oficial  en  aquella  mis- 
ma carpintería,  propiedad  antes  de  su  suegro,  el  señor 
Cayetano  ,  y  tan  buenas  trazas  se  dio  Gorio  con  las  ma- 
nos en  la  carpintería  y  los  ojos  en  los  de  la  hija  de  su 
maestro,  que  no  mucho  después  de  su  entrada  en  la  tien- 
da se  quedó  con  ella  y  con  la  chica,  que  se  llamaba,  ¡oh 
dolor! ,  Cayetana,  y  era  una  apetitosa  hembra',  digna  de 
hacer  pareja  con  el  más  gallardo  de  los  oficiales  de  car- 
pintero. 

Cedió ,  pues,  el  señor  Cayetano  su  industria  al  yerno, 
y  Gorio  y  Caetana  hubiesen  sido  los  miembros  más  feli- 
ces del  gremio  carpinteril ,  á  no  haberse  hecho  Dios  el 
sordo  á  las  vivísimas  súplicas  que  cada  cual  por  su  cuen- 
ta dirigía  en  demanda  de  un  hijo.  Pero  estaba  escrito  que 
no  viniese  hasta  más  adelante,  y  Gorio  y  Caetana  se  fue- 
ron convenciendo  de  que  no  tenían  de  tejas  arriba  influjo 
bastante  para  conseguir  una  cosa  tan  sencilla  y  tan  razo- 
nablemente ajustada  á  su  nuevo  estado. 

No  me  ha  de  obligar  la  buena  fama  de  Gorio  á  ocultar 
que  la  esterilidad  de  Caetana  agrió  un  poco  el  carácter 
de  aquél;  sí,  Gorio  se  emberrenchinó  con  la  mala  suerte 
que  le  negaba  el  natural  don  de  todo  buen  esposo  que 
cumple  escrupulosamente  todos  sus  deberes,  y  tuvo  ac- 
cesos de  misantropía,  con  la  que  la  pobre  Caetana  bata- 
llaba como  mejor  podía.  Gorio  se  entregó,  siempre  que 
lo  con.sintió  el  trabajo,  á  la  lecturji  de  novelas  en  que 
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relataban  los  estupendos  lances  de  los  hijos  abandonados, 
y  cuando  llegaba  el  domingo,  gustaba  de  llevarse  á  Cae- 
tana  de  teatro,  preferentemente  á  Novedades,  donde  se 
hacían  melodramas  en  que  casi  siempre  se  trataba  de 
aventureros  hijos  de  nadie,  y  que  luego  resultaban  serlo 
del  propio  rey  que  había  querido  matarlos,  sin  tener  la 
más  leve  sospecha  de  su  paternidad. 


II. 


Un  momento  de  descanso,  y  seguiremos.  Por  el  nego- 
ciado celestial  á  que  correspondía ,  se  despachó  favora- 
blemente la  petición  de  Gorio  y  Caetana;  cuando  ésta  lo 
supo  por  indudable  modo,  y  se  lo  comunicó  á  Gorio,  ha- 
cía un  hermoso  sol  de  Mayo.  Gorio  y  Caetana  cerraron 
la  carpintería,  y  fueron  á  bañar  su  regocijo  en  las  tibiezas 
del  primaveral  ambiente. 


III. 


Se  desarrugó  el  ceño  de  Gorio ,  se  endulzó  su  carácter 
con  las  mieles  de  lo  conseguido ,  y  no  se  vio  Caetana  ro- 
deada nunca  de  mayores  cuidados  ni  de  más  primorosa 
solicitud  que  entonces.  Si  la  ciencia  tocológica  hubiese 
tenido  medios  para  abreviar  aquello ,  seguramente  Gorio 
hubiese  vendido  para  conseguirlo  hasta  los  calcetines; 
pero  tuvo  que  esperar,  y  esperó  impaciente.... 

Llegó  sin  tropiezos  ni  desperfectos;  fué  un  muchacho 
regordete  y  colorado,  de  apretadas  carnes  y  mofletes 
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con  hoyos  de  puro  gordos,  y  con  la  buena  salud  del 
padre  que  le  engendró;  creció  á  ojos  vistas,  y. el  señor 
Cayetano ,  retirado  de  la  brega  carpinteril ,  le  sirvió  de. 
niñera. 

Pero  el  buen  Gorio  había  sahdo  de  un  cuidado  para 
meterse  en  otros  mayores.  Á  pesar  de  que  Caetana  no 
vivía  más  que  para  el  muñeco  que  Dios  la  había  dado, 
no  podía  evitar  que  pasase  por  las  enojosas  etapas  de  la 
dentición,  en  que  tantos  se  quedan,  y  durante  el  primer 
año  estuvo  el  heredero  de  Pedrizales  en  si  se  iba  ó  no  se 
iba  más  de  dos  veces ;  Pedrizales  no  economizó  nada  con 
él,  y  los  mejores  especialistas  de  Madrid  se  dedicaron  á 
conservar  para  lo  por  venir  la  existencia  del  brote  pedri- 
zalesco. 

Aquellas  malandanzas  del  chico,  que  llevaban  consigo 
gastos  extraordinarios,  desnivelaron  el  presupuesto  de 
Gorio ,  y  aunque  él  cepillaba  como  un  desesperado ,  y  el 
señor  Cayetano  arrimaba  la  ayuda  de  sus  ahorros,  hubo 
que  pensar  en  reforzar  los  ingresos.  La  carpintería  no 
daba  de  sí  más  que  lo  que  ya  había  dado,  y  era  preciso 
buscar  por  otro  camino,  antes  de  que  los  de  lo  futuro  se 
llenasen  de  obstáculos  y  tropezones. 


IV. 


Un  indu.strial  listo  y  caritativo  había  por  entonces  in- 
troducido en  Madrid  la  novedad  de  las  agencias  funera- 
rias. Se  conocían  las  de  colocación  de  sirvientes,  las  de, 
negocios ,  y  muchas  más  destinadas  á  suprimir  molestias 
al  respetable  público,  obrand<j  por  él  en  determinadas 
satisfacciones  de  las  necesidades  de  la  vida.  No  había, 
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pues,  razón  que  justificase  por  más  tiempo  la  falta  de  un 
intermediario  que,  con  arreglo  á  tarifa,  hiciera  la  obra 
de  caridad  de  enterrar  los  muertos. 

De  entonces  acá  ha  adelantado  notablemente  este  lú- 
gubre ramo  de  la  industria  moderna;  en  suá  albores  se 
limitaba  á  enterrar  el  muerto  casi  con  la  igualdad  con  que 
cobraba  de  los  vivos ;  hoy  las  tarifas  tienen  una  escala 
gradual  y  sabiamente  combinada ,  desde  el  entierro  de 
primera  clase  con  música,  palafreneros  y  coche-estufa, 
hasta  el  entierro  de  vigésima  clase,  que  se  hace  casi  en 
una  espuerta;  los  muertos  no  se  enteran  de  estas  distin- 
ciones ,  pero  la  vanidad  de  los  vivos  se  satisface,  y  algo 
vamos  ganando,  es  decir,  van  ganando  las  agencias. 

Puespjr  este  camino,  entonces  apenas  desbrozado, 
echó  Pedrizales. 

Para  ello  hubo  de  venir  en  su  ayuda  el  señor  Cayetano, 
no  solamente  con  su  experiencia  en  el  oficio ,  sino  también 
con  los  dinerillos  alcanzados.  Como  en  casa  abundaba 
la  primera  materia,  y  era  la  mano  de  obra, de  propia  co- 
secha, la  carpintería  fué  convirtiéndose  en  agencia  con 
relativa  rapidez.  Pedrizales  se  entregó  ardientemente  á 
la  faena,  y  en  poco  más  de  un  mes  tuvo  repuesto  de  ataú- 
des de  t  (dos  tamaños,  puestos  sobre  los  oscuros  estan- 
tes, y  enseñando  al  público  las  orillas  de  galón  flamante. 

Por  fuera,  sobre  la  portada,  campeaba  el  título  que 
mejor  había  sonado  en  el  oído  de  Gorio,  muy  cuidadoso 
de  la  buena  forma,  porque  no  quitaba  lo  carpintero  á  lo 
pulido ,  y  el  cual  título  era ,  en  letras  de  zinc  dorado,  este; 
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V. 


Sepa  el  lector  que  al  llegar  aquí  cometa  la  traición 
de  buscar  en  el  final  quién  es  el  que  se  muere,  que,  con 
efecto,  se  muere  alguien  ;  asile  evito  el  trabajo  de  buscar 
más  adelante  fa  noticia,  y  yo  salgo  al  paso  de  este  gé- 
nero de  traicioneros  lectores.  Pero  antes  de  describir 
quién  fué  el  que  murió,  déjeme  decir  (y  con  apuntar  esto 
queda  averiguado  lo  otro)  que  Gorio  tuvo,  al  hacer  el 
primer  ataúd  de  párvulo,  una  corazonada  no  bien  definida, 
así  á  modo  de  pasajero  apretamiento  en  el  pecho  y  rapi- 
dísima desazón  en  el  alma. 

Con  supersticioso  temor  dejó  la  obra  empezada,  y 
arrinconó  las  tablas. 

Y  harás  mal,  lectorcillo,  si  sospechas  que  el  autor 
dice  esto  para  justificar  lo  que  va  á  seguir,  porque  en 
caso  alguno  faltaría  yo  al  respeto  que  merece  la  verdad 
en  punto  tan  delicado  como  este  ;  sin  descender  á  los  ex- 
travíos espiritistas,  sé  yo  que  fuera  de  nosotros  anda  un 
espíritu  amigo  y  un  tanto  adusto,  que  tiene  la  misión  de 
tocarnos  en  el  corazón  cuando  va  á  sucedemos  algo  des- 
agradable, y  decirnos  con  aquel  misterioso  lenguaje  : 

— I  Prepárate ! 


VI. 


Apenas  Pedrizales  había  dejado  las  tablas  en  el  rincón, 
vio  en  cl  marco  de  la  puerta  al  seflor  Cayetano ,  que  lle- 
gaba apresurado. 
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— Gorete  (dijo  el  viejo  sin  entrar):  amos  á  casa.... 

Le  entró  á  Gorio  un  frío  grandísimo ,  como  si  le  hubie- 
sen caído  encima  las  nieves  de  tres  inviernos  ;  salió  á  la 
calle,  cogió  á  su  suegro  del  brazo,  y  le  preguntó  qué  era 
aquello. 

—Yo  no  sé  qué  pasa  (contestó  afligido  el  viejo);  se  ha 
puesto  malo  el  Pituso. 

Tomó  Pedrizales  por  la  calle  de  Cañizares  abajo  como 
una  bala,  empujando  á  todo  el  mundo,  dejando  atrás  al 
viejo  ,  que  le  seguía  renqueando  y  maldiciendo  del  empe- 
drado, que  le  obligaba  á  tropezar  á  cada  paso.  Llegó  re- 
soplando á  la  plaza  de  Lavapiés,y  subió  la  escalera  de  su 
casa  dando  zancadas. 

En  la  sala  estaba  Cayetana  llorando ,  con  el  Pituso  en 
la  falda  muy  arropado  ;  tenía  el  nene  unas  convulsiones 
que  metían  miedo  ;  revolvía  los  ojos  de  un  modo  inverosí- 
mil, y  espumaba  por  la  boca  con  hipo  intermitente. 

—  ¡Pitusín ;  mira,  Pitusín !  —  decía  Cayetana  al  chicuelo. 
Pero  Pitusín  no  oía  ó  no  podía  oir,  y  seguía  perneando 

como  si  tal  cosa.  Casi  detrás  de  Pedrizales  entraron 
el  médico  y  el  señor  Cayetano ,  todo  desencajado  y 
silencioso.  El  primero  sobó  al  chico  por  todas  partes  ,  le 
pulsó  y  le  miró  un  breve  rato.  Gorio  y  su  mujer  espera- 
ban con  una  angustia  horrenda ;  pero  el  médico  no  dijo 
nada,  y  pidió  papel  para  hacer  una  receta.  Se  fué  á  escri- 
birla á  otra  habitación  con  el  viejo  ,  y  salió  al  poco  rato 
diciendo  que  no  enfriasen  al  chico,  y  que  volvería,  porque 
el  ataque  era  de  cuidado. 

El  viejo  se  fué  á  buscar  la  medicina,  y  cuando  volvió 
y  se  la  dieron  al  Pituso  con  gran  trabajo ,  Gorio  preguntó 
á  su  suegro  qué  había  dicho  el  médico. 

—  I  Que  se  mos  muere! — contestó  el  señor  Cayetano, 
yéndose  á  llorar  en  un  rincón. 
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VIL 


Y  se  murió. 

Cuando  de  ello  no  le  cupo  duda  á  Gorio  Pedrizales, 
viendo  al  Pituso,  antes  regordete  y  sonrosado,  chupado 
y  pálido,  sobre  la  cama ,  no  se  soltó  en  voces  y  rebeldías 
contra  lo  alto ,  como  era  de  esperar  de  su  basta  condi- 
ción ,  sino  que  con  serena  resignación  besó  la  inmóvil 
carita  del  Pituso  muerto  y  la  llorosa  de  su  mujer  ,  y  se 
fué  despacio  á  la  ex-carpintería. 

Eran  más  de  las  once  de  la  noche ;  despidió  al  oficial 
encargado,  cerró  las  puertas,  y  se  quedó  dentro;  aque^ 
ambiente  lúgubre  y  oscuro  de  El  Mausoleo,  los  ataúdes 
que  mostraban  las  cabeceras ,  todo  allí  se  asimilaba  tan 
bien  al  estado  de  su  espíritu,  que  Pedrizales  se  sintió  ali- 
viado, como  si  gran  parte  de  su  pena  se  hubiese  de  pronto 
embebido  en  aquellos  fúnebres  atavíos. 

Sacó  las  tablas  arrinconadas,  el  pañete  y  galón  blan- 
CO.S,  los  clavillos,  todo  lo  que  necesitaba,  y  empezó  á 
hacer  la  cajita  para  el  Pituso,  el  primer  ataúd  de  nifío 
que  salía  de  El  Mausoleo. 

Tardó  mucho,  toda  la  noche:  primero,  porque  nunca 
puso  Gorio  atención  mayor  en  obra  alguna,  y  luego,  por- 
que á  lo  mejor  se  quedaba  mirando  lo  que  hacía  más  de 
inedia  hora,  murmurando  maquinalmente: 

— No  era  para  él,... 

Sí  en  el  arte  triste  de  la  cajería  mortuoria  hubo  alguna 
vez  obra  delicada  y  primorosa,  lo  lúe,  sin  duda,  la  caja 
que  costó  á  Pedrizales  una  noche  de  trabajo  solitario  y 
penoso.  Salió  con  ella  al  hombro  á  punto  de  romper  el 
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día ,  sólo  por  aquellos  barrios  populares ,  con  tan  repo- 
sada tristeza  en  el  ánimo,  que  parecía  llevar  él  mismo  su 
propio  féretro.  Despiertos  estaban  su  mujer  y  el  abuelo, 
y  entre  los  tres  metieron  al  Pituso  en  la  caja,  y  le  ador- 
naron con  flores ;  y  cuando  llegó  el  momento  de  llevárse- 
lo ,  arranque  de  fibra  que  duele  con  fuerza  horrenda ,  Pe- 
drizales se  fué  detrás,  silencioso  y  ceñudo. 


VIH. 


Consta  que  El  Mausoleo  hizo  después  buenos  nego- 
cios, y  se  engrandeció,  viviendo  bien  con  la  mala  suerte 
de  los  demás.  Y  está  averiguado  que  en  aquella  agencia 
funeraria  tan  bien  surtida ,  no  hubo  nunca  ataúdes  para 
niños,  como  si  Pedrizales  no  hubiera  querido  ó  se  le 
hubiese  olvidado  hacerlos. 

El  Pituso,  primer  parroquiano  de  la  casa,  había  ago- 
tado la  habilidad  de  Gorio. 

Federico  Urrecha. 

1889. 


RliVISTA  LITERARIA 


La poésie  castiílane  coniemporaine  (Espagne  et  Amerique)  ,  por  Boris  de  Tan- 
nenberg( París,  Librairie  Académique  Didier). 


IOS  franceses  hacen  alarde  de  practicar  un  cosmo- 
politismo generoso,  y  en  un  sentido  no  les  falta 
—>  razón ,  pero  sí  en  otros.  Ese  cosmopolitismo  es 
evidente  por  lo  que  toca  á  considerar  á  Francia  como  el 
moderno  umbilicum  terrae,  el  centro  de  todas  las  mira- 
das, el  atractivo  supremo  de  la  civilización  moderna.  Ser 
admirados  por  todos  los  pueblos,  imitados,  seguidos  y 
visitados  por  ciudadanos  de  todas  las  naciones  ,  les  agra- 
da ,  los  llena  de  orgullo ,  y  para  lograr  tal  efecto  no  per- 
donan esfuerzo  ni  sacrificio.  En  punto  á  literatura,  que  es 
de  lo  que  tratamos ,  hacer  del  espíritu  francés  un  imán ,  es 
su  mayor  gloria;  aunque  parece  que  lo  disimulan,  porque 
no  cuentan  con  el  gusto  ni  con  el  juicio  de  esos  pueblos 
lejanos,  délos  cuales  saben  que  son  atentos  espectadores 
de  la  comedia  literaria  de  París.  Hacen  como  que  no  pien- 
san en  el  público,  en  el  extranjero ;  ventilan  sus  cuestiones 
nacionales  como  si  no  hubiera  más  mundo,  y  las  universa- 
les como  si  fueran  nacionales  también.  Un  escritor  nota- 
ble, Edmundo  Goncourt,  llega  á  decir  en  el  prólogo  de 
una  novela,  Cherie ,  que  él  no  escribe  para  que  le  entien- 
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dan  extranjeros,  ni  siquiera  el  francés  del  Canadá  (todo 
lo  contrario  de  algunos  de  nuestros  más  cucos  académi- 
cos, que  no  escriben  más  que  para  los  americanos):  un 
crítico  moderno,  joven,  M.  Hennequin,  ya  difunto,  más 
obligado  que  el  novelista  á  saber  lo  que  pasa  en  otras 
partes ,  á  pesar  de  escribir  nada  menos  que  un  nuevo  sis- 
tema de  crítica ,  que  llama  científica ,  al  reseñar  el  estado 
de  la  ciencia  estética  moderna  y  de  la  crítica  literaria, 
apenas  cuenta  con  más  nombres  que  algunos  franceses, 
desdeñando  sin  miedo  todo  lo  demás  que  no  conoce,  y 
gracias  si  cita  á  Jorge  Brandes,  poco  menos  que  con  des- 
precio ;  este  mismo  crítico  científico,  que  mete  en  cuadros 
de  clasificaciones  de  historia  natural  el  genio  del  orbe 
terráqueo,  entero,  en  grupos  de  escritores,  al  llegará 
España  concluye  con  este  pisto  graciosísimo: 

NOVELA  PICARESCA. 

Calderón.  Quevedo. 

Imitación  de  Francia.        Imitación  de  Inglalerra. 

Hartzenbusch.  Bretón  de  los  Herreros,  etc. ; 

y  se  acabó  la  literatura  española:  Guyau,  otro  crítico, 
muerto  también,  también  joven,  consagra  un  libro  entero 
de  sus  Problemas  de  la  estética  cent enipor (inca  al  es- 
tudio del  verso....  francés  (•) ,  como  si  el  quicio  de  las  le- 
yes rítmicas  se  encerrara  en  los  alejandrinos  de  Racine 
y  4e  Víctor  Hugo:  el  mismo  Zola  dictó  leyes  naturalis- 
tas al  mundo  entero,  sin  más  experiencia  apenas  que  la  de 
la  novela  francesa  del  siglo  presente;  y,  en  fin ,  es  general 

(i)  Mcnéndcz  y  Pelayo  censura  este  exclusivismo  de  (iiiyau  tam- 
bién; mas  por  mi  parto  debo  añadir,  en  justicia,  que  muclio  de  lo  que 
dice  el  malogrado  filó  oío  de  la  relación  del  verso  á  la  ¡dea,  es  de  valor 
general  y  está  muy  bien  pensado. 
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esa  nota  en  los  más  insignes  escritores  franceses  ,  este 
olvido  de  los  demás,  á  los  que  ni  siquiera  conceden  los 
honores  de  pío  y  discreto  lector  y  de  ilustrado  público; 
si  bien  en  las  cuentas  que  echan  con  los  editores  y  en  las 
que  echan  con  su  vanidad ,  es  claro  que  entra  por  mucho 
el  comercio  de  exportación  literaria. 

Á  pesar  de  lo  cual ,  no  falta  quien  diga  por  allá  que  los 
franceses  estudian  y  propagan  las  literaturas  de  todos 
los  países  que  la  tienen.  No  es  verdad.  Cierto  que  en 
Francia  se  traduce  mucho,  aunque  en  materia  de  pura  li- 
teratura no  tanto ;  pero  el  estudio  serio  y  concienzudo  y  la 
traducción  sabia  ,  propiamente  artística  ,  de  las  obras  de 
arte  extranjeras,  no  están  en  proporción,  ni  con  mucho, 
del  trabajo  intelectual  allí  consagrado  á  la  producción 
nacional  exclusivamente  (■)•  Ya  no  hay  un  Chateaubriand 
que  traduzca  á  Milton  ,  y  faltan ,  y  han  faltado  siempre, 
los  Schlegel ,  dedicados  á  aclimatar  con  aUentos  de  gran 
ingenio  las  obras  maestras  de  países  lejanos.  En  gene- 
ral, hoy  el  literato  francés  se  distingue  por  saber  pocos 
idiomas  ;  por  desconocer  las  Hteraturas  modernas.  Esto 
se  descubre  ,  entre  otros  síntomas ,  en  lo  poco  que  han  in- 
fluido en  el  espíritu  de  muchos  de  ellos  algunos  escritores 
insignes  ingleses ,  alemanes  ,  itaUanos ,  que  de  fijo  serían 
mucho  más  citados  si  tuviesen  una  historia  dentro  del 
alma  de  los  literatos  franceses.  Sirva  de  ejemplo  lo  poco 
que  saben  de  Leopardi ,  el  caso  omiso  que  suelen  hacer 
de  Carducci,  y  la  poca  influencia  de  Macaulay  y  de  Car- 
lyle.  Sólo  una  moda  volandera,  de  superficial  alcance, 
les  llama  la  atención  de  vez  en  cuando  hacia  un  punto  ú 

(  i)  En  materia  de  adaptación  literaria  sigue  Alemania  siendo  la  na- 
ción más  activa  ,  como  observa  con  razón  G.  Chiarini  al  examinar  tres 
recientes  estudios  de  autores  alemanes,  relativos  á  Mme.  Siaél,  á  Sha- 
kespeare y  la  cuestión  baconiana,  y  á  los  poetas  italianos  de  mediados 
del  siglo  XVIII. 
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Otro  de  la  rosa  de  los  vientos.  Rusia,  por  ejemplo,  ha  me- 
recido ser  el  tic  literario  de  París  durante  estos  últimos 
años  ;  mas,  aparte  de  la  intensa  impresión  que  una  litera- 
tura hermosa ,  profundamente  honrada ,  llena  de  esperan- 
zas de  ideal  en  medio  de  su  tristeza,  haya  podido  producir 
en  algunas  almas  serias  y  reflexivas ,  generalmente  de  las 
menos  vocingleras ,  el  prurito  rusófilo  no  ha  sido  más  que 
un  arranque  del  neiirosisnio  del  boulevard,  algo  ficticio 
y  que  ya  empieza  á  decaer.  En  los  más,  el  amor  á  las 
letras  rusas  (á  una  parte  de  ellas)  obedecía  y  obedece  á 
causas  ajenas  á  la  estética  ;  por  ejemplo  :  el  deseo  de 
atraer  al  gran  Imperio  del  Czar  á  una  alianza  contra  Ale- 
mania ;  la  complacencia  maliciosa  de  oponer  á  los  nove- 
listas del  naturalismo  francés  triunfante,  otro  naturalis- 
mo y  otros  grandes  ingenios  que  ecHpsaran  á  los  de  casa 
á  ser  posible  (porque  la  envidia  triunfa  hasta  de  la  vani- 
dad patriótica  francesa).  Añádanse  á  estas  causas  la  in- 
fluencia singular  de  Turguenef ,  ruso  afrancesado ,  y  la 
crítica  estético-moral,  suave,  clara,  simpática  y  al  al- 
cance de  todos ,  de  Melchor  de  Vogüe ,  el  gran  propagan- 
dista en  Francia  de  Gogol,  Tolstoy,  Dostoiewski  y  otros 
pocos  rusos. 

De  Inglaterra,  de  sus  escritores,  también  se  habla  algo 
en  los  libros  de  París  de  cierto  género....,  pero  no  sin  pro- 
testa de  otros  escritores.  El  estar  enamorado  de  los  poetas 
ingleses  es  una  pose  de  los  críticos  franceses  elegantes, 
de  distinción ,  de  los  favoritos  de  las  youthesses,  y  no  falta 
quien  declare  afectación  de  dandysmo  estético  el  alabar 
tanto  á  Keats,  por  ejemplo;  y  hasta  un  novelista  de  los 
mejores  se  burla  de  los  críticos  jóvenes  que  escriben  lar- 
gos comentarios  de  las  poesías  filosóficas  de  Shelley. 
Para  un  Guyau,  que  se  complace  en  discutir  con  vSpencer 
y  con  Grant-Allen  problemas  de  estética;  para  un  Henne- 
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quin,  que  sólo  en  un  inglés,  Mr.  Posnett,  ve  un  precur- 
sor de  la  crítica  científica ,  hay  docenas  de  críticos  fran- 
ceses que  viven  bien  hallados  con  no  salir  nunca  de  casa 
en  sus  excursiones  eruditas  por  los  dominios  de  la  esté- 
tica. 

De  Alemania  no  se  diga.  Contra  algunos  jóvenes  que 
pretenden  estudiar  otra  ves  seriamente  la  filosofía  y  las 
letras  alemanas,  protestan  los  viejos  (algunos  de  treinta 
años),  llamando  á  los  otros  la  generación  del  miedo,  de 
sitio ,  eunucos  germanófilos ,  de  ingenio  esterilizado  por 
el  terror  de  la  invasión  que  los  vio  nacer  (').  Sea  odio ,  des- 
precio, ignorancia,  ó  algo  de  todo  ello,  los  más  de  los 
literatos  franceses  prescinden  hoy  por  completo  de  la  li- 
teratura alemana  actual,  que  muchos  de  ellos,  sin  cono- 
cerla, califican  de  nula;  y  así,  por  ejemplo,  á  ningún 
editor  de  Paris  se  le  ha  ocurrido  publicar  una  traducción 
de  Los  Antepasados  (Die  Ahnen)  de  Gustavo  Freitag,  ni 
al  hablar  de  naturalismo  y  de  escuelas  que  les  sirven  de 
antecedentes,  citan  jamás  los  críticos  de  Paris  á  los  no- 
velistas y  humoristas  alemanes  modernos,  ni  dan  á  en- 
tender que  saben  que  la  Joven  Alemania  y  las  escuelas 
extremosas  que  la  siguieron  ,  representan  algo  parecido 
á  las  tendencias  de  realistas ,  parnasistas ,  simbolistas , 
decadentistas ,  dehquescentes  y  demás  verdes ,  azules  y 
colorados  de  nuestras  literaturas  latinas  del  día. 

Y  si  de  Alemania  y  de  Inglaterra  saben,  ó  aparentan 
saber  tan  poco  los  literatos  de  París,  ¿qué  decir  de  su  cos- 
mopolitismo  artístico  con  relación  á  las  letras  moder- 
nísimas de  las  potencias  de  segundo  orden  intelectual? 

De  Italia,  que  es  hoy  tan  fecunda  y  que  tan  cerca  la 

(i)  Palabras  análogas  coloca  M.  Rosny  en  su  novela  reciente  Le 
Termite,  en  labios  de  algún  personaje  ,  que  es  símbolo  ,  y  en  algo  retrato 
de  un  escritor  insigne. 
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tienen,  y  cuyo  idioma  es  tan  fácil,  y  con  la  cual  han  man- 
tenido tantas  clases  de  relaciones  ,  los  franceses  apenas 
quieren  acordarse.  Si  algo  suena  por  la  crítica  de  la  ve- 
cina República  el  nombre  de  Carducci,  es  muy  poco,  mu- 
cho menos  de  lo  que  merece,  y  jamás  se  habla  de  Rapi- 
sardi ,  ni  de  Gabriel  D'Annunzio ,  que  no  es  manco ;  ni 
siquiera  el  naturalismo  apostólico  se  ha  dignado  hacer 
mención  de  los  realistas  italianos  que  algo  valen,  pues  ni 
Capuana,  ni  Matilde  Serao  y  otros  escritores  y  escritoras 
de  esta  tendencia,  merecen  desprecio  ni  olvido.  (En  una 
novelita  de  Capuana  ,  de  la  colección  Homo ,  está  en 
germen  aquel  poema  de  la  propiedad  urbana  ,  que  se 
lee  en  Aii  bonheiir  des  dames,  de  Zola.)  (i). 

;Qué  sucederá  respecto  de  otras  literaturas  más  leja- 
nas y  oscuras?  Como  no  sea  en  diccionarios  y  enciclope- 
dias ,  ó  en  algún  resumen  de  carácter  didáctico ,  en  cual- 
quier biblioteca  de  historias  de  literaturas  modernas, 
apenas  se  encuentran  estudios  que  se  refieran  á  los 
autores,  v.  gr.,  de  la  Grecia  moderna;  y  en  cuanto  á  la 
actividad  poética  de  los  pueblos  europeos  del  Norte, 
tan  digna  de  ser  tomada  en  consideración ,  harto  poco  se 
sabe  de  ella  en  París,  cuando  escritor  tan  ilustrado  y 
discreto  como  Eduardo  Rod  (uno  de  los  jóvenes  que 
trabajan  en  el  estudio  del  arte  extranjero  :  Leopardi, 
Los  prerafaelistas  ingleses;  Wagner,  Los  ver  islas  ita- 
lianos; Amicis),  llega  á  decir  en  su  prefacio  al  Teatro  de 
línrique  Ibsen ,  traducido,  en  parte,  al  francés  del  norue- 

(  I )  No  tengo  noticia  de  que  en  Francia  se  liaya  publicado  todavía 
estudio  tan  completo  acerca  de  la  poesía  contemporánea  italiana,  como 
el  dado  á  luz  por  un  crítico  croata  ,  Jaksa  Ccdomil .  en  el  yicitac ,  perió- 
dico literario  de  Za^abria.  Este  trabajo  abarca  desde  Alcardi ,  Prati  y 
Zandía,  hasta  los  decadentes:  Conforti ,  Serao.  Paolclti.  Kl  mismo  Cedo- 
mil  anuncia  otro  estudio  acerca  de  la  novela  moderna  italiana,  hablando 
de  Ver«a .  Capuan ,  Fogazzaro  ,  etc.  Su  plan  es  análogo  al  de  Tannenberg 
respecto  de  España. 
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go  por  M.  Prozor  {'):  «Por  acá  sabemos  muy  poco  de 
las  costumbres  y  de  la  sociedad  de  los  países  del  Norte. 
Á  no  ser  los  cuentos  de  Andersen  y  algunas  novelitas  de 
Bjoernsen,  nada  conocemos  de  su  literatura.  Los  nombres 
de  sus  escritores  pasados  y  presentes  nos  son  casi  desco- 
nocidos enteramente.  De  cuando  en  cuando  algún  crítico 
cita  á  Jorge  Brandes  (es  verdad,  como  Hennequin,  para 
llamarlo  imitador  de  Sainte-Beuve);  pero  los  demás,  los 
Soeren  Kierkeegard,  los  Essaías  Tegner  ,  etc.  ,  apenas 
los  espíritus  más  cosmopolitas  sospechan  que  existen.» 

Por  lo  que  toca  á  los  españoles ,  á  pesar  de  ciertas  apa- 
riencias, no  creo  que  salimos  mejor  librados  de  la  igno- 
rancia querida,  como  ellos  dicen,  voluntaria,  de  los  fran- 
ceses. No  nos  verán  como  una  lejana  Tule,  perdida  entre 
nieblas  ;  pero  aun  con  nuestro  sol  diáfano  y  todo ,  que  á 
ellos  les  parece  el  sol  de  África,  nos  ven  bastante  borro- 
sos, suponiendo  que  nos  miren. 

Lo  que  suelen  saber  los  franceses,  aun  los  de  buena  fe, 
de  nuestra  España ,  me  recuerda  aquel  diplomático  del 
Mandarín  de  E(;a  de  Queiros,  aquel  ruso  ó  alemán  que 
allá  en  China ,  ante  un  portugués  ,  queriendo  elogiar  la 
patria  de  Camoens,  sólo  se  le  ocurre  exclamar:  «¡Oh 
Portugal,  das  Land  wo  die  Citroncn  blühn!»;  y  como  una 
señora  le  advierta  que  Mignon  no  se  refiere  á  Portugal, 
sino  á  Italia,  añade  imperturbable  :  « ¡Ah,  bien  ,  Italia, 
sí;  de  todos  modos,  Portugal....  ,  es  un  hermoso  país!» 
Los  franceses  nos  confunden  á  nosotros  con  los  moros  y 
con  los  mismos  italianos  muy  ftícilmente;  y,  en  todo  caso, 
siempre  están  dispuestos  á  rectificar  :  « j  Oh,  España  ,  un 
hermoso  país  ! » 

(  I )  Albert  Savine,  editeur  :  París  :  Comprende  :  Les  Revenants  y  La 
maison  de poiipée  (en  alemán,  Nora  :  Gubernatis  le  da  el  nombre  alemán 
en  su  Historia). 
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Concretándome  á  la  literatura,  diré  que  aun  la  pre- 
sente, con  toda  su  pobreza,  merece  una  atención  mucho 
más  seria  y  asidua  que  la  que  á  ratos,  sin  gran  intensidad 
en  el  atender,  nos  conceden  á  veces  los  escritores  de  la 
vecina  República.  Por  lo  pronto,  se  puede  asegurar  que 
ningún  gran  escritor  francés ,  ningún  crítico  de  primera  lí- 
nea, sabe  cosa  de  provecho  de  la  España  actual,  y  menos 
de  su  literatura.  No  hay  que  hacerse  ilusiones.  Son  muy  de 
agradecer  y  apadrinar  les  esfuerzos  de  tal  cual  escritor 
laborioso ,  inteligente ,  perspicaz ,  de  buen  gusto  y  saní- 
sima intención ,  que  en  París  da  voces  para  que  le  oigan 
hablar  de  los  poetas,  novelistas,  críticos,  etc.,  de  Espa- 
ña ;  pero  lo  cierto  es  que  ningún  Taine ,  ningún  Renán, 
ningún  Sainte-Beuve ,  ni  siquiera  un  Brunetiére,  Lemai- 
tre,  Bourget,  etc. ,  etc.,  se  han  fijado  en  nosotros.  Taine, 
al  empezar  su  Historia  de  la  literatura  Inglesa ,  dice 
que  también  merecía  la  española  ser  escrita.... ;  pero 
él  la  deja,  porque  esa  historia  es  muy  corta;  empieza  tar- 
de y  se  acaba  muy  pronto ,  mucho  antes  de  haber  nacido 
nosotros,  según  Taine.  Por  eso,  en  esta  literatura  com- 
parada que  ahora  recomiendan  los  críticos  (v.  gr.,  Pos- 
nctt,  inglés)  ('),  no  cabe  estudiar  lo  que  el  arte  literario 
español  moderno  es  en  el  pensamiento  de  los  literatos 
franceses;  ellos,  que  han  podido  estudiar  á  los  extranje- 
ros afrancesados  (Hennequin,  en  un  libro  que  consagra  á 
este  asunto),  no  nos  dan  ocasión  á  nosotros  para  estudiar 
á  \()s  franceses  hispanizantes.... ,  porque,  en  rigor,  no  los 

( ' )  Comparative  literature  by  Hutcheson  Macaulay  Posnett ,  Loiidon : 
Kegan  Paul,  TrcnchátCo,  1886.  M.  Posnett  entiende  tomar  un  puesto  en 
las  fronteras  de  la  literatura  y  de  la  ciencia.  Los  cinco  libros  de  sii  obra  se 
titulan  asi:  1.  Introducíion.  (Trata  del  concepto  do  la  literatura,  de  su  re- 
latividad, de  su  progreso  y  del  método  comparativo.)  —  II.  Clixn  litera- 
ture. —  III.  The  city  commonweallh .  —  IV.  IVorhi  literature. — V.  National 
literature. — Kl  trabajo  de  Mr.  Posnett  merece  examen,  y  acaso  en  esta 
revista  se  le  consagre  un  artículo. 
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hay.  Hay,  sí,  algunos  aficionados  á  nuestra  literatura,  aun 
la  moderna ;  pero ,  sin  ofensa  de  nadie ,  se  puede  decir  que 
en  la  lista  de  esos  nombres  respetables  y  algunos  muy 
conocidos,  no  figura  el  de  ninguna  eminencia  literaria, 
ni  siquiera  el  de  alguno  de  esos  cosmopolitas  que  empie- 
zan á  asomar  en  la  juventud  artística  francesa ,  como 
Sarrazin,  el  citado  Rod  y  otros  pocos.  Nada  más  difícil, 
ha  dicho  Rousseau,  que  la  filosofía  de  lo  que  tenemos 
cerca ;  pues  esta  dificultad  la  encuentran  por  lo  visto  sus 
compatriotas  en  materia  de  letras ;  nos  tienen  tan  cerca, 
que  no  nos  encuentran  la  filosofía.  Y  sin  embargo  la  te- 
nemos. ¡Ya  lo  creo !  Algo  triste  por  lo  presente ,  pero  poé- 
tica por  los  recuerdos,  y  acaso  un  poco  por  las  espe- 
ranzas. 

No  sé  si  con  esta  franqueza  me  tendrán  por  ingrato  los 
apreciables  y  muy  discretos  y  muy  instruidos  escritores  y 
escritoras  franceses ,  y  españoles  domiciliados  en  Francia, 
que  una  y  otra  vez  me  han  honrado  hablando  de  mi  hu- 
milde persona  en  los  periódicos  y  revistas  de  París  ;  y 
también  ignoro  si  el  castigo  de  esta  supuesta  ingratitud 
será  prescindir  de  mí  en  adelante  al  enumerar  á  los  espa- 
ñoles que  tenemos  la  gracia  de  escribir  :  sea  como  Dios 
quiera,  y  vaya  todo  porDios;  pero  la  verdad  es  la  verdad, 
y  aquí  consiste  en  decir  que  hasta  ahora  no  ha  entrado 
en  la  conciencia  del  artista  y  del  crítico  francés  la  idea 
del  espíritu  español  literario,  según  es  en  nuestros  días. 
Tal  vez  en  otros  países ,  á  pesar  de  ciertas  apariencias, 
no  tenemos  mejor  fortuna. 

Á  pesar  de  lo  dicho ,  siempre  merecerán  gratitud  y 
consideración  los  esfuerzos  laudables  de  los  Lugol ,  Sa- 
vine,  L.  García,  Ramón, Leo  Quesnel  (una señora,  según 
tengo  entendido),  De  Frezal,  Aquarone ,  Latour,  y  al- 
gunos más  que  en  artículos  y  hasta  libros  de  crítica,  en 
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traducciones  y  de  otras  maneras,  procuran  llamar  la 
atención  del  público  francés  hacia  nuestras  letras  contem- 
poráneas ;  no  por  vía  de  erudición,  no  con  la  pretensión  de 
hacer  estudios  clásicos,  sino  refiriéndose  á  la  literatura 
del  día,  al  movimiento  artístico  actual,  en  trabajos  de  in- 
formación, en  que  no  se  aspira  más  que  á  dar  resonancia 
á  las  letras  castellanas. 

Boris  de  Tannenberg  es  uno  de  los  escritores  extran- 
jeros que  más  cariño  tienen  á  nuestra  literatura.  Boris 
de  Tannenberg  es  un  francés....  que  es  ruso.  Nació  en 
Rusia  ;  su  señor  padre  fué  desterrado  por  el  delito  de  te- 
ner en  su  biblioteca  libros  que  parecieron  sospechosos  á 
la  policía  del  Czar.  Desde  niño  vivió  Boris  en  Francia, 
en  París,  con  su  madre,  muy  pronto  viuda. 

Un  día,  comiendo  en  casa  del  ilustre  director  de  Le 
Temps,  nuestro  Castelar,  en  su  viaje  anterior  al  que  ahora 
termina  con  tanta  gloria  para  España,  se  encontró  con 
un  joven,  muy  joven,  que  hablaba  español  con  admira- 
ble corrección  y  pureza.  Aquel  muchacho  le  habló  de  al- 
gunos escritores  españoles,  amigos  de  Castelar,  como  de 
personas  á  quienes  viera  todos  los  días.  Castelar  le  acon- 
sejó que  visitara  nuestra  tierra  para  acabar  de  conocerla. 
Pocos  meses  después,  Boris  de  Tannenberg  llegaba  di- 
rectamente de  París  á  una  ciudad  del  Norte  de  España,  y 
llegaba  convensando  con  sus  compañeros  de  viaje,  como 
^i  toda  la  vida  se  hubiera  paseado  por  Castilla.  Era  la  pri- 
mera vez  que  entraba  en  la  península.  El  castellano  que 
sabía,  que  hablaba  como  cualquiera  de  nosotros,  lo  había 
estudiado  él  solo  en  i^arís,  .sin  más  práctica  de  pronuncia- 
ción que  algunas  conversaciones  de  tarde  en  tarde  con  al- 
gunos compatriotas  de  Zorrilla.  Esta  admirable  facilidad 
con  que  Tannenberg  aprendió  nuestra  lengua,  la  debió  en 
gran  parte  á  su  aptitud  asombrosa,  acaso  de  raza,  pero 


REVISTA    LITERARIA.  97 


también  quizá  principalmente  al  gran  anhelo  de  llegar  á 
dominar  el  idioma  de  aquellos  poetas  que  desde  el  prin- 
cipio le  cautivaron.  Si  tal  vez  á  algún  libro  humilde  de 
crítica  debió  el  despertar  de  su  afición  á  los  escritores 
castellanos  del  día  ,  bien  pronto  sus  estudios  se  elevaron 
muy  por  encima  de  tan  estrecho  espacio.  El  joven  pro- 
fesor de  París  visitó  á  Zorrilla  en  ValladoHd  ;  á  Pereda 
en  Santander ;  vivió  en  Madrid  al  lado  de  Castelar ;  con- 
versó largamente  con  Cánovas  ;  tuvo  muchas  conferen- 
cias con  Gal  dos  ;  recorrió  un  día  y  otro  día  los  barrios 
bajos  con  Armando  Palacio  ;  vio  dramas  de  Echegaray  ; 
asistió  al  Ateneo,  á  la  Academia,  al  Congreso  ;  lo  vio,  en 
fin,  todo,  lo  leyó  todo;  consultó  á  todos,  hasta  á  los  más 
humildes  ;  hasta  en  París,  ya  de  vuelta,  continuaba  sus 
investigaciones,  y   era  asiduo  acompañante  de  Emilia 
Pardo  Bazán,  y  almorzaba  con  Valera,  siempre  en  busca 
de  datos  y  noticias  ;  por  último ,  como  su  proyecto  era 
tratar  también  de  la  literatura  hispano-americana,  recu- 
rría con  incansable  asiduidad  á  las  bibliotecas  y  archi- 
vos de  los  representantes  diplomáticos  de  las  repúbli- 
cas de  la  América  del  Sur ,  y  á  todas  horas  y  en  todas 
partes  su'  gran  preocupación  eran  sus  estudios  acerca  de 
España,  á  los  cuales  se  preparaba  con  interesantes  con- 
ferencias públicas ,  muy  bien  recibidas  en  París,  3^  con  ar- 
tículos en  varias  revistas  y  periódicos,  como  La  Revista 
del  Mundo  latino,  la  Revista  poética,  de  varios  jóvenes 
literatos  de  la  nueva  generación.  Le  Temps ,  etc.,  etc. 

Después  de  pasar  más  de  dos  años  en  tales  prepara- 
tivos ('),  Tannenberg,  seguro  de  sus  conocimientos, 
se  decide  á  dar  principio  á  ia  publicación  de  su  obra;  y 
comienza  con  un  volumen  de  330  páginas,  dedicado   á 

( 1 )  En  Gijón  recogió  datos  para  un  estudio  át  Jovellanos ,  que  formará 
un  libro  aparte. 
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los  poetas,  que  llama  castellanos,  de  España  3^  América. 
Á  estas  horas  D.  Juan  Valera  ya  ha  tomado  nota  del 
libro  de  Tannenberg  en  el  popular  Imparcial,  y  aunque 
no  he  tenido  ocasión  de  leer  el  primero  de  los  dos  artícu- 
los que  consagra  al  asunto,  he  podido  ver  el  segundo,  que 
corresponde  á  la  segunda  parte  de  la  obra  del  crítico 
francés,  aquella  en  que  se  estudia  la  poesía  americana 
española  en  algunos  de  sus  más  ilustres  representantes, 
no  en  todos. 

Se  podrá  estar  ó  no  conforme  con  Boris  de  Tannen- 
berg  respecto  del  juicio  que  éste  ha  formado  de  nuestros 
ilu.stres  i;«í^5,  Quintana,  duque  de  Rivas,  Espronceda, 
Zorrilla,  Campoamor,  Becquer  y  Núñez  de  Arce;  se 
podrá  convenir  ó  no  en  que  son  esos  los  principales,  ó 
echar  de  menos  alguno,  como  Valera  echa  de  menos  á  la 
Avellaneda,  tratándose  de  los  americanos ,  y  con  razón, 
y  yo  á  Ruiz  Aguilera  entre  los  contemporáneos ,  de  la 
Península ;  se  podrá  también  encontrar  graves  inconve- 
nientes á  la  división  por  géneros  que  el  Sr.  Tannenberg 
ha  escogido  ;  pero ,  de  todas  suertes ,  se  puede  asegurar 
que  se  tiene  á  la  vista  uno  de  los  libros  más  fundados  en 
documentos  serios,  más  aproximados  á  la  verdad,  entre 
los  que  han  consagrado  escritores  franceses  á  la  litera- 
tura española  moderna  y  contemporánea.  Por  lo  común, 
los  sabios  de  por  allá,  y  los  simples  eruditos,  y  aun  los 
eruditos  .simples,  suelen  preferir  el  examen  de  las  letras 
españolas  de  más  lejanos  días,  no  ya  porque  valgan  más 
quv'  las  presentes,  que,  en  general,  así  es,  .sino  porque  les 
parece  más  grave  tarea  y  más  propia  para  adquirir  fama 
de  grandes  historiadores  y  críticos  ,  y  el  camino  ofrece 
menos  dificultades;  porque,  al  íin,  lo  pa.sado,  tan  pasado 
es  para  nosotros  como  para  ellos ;  los  libros  viejos  igua- 
les p.'irn  lodos;  las  probables  {•(|!iív<k-;icímim«s,  rcsiv,».,  •; 
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los  tiempos  de  antaño ,  tan  probables  en  nosotros  como 
en  ellos  ;  mientras  que  de  los  sucesos,  libros  y  autores 
del  día,  es  claro  que  sabemos  más  los  de  casa,  y  estamos 
en  ventajosa  situación  para  poder  descubrir  cualquier 
dislate. 

Tannenberg,  aunque  también  instruido  en  la  litera- 
tura española  de  otros  siglos,  prefiere  tratar  de  la  con- 
temporánea, lo  cual  es,  por  una  parte  modestia,  y  por 
otra  justificado  valor.  Como  el  agradecimiento  que  desde 
luego  merece  un  escritor  extranjero  ,  que  tanto  y  tan 
asiduo  trabajo  consagra  á  estudiar  nuestras  letras,  no 
ha  de  pagarse  en  moneda  de  adulaciones,  yo  declaro 
en  pocas  palabras  que  el  Sr.  Tannenberg  no  es  aquel 
gran  crítico  por  quien  líneas  atrás  suspiraba  yo ;  el  crí- 
tico extranjero  de  primera  talla  que  sería  bien  que  nos 
estudiase  de  veras  ,  no ;  el  Sr.  Tannenberg  no  está  á 
esa  altura,  como  no  lo  está  el  mismísimo  Ticknor,  ni  el 
simpático  pero  no  muy  profundo  Schack  ;  es  más :  el 
Sr.  Tannenberg  no  es  un  artista  ni  lo  pretende  ;  es  hom- 
bre de  mucho  estudio  (en  lo  que  cabe  á  su  edad,  pues  es 
muy  joven),  pero  la  predilección  con  que  ama  las  letras 
españolas  se  extiende  á  muchas  más  cosas  de  nuestro 
país  ;  y  lo  mismo  que  hoy  habla  de  los  poetas  y  mañana 
hciblará  de  los  novehstas,  otro  día  puede  referirse  á  la 
instrucción  pública,  ó  á  los  oradores  políticos,  ó  á  los 
historiadores,  ó  á  cualquier  otra  esfera  de  actividad  más 
ó  menos  intelectual ,  pero  no  directamente  estética.  Á 
pesar  de  lo  dicho ,  tiene ,  además  de  sus  muchos  y  serios 
datos,  un  juicio  sereno ,  por  lo  común  acertado,  á  mi  pare- 
cer ,  y  está  muy  lejos  de  comulgar  con  ruedas  de  molino 
como  Gubernatis  y  tantos  otros  que  han  admitido  toda 
clase  de  noticias  y  sugestiones  críticas,  enviadas  ya  con 
tod;i  malicia  desde  España  por  los  interesados.  No,  no 
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se  verán  en  el  libro  de  Tannenberg  esas  listas  de  poetas 
que  llenan  páginas  enteras  en  otras  obras  de  la  misma 
índole,  por  ejemplo,  en  algunas  americanas  recientes.  No 
es  este  autor,  que  por  sí  mismo  ha  buscado  sus  docu- 
mentos, de  los  que  embarcan  de  todo,  y  por  tal  de  osten- 
tar copia  de  datos ,  no  distinguen  de  malo  y  de  bueno ,  y 
cargan  con  todo,  como  algunos  folk-loristas.  Al  decir 
esto ,  me  refiero  no  más  á  España ;  de  lo  que  afirma  de  los 
vates  americanos  el  Sr.  Tannenberg,  yo  no  respondo; 
y,  á  decir  todo  lo  que  siento,  hubiera  preferido  que,  por 
ahora ,  hubiese  prescindido  de  lo  trasatlántico ,  por  aque- 
llo de  phiribus  intentiis;  y  porque  no  cabe  duda  que ,  en 
rigor,  esa  segunda  parte  del  Hbro  no  es  segunda  con 
relación  á  la  primera,  sino  libro  diferente.  Esto,  sin  contar 
con  que,  respecto  de  algunos  de  los  poetas  americanos 
que  el  Sr.  Tannenberg  tanto  alaba,  habría  mucho  que 
decir;  y  de  las  comparaciones  que  entre  alguno  de  ellos 
y  otros  franceses  hace,  más  vale  no  decir  nada.  En  este 
punto  y  en  este  sitio ,  muchas  razones  de  prudencia  me 
aconsejan  no  expresar  mi  opinión  con  toda  claridad;  pero 
me  permitiré  indicar  á  mi  querido  amigo  Boris  ,  que  ese 
Sr.  Batres,  poeta  americano  que  á  él  tanto  le  gusta, 
hacía  muy  medianos  versos,  como  lo  son  aquellos  que  él 
copia ,  y  dicen  : 

a  Si  me  dicen  que  el  sol ,  que  por  el  cielo 

Describir  un  gran  círculo  se  mira  , 

Camina  en  torno  de  él  con  raudo  vuelo, 

Como  hé  que  la  tierra  es  la  que  g^ra 

Sobre  sus  mismos  polos ,  sin  ren'lo 

Digo  que  \o  que  dicen  es  mentira  . 

Aunque  la  vista  así  lo  represente. 

¿Por  qué?  Porque  el  discurso  lo  desmiente- 
Si  sumerjo  en  llll  líniíi,!.,  iiíi-,    .r.rKl, 
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Y  la  veo  quebrada  desde  afuera  , 
Entonces  digo  que  la  vista  engaña, 
Porque  sé  que  la  caña  estaba  entera. 
Si  encuentro  al  regresar  de  la  campaña 
A  mi  mujer  con  un  galán  cualquiera 
En  alguna  no   lícita  entrevista  , 
Digo  también  que  me  engañó  la  vista » 

Eso  y  todo  lo  demás  que  el  Sr.  Tannenberg  sigue  co- 
piando ,  es  tan  malo  ,  que  apenas  puede  ser  peor. 

Ya  que  somos  justos  y  saludablemente  severos  en  la 
Península,  hay  que  serlo  también  en  Ultramar.  Y  en 
cuanto  á  mí,  que  sin  empacho  digo  á  fnís  poetas  españo- 
les lo  que  me  parece  de  ellos ,  no  creo  que  haya  motivo 
para  exigirme  que  cambie  el  diapasón  crítico  cuando 
se  trata  de  los  americanos;  una  cosa  es  la  fraternidad 
de  España  y  de  América ,  y  otra  el  medir  por  diferente 
Grilo  los  versos  de  acá  y  los  versos  de  allá.  Pero  ,  ¿qué 
mucho  que  el  Sr.  Tannenberg,  que  al  fin  no  rompió  á 
hablar  en  español ,  muestre  esa  benevolencia  con  los  ame- 
ricanos ,  cuando  el  Sr.  Valera ,  nuestro  gran  crítico ,  le 
da  ejemplo,  y  además  quince  y  raya  (')?  Lo  mismo  que 
de  Batres  digo  de  Gutiérrez  y  González  en  cierto  modo , 
especialmente  de  los  versos  relativos  al  maíz.  ¡Oh!  ¡oh, 
Sr.  Tannenberg,  muy  querido!  Mucho  cuidado,  ovamos 
á  tener  que  reñir.  A  ver  si  cuando  se  trate  de  la  novela  no 
me  encuentra  V.  tantos  Manzoni  en  las  valerosas  é  inteli- 
gentes repúblicas  americanas. 

Volviendo  á  Europa,  [para  terminar,  diré  que  ,  entre 

(i)  En  un  periódico  de  Bogotá,  el  Sr.  Gómez  Reshipo  ,  secretario  del 
Sr.  Holguin  ,  Presidente  de  la  República,  examina  Las  cartas  americanas 
del  insigne  maestro ,  y  después  de  alabarlas  como  merecen,  advierte 
que,  por  lo  que  toca  al  Parnaso  Colombiano ,  el  Sr.  Valera  se  muestra  so- 
brado benévolo.  Es  lo  mismo  que  le  decimos  por  acá.  Pero  él  tiene,  para 
explicar  esta  blandura,  unos  argumentos  que,  por  lo  menos,  tienen 
muchísima  gracia. 


102  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


Otras  muchas  ventajas  que  se  encuentran  en  este  vulga- 
rizador  de  nuestra  literatura  en  Francia,  en  comparación 
de  otros  que  le  han  precedido,  la  principal,  acaso,  es  la 
facilidad  y  corrección  con  que  las  más  veces  el  Sr.  Tan- 
nenberg  traduce  en  francés  nuestros  versos.  Mi  opinión, 
en  general,  es  que  pocas  empresas  ha}^  tan  arriesgadas 
y  espinosas  como  traducir  bien,  especialmente  los  bue- 
nos versos :  muchas  veces  me  he  visto  en  el  compromiso 
de  juzgar  traducciones  en  castellano  de  Goethe,  Hei- 
ne,  etc.,  y  como  se  trataba  de  esfuerzos  muy  dignos  de 
aprecio  y  muy  alabados ,  prefería  callar  á  decir  franca- 
mente mi  parecer,  que  era,  en  rigor,  este:  ni  aquello  era 
Goethe,  ni  aquello  era  Heine.  Pues  bien:  la  dificultad  de 
la  traducción  sube  de  punto  tratándose  de  la  mayor  parte 
de  nuestros  poetas,  que,  por  lo  común,  tienen  más  impor- 
tancia por  el  modo  de  decir  que  por  lo  que  tienen  que 
decir.  Sea  por  esto,  ó  por  esto  y  además  la  singular  ma- 
nera de  nuestra  poesía ,  y  su  encanto  rítmico  muy  dife- 
rente, y,  en  general,  superior  al  del  verso  francés,  ello  es 
que  casi  hacen  reir  las  muestras  que  de  nuestros  poetas 
modernos  se  suelen  ver  por  esas  revistas  de  ambos 
mundos.  Los  más  entonados  y  populares,  los  cultivadores 
épicos  ó  líricos  délos  lugares  comunes  de  la  poesía,  la 
religión,  el  progreso,  la  libertad  ,  etc.,  etc.,  son  los  que 
más  pierden,  los  que  casi  lo  pierden  todo,  convertidos  en 
renglones  de  prosa  francesa  ,  más  ó  menos  fría  y  más  ó 
menos  adornada  de  figuras.  Quintana,  en  francés,  parece 
otro;  Nuñcz  de  Arce  no  es  ni  su  sombra.  J^oris  de  Tannen- 
berg,  sin  embargo,  hace  milagros  al  traducir  á  estos 
poetas:  lo  cual  no  quiere  decir  que  no  se  luzca  mucho 
más  en  la  versión,  ya  en  verso  ,  ya  en  prosa,  de  algunas 
de  las  dolerás  de  Campoamor,  y,  sobre  todo,  tradu- 
ciendo las  rimas  de  Becquer,  en  prosa  siempre,  con  lal 
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arte,  tal  inspiración  iba  á  decir,  que  pocas  veces  he 
visto  que  un  poeta  se  desfigurase  menos,  trasladado  á 
otro  idioma.  El  Sr.  Tannenberg  en  este  punto  merece 
plácemes  sinceros  sin  ningún  género  de  reserva.  Tal  vez 
reconociendo  esta  singular  aptitud  suya,  y  por  ser  el 
principal  objeto  que  se  propone  en  su  libro  propagar  las 
letras  castellanas,  tuvo  el  buen  acuerdo  de  copiar  y  tra- 
ducir muchos  trozos  de  nuestra  poesía,  de  modo  que  su 
obra  viene  á  ser,  como  en  parte  lo  es  la  Historia  de  la 
literatura  inglesa  de  Taine ,  una  reducida  Antología, 
que  puede  prestar  utilidad  á  los  extranjeros  que  de  veras 
quieran  iniciarse  en  el  estudio  de  nuestra  poesía. 

Aparte  de  que  esta  revista  se  va  haciendo  eterna ,  y 
no  podría  yo  entrar  á  jusgar  el  juicio  que  á  Tannemberg 
merecen  nuestros  escritores,  sin  escribir  mucho,  muchí- 
simo ,  no  veo  gran  interés  en  comparar  mis  particulares 
opiniones  con  la  de  mi  colega  y  amigo  de  París.  En  mu- 
chos pareceres  coincidimos ;  en  otros  estamos  mu\^  dis- 
tantes (aunque  no  tanto  como  en  punto  á  poesía  francesa); 
pero  estas  coincidencias  y  diferencias,  ¿qué  importan? 
No  hay  que  olvidar,  sobre  todo,  que  libros  como  el  del 
ilustrado  hispanófilo  ruso-francés,  no  están  escritos  para 
los  españoles  principalmente,  sino  páralos  extranjeros, 
y  que  en  ellos  lo  más  importante  no  es  la  opinión  del 
autor  respecto  del  mérito  de  los  poetas,  sino  lo  que  de 
éstos  da  á  conocer:  pintarlos  bien,  no  juzgar  su  belleza, 
es  su  misión  más  interesante. 

Por  lo  demás ,  y  por  decir  algo  aún  de  esto ,  añadiré 
que  el  entusiasmo  que  á  todos  los  españoles  atribuye 
Tannenberg  tratándose  de  los  versos  de  Quintana,  no 
es  tan  unánime  como  él  dice;  y  si,  por  ejemplo,  Valera 
los  admira  tanto,  Campoamor  los  admira  mucho  menos. 
Es  claro  que  mi  opinión  no  importa  un  bledo ;  pero ,  aun 
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sin  importar,  es  tal,  que  ya  me  guardaré  3-0  de  decirla.  Si 
en  semejante  compromiso  me  viera,  volvería  á  leer  al  ilus- 
tre y  mu}'  simpático  poeta  de  nuestra  libertad  por  décima 
vez,  por  ver  si  se  me  quitaba  el  dejo  de  la  última  lectura, 
que  fué,  por  desgracia,  á  continuación  de  haber  llorado» 
así  como  suena,  saboreando  con  el  alma  la  poesía  de 
Fray  Luis  de  León.  No  se  debe  leer  ni  juzgar  á  Quintana 
después  de  ciertas  lecturas.  Pero,  al  fin,  todos  estos 
grandes  poetas  nuestros  saben  elevarse  muchos  metros 
sobre  el  nivel  del  mar;  todos  ellos  saben  subir  al  cielo; 
sólo  que  unos  en  calidad  de  aves,  y  otros  en  calidad  de 
globos.  No  olvidaré  advertir  que  el  Sr.Tannenberg,  dando 
al  poeta  de  nuestra  Independencia  y  de  nuestra  Libertad 
lo  mucho  que  merece  en  el  capítulo  de  las  alabanzas,  no 
deja  de  señalar  sus  defectos,  que  no  son  pocos ,  y  sobre 
todo  de  un  funestísimo  ejemplo. 

En  el  capítulo  dedicado  á  Campoamor  es  acaso  donde 
nuestro  crítico  francés  ha  penetrado  más  en  el  fondo 
estético  y  psicológico  de  su  asunto;  y  á  más  de  esto,  le 
alabo  el  haber  sabido  reparar  la  injusticia  que  muchos 
cometen  relegando  el  Drama  universal  á  la  categoría 
de  obra  secundaria,  siendo  así  que,  á  pedazos,  es  de 
lo  mejor,  más  sincera  y  propiamente  ¡fnco  que  ha  escrito 
D.  Ramón. Tannenbcrg  dice,  al  hablar  del  teatro  de  Cam- 
poamor, que  *il  s'est  ensayé  aii  Théútre,  niai's  savs  suc- 
Cí'S".  I'or  si  aca.so,  cuando  en  su  tercer  volumen  hable  de 
la  dramática,  no  olvide  el  crítico  que  Cnerdos  y  locos  tuvo 
muy  buen  éxito;  y,  lo  que  importa  mucho  más,  que  si 
las  obras  dramáticas  del  insigne  lírico  no  son  buenas  para 
representadas,  tienen  bastante  que  saborear  leídas. 

Y  para  concluir  deíinitivamente,  cuando  hable  de 
Ayala  como  poeta  dramático,  no  deje  de  recordar  lo  que 
ha  olvidado  ahora;  que  las  poesías  líricas  del  autor  de 
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Consuelo,  aunque  pocas,  suelen  valer  mucho.  Repare 
este  olvido ,  ya  que  difícilmente  tendrá  ocasión  de  ende- 
rezar el  entuerto  cometido  con  Aguilera  al  preterirlo. 

Y  esto  como  posdata  :  el  inconveniente  de  la  división 
de  la  materia  por  géneros^  está,  entre  otras  cosas,  en  te- 
ner que  presentar  por  primera  vez  áValera. . . .  como  poeta 
menor,  siendo  así  que,  en  definitiva ,  Valera,  el  autor  de 
Pepita  Jiménez  y  de  algunos  capítulos  de  Doctor  Faus- 
tino; y  de  Asclepigenia,  ó  no  es  poeta,  ó  es  tan  mayor 
como  el  más  pintado.  Y  en  cuanto  á  Menéndez  y  Pelayo, 
que  también  ha  escrito  muy  elocuentes  y  sentidos  versos, 
lo  primero  que  se  ha  de  decir  de  él  á  un  público  extran- 
jero, no  es  que  se  le  debe  apreciar  como  poeta  erudito  y 
elegante,  sino  que  es  el  sucesor  del  Escorial  en  punto  á 
maravillas  españolas. 

Ahora ,  Dios  ponga  tiento  en  las  manos  de  Boris  de 
Tannenberg,  al  escoger  novelistas,  como  le  puso,  en  re- 
sumidas cuentas,  al  escoger  poetas.  La  fórmula  de  mi 
opinión  respecto  de  su  Poesía  castellana  es  una  cum- 
plida enhorabuena. 


Clarín. 
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Censo  general  de  población  ,  edificación ,  comercio  é  industrias  de  la  ciudad  de 
Buenos  Aires  ,  capital  federal  de  la  República  Argentina.  —  Levantado  en 
los  días  17  de  Agosto,  15  y  30  de  Septiembre  de  1887,  bajóla  adminis- 
tración del  Dr.  D.  Antonio  T.  Crespo,  y  compilado  por  una  Comisión 
compuesta  de  los  Sres,  Francisco  Lai{ina  ,  Presidente;  Manuel  C.  Chueco 
y  Alberto  B.  Martinc^,  vocales;  Dr.  D.  Norherto  Pére^,  secretario.— Bue- 
nos Aires,  compañía  subamericana  de  Billetes  de  Banco  ,  1889:  2  to- 
mos en  folio. — X  (sin  foliar),  1544  P^g-  ^'  '  •"  y  ^^o  el  2.° 


CUANDO  exclamaba  un  poeta  muy  conocido  nuestro: 
«El  Señor  en  mis  hijos  me  bendice  »  , 
sin  duda  experimentaría  alguna  emoción  muy  se- 
mejante á  la  que  sentimos  nosotros  al  caer  en  nuestras 
manos  un  gran  libro  escrito  en  español  para  revelar  al 
mundo  grandezas  y  progresos  de  los  hijos  de  España.  El 
presente  es  uno  de  ellos.  El  Censo  general  de  Buenos 
Aires,  cabeza  y  sede  de  la  joven  República  Argentina, 
honra  tanto  á  la  nueva  raza  española  como  á  la  vieja, 
que  supo  sembrar  tan  fecundas  semillas  en  las  riberas 
del  Plata.  Entraremos  desde  luego  en  materia,  por  no  re- 
petir los  argumentos  patrióticos  que  ya  hicimos  al  exa- 
minar el  Anuario  estadístico  de  los  Estados  Unidos  de 
Venezuela ,  y  porque  nos  apremia  la  necesidad  impres- 
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cindible  de  limitar  cuanto  quepa  un  estudio  de  suyo  ex- 
tenso. 

El  libro  argentino  obedece  á  plan  más  vasto  y  arguye 
en  sus  autores  más  altas  pretensiones  científicas  que  el 
venezolano,  cosa  natural,  considerada  la  índole  de  uno  y 
otro.  Quizá  peca  de  exuberancia  y  demasía ;  pero  hay 
que  tener  en  cuenta  que  se  trata  de  un  pueblo  joven,  que 
para  satisfacer  las  necesidades  de  su  virgen  naturaleza 
y  colocarse  de  un  salto  en  el  lugar  que  le  corresponde 
en  la  esfera  social ,  necesita  el  desarrollo  de  toda  su  mus- 
culatura y  entremezclar  con  perfumadas  flores  los  raci- 
mos dorados  de  sus  frutos.  Las  naciones  viejas  que  arras- 
tramos la  pesada  balumba  de  una  historia  más  llena  de 
errores  que  de  aciertos ,  podemos  y  aun  debemos  ser 
circunspectas  al  mirar  á  lo  pasado ,  desconfiadas  al  tra- 
tar de  lo  presente,  medrosas,  ¡  ay ! ,  muy  medrosas  al  son- 
dear lo  por  venir;  pero  los  pueblos  americanos  que  pene- 
tran en  la  vida  sin  tristezas  ni  preocupaciones  ,  pueden 
expresar  en  alta  voz  todo  lo  que  sienten  y  todo  lo  que 
pien.san,  aunque  pequen  á  sabiendas  de  vocingleros  y  va- 
nagloriosos ,  porque,  ¡  felices  ellos ! ,  todo  ahora  les  sonríe, 
y  no  Icen  á  las  puertas  de  su  porvenir  otro  letrero  que 
Esperansa,  Fe. 

Vasto,  vastísimo  el  plan  de  la  publicaci(')n  argentina, 
según  queda  dicho,  contiene  el  primer  volumen  una  Cró- 
nica abreviada  ( 56  páginas),  un  Estudio  topográfico  en 
21  capítulos  que  ocupan  ha.sta  la  pág.  26.^,  por  D.  Alberto 
B.Martínez;  una  lumino.sa  Memoria  del  Dr.  I).  Pedro 
N."  Arata,  director  de  la  oficina  química  municipal,  que 
lleva  pf)r  título  El  cliína  y  las  cof¡dicio/i(\s  liigiihücas  de 
la  ciudad  de  liuinos  Aires,  y  el  resto  del  tomo ,  desde  la 
pág.  405,  una  Historia  demográfica  de  la  ciudad,  que 
no  es  la  menos  curiosa  é  interesante . 
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He  aquí  ahora  un  índice  compendioso  de  todo  el  volu- 
men i,  para  que  pueda  juzgarse  de  su  interés  é  impor- 
tancia : 

Crónica  abreviada  de  la  ciudad,  con  un  Estudio  topo- 
gráfico á  manera  de  apéndice. 

I. — Antecedentes  de  la  fundación. 

II. —  La  ciudad. 

ll\.— Mensuras,  trazas  y  limites. 

IV. —  Calles  y  avenidas. 

V.— Espacios  aereatorios  (plazas  ,  jardines  y  parques). 

VI.— Densidad  de  la  población. 

Vil.—  Provisión  de  agua  y  cloacas. 

VIII.  —  Edificios,  obras  y  monumentos  públicos  (actuales 
y  decretados). 

I^.— Hospitales ,  hospicios,  asilos,  etc. 

X. — Divisiones  administrativas. 

XI. —  Gobierno  sanitario. 

XII. — Lugares  de  instrucción. 

XIII. — Lugares  de  recreo. 

XIV. —  Cementerios. 

XV. — Alimentación  pública. 

XVI.  —  Limpieza. 

^Vll.—Lglesias,  conventos  y  capillas. 

XYlll.— Cárceles. 

XIX. — Iluminación  de  la  ciudad. 

XX. — Cir  cid  ación  urbana. 

XXI. — Seguridad  pública. 

Contiene  el  tomo  ii  un  Estado  de  la  población  de  Bue- 
nos Aires  en  i887 ,  que  es  un  resumen  de  los  resultados 
que  arroja  el  recuento  con  sus  clasificaciones  estadísticas, 
ilustrado  con  once  cuadros  gráficos,  que  ocupa  todo  ello 


J  I  o  LA    ESPAÑA    MODERNA . 


67  páginas  ;  Censo  de  edificación,  con  otros  tantos  cua- 
dros, hasta  la  página  144;  Censo  de  comercio,  con  cinco 
cuadros,  hasta  la  307;  Censo  délas  industrias,  con  siete 
cuadros  (hasta  la  590);  Estadísticas  complementarias  y 
un  Apéndice  (las  cinco  páginas  últimas),  titulado  Ante- 
cedentes (burocráticos)  del  censo. 

De  buena  gana  pondríamos  aquí  también  otro  índice 
análogo  de  las  numerosas  é  interesantes  láminas  que  ilus- 
tran el  texto ,  por  ser  algunas  de  un  carácter  científico 
relevante ,  que  prueba  la  profundidad  con  que  se  ha  hecho 
este  alarde  estadístico  de  la  capital  argentina ;  pero  ya 
que  no  ha  de  pasar  de  la  categoría  de  índice  razonado  y 
abreviadísimo  el  que  nosotros  consagremos  al  Censo  por 
su  mucha  extensión  y  complexidad,  incompatibles  con  el 
limitado  espacio  de  nuestra  Revista,  de  pasada  y  á  la 
ligera  iremos  señalando  aquellas  láminas  que  merezcan 
especial  atención. 

Fijaríamosla  desde  luego  en  el  compendio  histórico 
que  sirve  de  prólogo  al  libro,  y  que  nos  interesa  por  más 
de  un  concepto,  si  la  lógica  no  nos  advirtiese  que  su  ca- 
rácter demográfico  principalmente  exige  comenzar  por 
esta  sección,  hoy  tan  interesante  para  toda  liuropa, 
donde  las  emigraciones  á  América,  y  en  particular  á  la 
República  Argentina,  han  llegado  á  ser  para  pueblos  y 
gobiernos  cuestión  vitalísima.  A  nosotros  nos  interesa 
doblemente,  como  el  lector  comprenderá.  El  estudio, 
pues  ,  del  movimiento  de  la  población ,  de  los  empadro- 
namientos y  recuentos  hechos  desde  1602  hasta  el  actual 
de  1887,  sus  creces  y  menguas ,  principios,  necesidades 
y  leyes  á  que  ha  obedecido,  pa.sando  por  el  tráfico  de 
e.sclavos  Jiasta  la  inmigración  libre,  cuya  última  palabra 
está  siendo  el  colosal  movimiento  inmigratorio  de  nues- 
tros días,  es  estudio,  repetimos,  que  se  impone  como  pre- 
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liminar.  ¡  Lástima  que  hayamos  de  hacerlo  tan  á  la  ligera! 

Porque  la  Memoria  del  Sr.  D.  Alberto  B.  Martínez 
ofrece  en  esta  materia  datos  abundantes  y  peregrinos, 
ignorados  no  pocos  en  todas  partes,  sin  excluir  á  España 
6o  soldados  que,  al  mando  de  Juan  García  Garay,  «se 
metieron  debajo  del  estandarte  real  con  celo  de  servir 
á  Dios  nuestro  Señor » ,  alcanzaron  á  restablecer  en  1580 
la  ciudad  que  D.  Pedro  de  Mendoza  había  fundado  en 
1555,  y  destruido  los  indios  querandíes  á  los  dos  años. 
Jarres  y  Charrúas  llama  á  estos  indios  nuestro  coronel 
Alcedo  en  su  Diccionario  geográfico  de  las  Indias  occi- 
dentales, añadiendo  especies  que  no  trae  el  Sr.  Martínez, 
entre  ellas  otra  restauración  de  la  ciudad  en  1542  por  or- 
den de  Vaca  de  Castro ,  gobernador  del  Perú ,  así  como 
alarga  al  año.  de  81  la  que  hizo  Garay.  Ello  es  que  los  60 
soldados  de  ¿ste  fueron  el  núcleo  de  la  hermosa  ciudad 
de  la  Trinidad  de  Buenos  Aires,  número  que  en  1602  se 
acerca  á  soo  almas,  según  las  investigaciones  peregrinas 
que  el  Sr.  Martínez  ha  hecho,  aunque  del  recuento  veri- 
iicado  en  Octubre  por  el  teniente  de  gobernador  Fran- 
cisco de  Salas,  únicamente  resultasen  aquellos  soldados 
con  anacrez  de  22.  En  1664  otro  descubrimiento  análogo 
del  escritor  bonaerense  eleva  la  población  á  267  vecinos 
afincados  ,  mientras  el  primer  viajero  que  de  Buenos 
Aires  se  ocupa  hacia  la  misma  época ,  Azcárate  du  Bis- 
cay ,  que  era,  por  rara  aventura,  muy  curioso  y  dado  á 
los  apuntes  estadísticos,  ya  contaba  400  casas,  230  solda- 
dos, 600 milicianos,  varios  capitalistas  acaudalados  ,  unas 
200  familias  de  traficantes  al  menudeo,  y  de  1,500  á  2,000 
esclavos. 

Otro  empadronamiento  verificado  en  1741  arrojaba 
10,223  habitantes,  entre  ellos  sólo  230  españoles,  cifras 
que  compara  el  Sr.  Martínez  con  las  que  los  PP.  Cataneo 
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y  Gervarsoni,  al  visitar  la  ciudad  en  1730,  le  daban,  para 
deducir  la  inexactitud  de  estos  documentos  estadísticos 
de  la  antigüedad,  que  nunca  pueden  apreciarse  en  otro 
concepto  que  como  simples  aproximaciones.  El  primero 
de  los  citados  jesuítas  cuadruplicaba  el  número  de  los 
criollos  en  relación  al  délos  españoles.  En  1756,  1759  y 
1766  se  hicieron  otros  censos  de  escasa  importancia,  hasta 
la  publicación  del  curioso  libro  Lazarillo  de  ciegos  ca- 
minantes desde  Buenos  Aires  hasta  Lima,  donde  su  au- 
tor Concolocorvo  estimaba  la  población  de  la  ciudad  y 
egido  para  1770  en  22,007  habitantes.  Los  españoles  lle- 
gaban á  1,398  y  los  hijos  de  la  tierra  sólo  á  1,785.  El  vi- 
rrey D.  Juan  José  Vertiz,  que  tan  grata  memoria  ha 
dejado  en  Buenos  Aires,  hizo  en  1778  un  censo  que  arrojó 
2.1,255  personas,  de  las  cuales  eran  españoles  de  ambos 
sexos  15,719,  de  donde  inferimos  que  como  tales  se  inclu- 
yen también  los  hijos  del  país,  con  tanta  más  razón, 
cuanto  que  al  clasificar  la  población  no  se  asigna  á  éstos 
cifra  alguna,  especificando  sólo  la  de  los  indios,  mesti- 
zos, negros  y  mulatos.  Los  extranjeros  tampoco  figura- 
ban en  aquella  estadística,  siendo  así  que  las  anteriores, 
aunque  en  escala  reducida,  muestran  su  existencia.  Á  esta 
época  pertenecen  ios  datos  del  Sr.  Alcedo,  que  publicó 
su  Diccionario  en  1786 ,  y  observamos  con  extrañeza  que 
sólo  da  á  la  ciudad  3,000  vecinos,  siendo  así  que  expresa 
que  tenía  « 24  compañías  de  milicia  á  caballo  de  50  hom- 
bres cada  una,  9  de  infantería  de  á  77,  y  imn  de  arti- 
lleros». 

Un  decreto  de  1790,  dado  por  el  virrey  Arredondo, 
suponía  á  la  ciudad  60,000  almas  ;  pero  se  le  fué  la  mano 
indudablemente,  .según  dice  muy  bien  el  Sr.  Martínez, 
toda  vez  que  el  cálculo  de  40,000,  hecho  por  Azara  en  rSoí 
(\'iin''^  luiv  Li    ]iin'ri'  ,1  nfryld  Ion,'}  )  ,v<,[:\  jiKt  ¡Ct  i'l.  >  por 
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la  proporcionalidad  que  arrojan  en  bautismos  y  defuncio- 
nes los  libros  parroquiales,  que  el  autor  ha  puesto  á  con- 
tribución y  analizado  sagazmente. 

La  invasión  inglesa  de  1806,  verdadero  acto  de  pira- 
tería cometido  por  sir  Home  Popham,  que,  sin  contar 
con  su  Gobierno ,  aunque  estuviera  seguro  de  su  asenti- 
miento ,  que  la  Inglaterra  sólo  ahorca  piratas  y  filibuste- 
ros cuando  van  en  contra  suya,  se  apoderó  de  la  ciudad 
con  un  puñado  de  hombres,  gracias  á  la  cobardía  del 
gobernador  español,  produjo  una  verdadera  confusión 
en  la  demografía  de  Buenos  Aires ,  porque  sir  Home,  para 
disculpar  su  atentado ,  imprimió  una  especie  de  proclama 
á  los  comerciantes  ingleses ,  jactándose  de  haberles 
abierto  el  gran  mercado  del  Río  de  la  Plata  con  7o, 000 
consumidores;  exageración  que,  unida  á  la  fiebre  de  la 
independencia ,  ya  en  el  país  inoculada ,  fué  parte  á  que 
se  acogiese  á  ciegas  aquel  dato,  para  mejor  demostrar 
la  cobardía  del  marqués  de  Sobremonte  y  la  ineptitud  del 
Gobierno  español  al  dejarse  arrebatar  por  1,500  ingleses 
tan  rica  presa,  que  la  guarnición  y  los  criollos  recobra- 
ron con  heroico  esfuerzo.  El  autor  prueba  concluyentc- 
mente, en  nuestro  concepto,  que  la  población  de  Buenos 
Aires  no  podía  pasar  entonces  de  45,000  almas,  puesto 
que  este  número  resulta  del  recuento  hecho  en  18 10.  Más 
aún  :  el  de  1822,  cuyos  procedimientos  elogia  el  Sr.  Martí- 
nez calurosamente ,  sólo  se  elevaba  á  55,416  habitantes. 

Punto  menos  que  estacionaria  permanecía  la  pobla- 
ción, lo  que  prueba  elocuentemente  que  no  contribuye 
tanto  la  riqueza  natural  como  el  orden  y  el  buen  gobierno 
á  la  prosperidad  de  las  naciones.  El  brutal  tirano  Rosas 
hizo  eni836  y  38  otros  dos,  que  dieron  un  resultado  de  62 
y  65,000  habitantes,  no  pasando  de  90,000  el  de  1855  ,  á 
pesar  de  la  caída  de  Rosas  tres  años  antes ,  y  de  haber 
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entrado  el  país  en  un  período  de  normalidad  y  progre- 
so ,  merced  á  la  vuelta  de  los  emigrados ,  que  eran  los 
hombres  de  mayor  ilustración  é  importancia.  «En  1869  se 
inicia  la  era  verdaderamente  estadística » ,  dice  el  señor 
Martínez  al  examinar  el  censo  verificado  los  días  15,  16 
y  17  de  Septiembre  de  aquel  año,  bajo  el  gobierno  del  ge- 
neral Mitre,  censo  que  arroja  ya  177,787  habitantes,  de 
los  cuales  una  mitad  casi  justa  eran  extranjeros  (88,126), 
de  ellos  españoles  13,998,  número  casi  igual  á  los  france- 
ses (13,402),  y  sólo  excedido,  pero  de  un  modo  conside- 
rable, por  los  italianos,  que  ya  sumaban  41,957. 

El  desarrollo  de  la  población ,  desde  esa  última  fecha 
hasta  el  presente  censo ,  según  los  cálculos  de  los  docto- 
res Rawson  y  Coni ,  que  acepta  el  Sr.  Martínez  con  cier- 
tas reservas  respecto  al  primero ,  es  el  siguiente  : 


Rawson. 


Coni. 


1870 ••  186,320 

1871 193,262 

1872 204,634 

1873 214,453 

1874 220,000 

1873 230,000 

1876 200.000 

1877 215,000 

1878 234,029 

1879 257,440 

1880 270.708 

í88i 289,925 

i8w2 1' 5.764 

1883 340.375 

1884 365,302 

i88s 384.492 

•«^^'  ••• 400.^^^, 


Llegamos,  pues,  al  presente  estado  de  población,  que 
arroja  un  total  de  4?3i375  almas,  cuya  cifra  supone  una 
duplicación  cada  catorce  años  y  un  mes  (al  7,05  anual), 
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y  empleando  la  fórmula  del  interés  compuesto  (4,6  por 
100),  permite  calcular  al  autor  que  contará  Buenos  Aires: 

En    1902 808,000  habitantes. 

En    1917 1.616,000  » 

En    1932 3.232,000  » 

No  es,  en  verdad,  exagerado  este  cálculo,  si  compa- 
ramos la  marcha  que  en  estos  últimos  años  ha  seguido  la 
población  de  Buenos  Aires  con  la  de  las  principales  ciu- 
dades de  América  que  análoga  la  siguen.  El  ejemplo  es 
curioso  y  digno  de  estudio  : 


CIUDADES. 


Buenos  Aires 

Chicago 

Rosario  de  Santa  Fe... 
S.  Francisco  de  California. 
Boston  en  Massachusets. 

Brooklyn 

Washington 

Nueva  Yorck 

Filadelfia 

Baltimore 

Nueva  Orleans 


POBLACIÓN. 

AÑO 

s 
ración. 

de  compa 

En  el  i.o 

En  el  2.0 

1869— 

1887 

187,126 

433,375 

1870— 

1880 

298,977 

503,185 

1869— 

1887 

23,169 

50,914 

1870- 

1880 

149.473 

233,959 

1860— 

1880 

177.840 

362,839 

1870— 

1880 

396.099 

566.663 

1870— 

1880 

109,199 

147,293 

1860- 

1880 

805,658 

1.206,299 

1860— 

1880 

565,529 

847,170 

1870- 

1880 

267,354 

332.313 

1870— 

1880 

191 ,418 

216,090 

CRECIMIENTO. 


7,3  p."/o 

6,8 

6,7 

5.6 

5-2 

4.3 

3.5 

2,5 

2,5 

2,4 

1,3 


Como  datos  interesantes  para  la  raza  latina ,  y  princi- 
palmente para  España ,  hallamos  también  que  nuestros 
compatriotas  en  Buenos  Aires  ascienden  hoy  á  39,562, 
habiendo  tenido  un  aumento  desde  1867  de  24,953,  mien- 
tras los  franceses  que  se  hallaban  en  aquella  fecha  casi  á 
nuestra  misma  altura,  sólo  han  aumentado  en  5,851,  con- 
tando hoy  20,03 1  •  En  cambio ,  los  italianos  se  han  elevado 
á  138,160,  consiguiendo  un  aumento  desde  1867  de  93,933. 
Esta  es,  pues,  la  única  raza  que  nos  aventaja  en  Buenos 
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Aires ,  y  que  puede  hasta  cierto  punto  contrabalancear 
nuestra  influencia. 

Afortunadamente,  en  la  calidad,  en  las  condiciones 
intelectuales,  y  por  ende  en  las  morales,  hace  tanta  ven- 
taja la  emigración  española  á  laitaUana,  que  podemos 
estar  tranquilos  respecto  á  esa  preponderancia,  aun  sin 
tomar  en  cuenta  el  elemento  decisivo  de  la  unidad  de 
lenguaje,  que  tanto  inclina  la  balanza  en  nuestro  favor. 
Los  que  niegan  nuestros  progresos  en  instrucción  pública 
hallarán  un  agradabilísimo  desengaño  en  el  tomo  ii  del 
Censo  (detalles  de  la  población  y  sus  clasiñcaciones).  Allí, 
en  efecto,  aparece  (pág.  62)  que  sólo  en  dos  distritos,  ó 
secciones,  en  el  i.""  y  4.°,  de  la  ciudad,  pasan  de  imo  por 
ciento  los  españoles  que  no  saben  leer  ni  escribir  ( 1,4  y 
1,3  respectivamente),  mientras  de  los  italianos  (pág.  65) 
hay  dos  que  pasan  del  3  por  100  (las  secciones  10."  y  15.* 
donde  hay  respectivamente  3,7  y  3,9  por  100  de  italianos 
que  no  saben  leer  ni  escribir) ;   cinco  secciones  que  lle- 
guen y  pasen  del  2  por  100  (la  ^.^  con  2,4,  la  9."  con  2,0, 
la  13.*  con  2,1,  la  18.*  con  2,9,  y  la  20.''  con  2,8),  y  que 
lleguen  y  pasen,  en  fin,  del  i  por  100,  nada  menos  que 
once  secciones  italianas,  á  saber:  la  i."  con  1,0,  la  3.'* 
con  1,2,  la  6."  con  1,8,  la  7.*  con  1,2,  la  8."  con  1,8,  la 
1 1."  con  1,2,  la  14."  con  1,8,  la  16."  con  1,2,  la  17."  con  1,3, 
la  19."  con   1,2,  y,  en  fin,  la  21."  (barrio  ó  suburbio  de 
h lores)  con  1,2.  En  ningún  grupo  italiano  de  la  pobla- 
ción de  Buenos  Aires  alcanza  la  instrucción  la  halagüeña 
escala  representada  por  el  i  por  i  ,00o  que  nosotros  tene- 
mos en  los  barrios  n,  12,  17  y  22  (Belgrano,  suburbio), 
datos  que  evidentemente  nos  colocan  á  muy  considerable 
altura  intelectual  sobre  la  emigración  italiana.  Algo  nos 
aventaja  la  francesa  (pág.  63),  que  en  ningún  distrito  tiene 
I  por  100  que  no  sepan  leer  ni  escribir,  llevándose  la  palma 
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entre  todos  los  alemanes  é  ingleses  (pág.  6i  y  64),  como 
era  de  esperar.  Los  primeros  sólo  tienen  entre  sus  3,558 
emigrantes  uno  que  no  sepa  leer  ni  escribir ,  mientras  los 
ingleses  tienen  dos  en  3,401. 

También  sería  digno  de  estudio  el  origen  de  esa  emi- 
gración enormísima  de  españoles  é  italianos,  si  pudiéra- 
mos detenernos  á  hacerlo  con  la  debida  profundidad.  El 
malestar  de  las  naciones  latinas,  ¿es  hijo  del  agotamiento 
de  su  suelo  ó  de  la  detestable  política  de  sus  gobiernos? 
¿Obedece  á  causas  puramente  económicas,  ó  entran  por 
mucho  en  ella  elementos  del  orden  social  y  religioso ,  de 
esos  que  sistemáticamente  desconoce  y  conculca  el  falso 
liberalismo  imperante  en  Eliropa?  ¿En  qué  orden  se  va 
haciendo  aquí  la  vida  más  imposible ,  en  el  moral  ó  en 
el  material?  Problemas  son  todos  estos  interesantísimos, 
y  que  deberían  nuestros  hombres  de  Estado  plantear 
formalmente  en  los  Parlamentos ,  ya  que  la  Academia  de 
Ciencias  morales  y  políticas  no  los  descuida ,  si  bien  su 
carácter  de  corporación  oficial  es,  en  nuestro  concepto, 
una  remora  que  á  los  autores  impide  ahondar  en  esta 
materia  con  energía.  El  año  pasado  premió  una  Memoria 
del  Sr.  Botella ,  acerca  de  la  emigración  harto  notable  en 
el  aspecto  económico  y  estadístico ;  pero  en  el  sociológico 
deficiente ,  sin  duda  porque  en  un  trabajo  académico  des- 
afinan las  crudezas  naturalistas  puestas  al  servicio  del 
socialismo  cristiano.  Ese  es,  sin  embargo,  el  único  len- 
guaje que  puede  sacar  á  los  Gobiernos  de  su  estúpida 
indiferencia  de  esfinges  ,  cuando  se  ve  á  masas  enormes 
de  una  sociedad  abjurar  voluntariamente  de  la  patria  y 
de  todos  los  sentimientos  más  arraigados  en  el  corazón 
humano ,  para  correr  tras  lo  desconocido ,  tras  lo  peli- 
groso, tras  otra  serie  de  problemas  no  menos  inextri- 
cables que  los  que  en  Europa  los  abruman.  La  circuns- 
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tanda  de  marchar  Italia  á  la  cabeza  de  la  emigración, 
como  en  casi  todas  las  nuevas  naciones  americanas,  es 
un  dato  capital  para  ese  estudio,  porque  el  Gobierno  del 
Quirinal  hace  más  visibles  que  ningún  otro  los  términos 
del  problema  que  su  emigración  entraña,  antes  relacio- 
nados, en  nuestro  concepto,  con  la  política  que  con  el 
agotamiento  de  las  fuerzas  productoras  del  país.  A  i  pos- 
teri  V  ardua  sentensa. 

Tras  los  prolegómenos  demográficos  vienen  en  el 
Censo  de  Buenos  Aires  los  detalles  y  ampliaciones  que 
son  consiguientes.  Si  el  espacio  nos  lo  permite,  hacia 
ellos  volveremos  la  atención  cuando  sea  preciso ,  porque 
ahora  nos  la  reclama  el  prólogo  con  su  carácter  de  Cró- 
nica abreviada ,  más  simpático  á  la  índole  de  nuestra  pu- 
blicación y  que  nos  permite  vulgarizar  sucesos  históricos 
del  mayor  interés  para  España.  Sabido  es  que  en  aquella 
capital  resonó  en  1810  el  primer  grito  de  independencia, 
y  que  no  sólo  provocó  también  la  de  Chile ,  y  más  tarde 
la  del  Perú,  donde  el  virrey  Abascalse  resistía  heroica- 
mente ,  sino  que  de  las  cajas  argentinas  saheron  los  cau- 
dales que  habían  de  torcer  el  rumbo  á  la  revolución 
española,  para  que  abriese  de  par  en  par  á  los  ameri- 
canos las  puertas  de  la  independencia.  Hoy  está  bastante, 
aunque  no  completamente,  rasgado  el  velo  de  las  maqui- 
naciones ma.sónicas  que  produjeron  la  sublevación  de 
Riego  en  las  Cabezas  de  San  Juan  ,  y  que  levantó  por 
primera  vez  el  general  de  la  República  Argentina,  Juan 
Martín  de  Pueyrredón,  en  su  importante  folleto  publicado 
en  feuenos  Aires  en  1829  por  vía  de  Refutación  de  una 
atrás  calumnia,  que  le  había  hecho  Ai.  Alcjaiuiro  H,  Eve- 
reí ,  ministro  /plenipotenciario  de  los  listados  Unidos  de 
Norte  Ami^rica  en  la  corte  de  España.  Después  D.  An- 
tonio Akalá  (ialiano  ,  en  sus  Recuerdos  de  un  anciano, 
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y  otros  publicistas  de  España  y  América ,  han  seguido 
arrojando  luz  sobre  tan  interesante  suceso.  En  1808  aquel 
general  se  hallaba  en  Madrid  como  diputado  de  Buenos 
Aires,  y  desde  el  primer  momento  comprendió  que  la  in- 
vasión francesa  y  la  subsiguiente  anarquía  en  que  las  Jun- 
tas provinciales  sumieron  á  España,  presentaban  feliz  co- 
3^untura  á  los  americanos  para  sacudir  nuestra  tutela, 
intento  en  los  bonaerenses  más  lógico  y  disculpable  aún 
que  en  otros,  pues  estaban  siendo  mal  administrados  y 
cobardemente  defendidos,  que  no  es  de  ahora  en  nuestro 
pobre  país  la  mala  mano  de  los  gobiernos  para  cubrir 
los  altos  cargos  de  Ultramar.  Tanto  ayudó  la  fortuna  á 
la  consecuencia  délos  propósitos  de  Pueyrredón,  que  no 
sólo  sus  cartas  al  Ayuntamiento  de  Buenos  Aires  alen- 
taron á  esta  corporación  á  dar  el  primer  grito  de  inde- 
pendencia en  25  de  Mayo  de  18 10,  sino  que  años  adelante, 
cuando  Fernando  VII  preparaba  en  la  isla  de  León  aquel 
ejército,  al  mando  de  O'Donnell,  con  objeto  dereconquis- 
tar  la  América,  y  mu}^  especialmente  las  provincias  del 
Plata,  hallándose  ya  el  general  argentino  al  frente  del 
Directorio  de  Buenos  Aires,  sus  agentes  secretos  en  Es- 
paña ,  cuyos  nombres  publica  en  este  escrito ,  consiguie- 
ron, á  poder  de  intrigas  y  de  oro,  que  aquel  ejército  se  su- 
blevase, no  ya  para  derribar  á  Fernando  VII ,  que  hubiera 
sido  ante  la  historia  un  acto  discutible,  sino  para  frustrar 
la  expedición  americana  ,  ejemplo  que  puede  rivalizar 
con  el  de  aquellos  gobernadores  que  huían  de  Buenos  Ai- 
res al  verla  invadida  por  un  puñado  de  ingleses.  El  histo- 
riador de  la  Expedición  libertadora  del  Perú  de  18 17  d 
1S22,  D.  Gonzalo  Bulnes,  cuenta  que  desde  fines  del  siglo 
pasado  existía  un  masonismo  especial  para  hacer  á  Amé- 
rica independiente,  llamado  Lautaro  ó  de  los  Caballeros 
racionales,  que  tenía  en  Cádiz  una  logia  con  40  miem- 
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bros;  y  como  este  dato  amengua  no  poco  las  vanaglorias 
del  general  Pueyrredón,  y  es  de  capital  importancia  para 
la  justicia  histórica ,  procuraremos  aclararlo  cuanto 
quepa  en  lo  posible ,  al  examinar  en  uno  de  nuestros  pró- 
ximos artículos  la  interesante  obra  del  Sr.  Bulnes,  con- 
trastándola en  esta  parte  con  el  raro  folleto  argentino  que 
poseemos. 

Naturalmente  no  cuenta  el  autor  de  la  Crónica  abre- 
viada los  sucesos  con  tantos  pormenores ,  ni  á  la  verdad 
insiste  mucho  en  sus  acusaciones  contra  España,  costum- 
bre que  van  perdiendo  por  fortuna  los  escritores  ameri- 
canos, si  bien  respecto  á  las  instituciones  que  allí  implan- 
tamos  todavía  muestra  un  vacilante  criterio,   hijo  de 
cierto  despego  al  catohcismo  que  la  literatura  extranjera " 
ha  infiltrado  en  la  sociedad  hispano-americana.  El  es- 
caso relieve  que  da  á  las  hazañas  de  los  primeros  pobla- 
dores forma  sensible  contraste  con  la  censura  que  le 
merecen  los  concejos  de  la  época,  sin  reparar  que  tan  di- 
.ficultosos  principios  como  los  de  aquella  colonia  ,  mal  po- 
dían crear  hombres  de  administración  y  de  gobierno  á 
la  altura  de  las  modernas  aspiraciones.  Debe  el  escritor 
hallarse  muy  prevenido  contra  la  tendencia  del  espíritu 
humano  á  medir  lo  pasado  con  el  nivel  de  lo  presente, 
que  es  engañoso  é  injusto,  como  las  aplicaciones  de  lo 
ideal  lo  son  siempre  á  los  hechos  prosaicos  de  la  vida. 

Sin  contar  que  á  las  veces  olvidamos  los  modernos  por 
este  achaque  los  que  padecen  nuestras  cosas  é  institu- 
ciones de  hoy,  que  acaso  parecerán  á  nuestros  nietos 
más  imperfectas  y  aun  ridiculas  que  á  nosotros  las  anti- 
guas, .sin  contar  que  desde  luego  les  parecerán  mucho 
más  caras.  Así,  por  ejemplo ,  el  censurar  al  municipio  es- 
pañol de  Buenos  Aires  por  haber  hecho  votos  religiosos 
contra  la  langosta  y  per.seguirla  con  exorcismos  é  hiso- 
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padas,  quizá  puesto  en  una  balanza  de  verdadera  crítica, 
llegue  á  resultar  más  inocente  y  menos  desmoralizador  y 
gravoso  para  los  pueblos ,  que  los  arbitrios  ideados  por 
la  civilización  moderna ,  que  han  sido  ocasión  de  que  se 
invente  contra  alcaldes  y  ediles  un  proverbio  atroz,  re- 
petido hasta  la  saciedad  en  Congresos  generales  y  Con- 
gresillos  provinciales: 

«Si  quieres  verte  rico  á  poca  costa, 
Amaña  un  expediente  de  langosta». 

En  América,  y  mayormente  en  Buenos  Aires,  los 
errores  y  las  tiranías  deben  de  ser  examinados  á  la  luz 
de  los  eternos  principios  del  orden  y  de  la  moral,  y  no 
con  relación  á  tiempos  y  circunstancias  pasajeros,  que 
harto  bien  saben  los  bonaerenses  cuan  fácil  es  que  una 
sociedad  á  medio  formar  caiga  en  las  manos  brutales  de 
un  Rosas. 

El  hambre  y  angustias  peores  que  la  muerte ,  habían 
sido  la  cuna  de  aquella  colonia  española  ,  de  quien  dice 
más  de  una  vez  el  rudo  y  sincero  D.  Martín  del  Barco  en 
su  Argentina: 

«La  mano  está  temblando  temerosa  ; 
No  quisiera  de  tal  ser  escribano....» 

Porque  con  harta  frecuencia  los  colonos  españoles 

«Comienzan  á  morir  todos  rabiando, 
Los  rostros  y  los  ojos  consumidos....» 

El  clima ,  ó  acaso  más  bien  la  insalubridad  del  terreno, 
que  era  de  esguazos  y  marismas  del  Plata,  puso  allí  tan  á 
prueba  la  constancia  española,  que  dos  ó  tres  veces  aban- 
donamos la  población  y  volvimos  á  restaurarla. 

Á  las  mujeres  las  trata  por  cierto  el  autor  de  la  Cró' 


122  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


nica  abreviada  con  toda  la  justicia  que  merecieron  aque- 
llas heroicas  amazonas,  entre  las  cuales  había  no  pocas 
como  La  hermosísima  Valverde ,  paisana  del  arcediano 
Barco,  que  le  ha  consagrado  este  recuerdo  en  su  poema: 

«Llore  mi  musa  y  verso  con  tristura 
La  muerte  de  esta  dama  generosa  , 
Y  llórela  mi  tierra  Extremadura.... 
Las  argentinas  ninfas  conociendo 
De  aquesta  Ana   Valverde  la  belleza  , 
Sus  dorados  cabellos  descogiendo  , 
Envueltas   en   dolor  y  gran   tristeza  , 
Están  á  la  fortuna  maldiciendo». 

No  debe  el  autor  de  la  Crónica  ser  abogado,  á  juzgar 
por  el  juicio  que  le  merece  el  acuerdo  capitular  del  1613, 
por  consecuencia  de  una  proposición  del  regidor  del  Co- 
rro, que  puede  sintetizarse  en  este  párrafo  de  su  discur- 
so:—«La  experiencia  ha  mostrado  el  daño  que  de  haber 
letrados  y  letrados  (¿no  haría  un  retruécano,  diciendo  le- 
trados iletrados?)  resulta  á  esta  república,  porque  enredan 
á  los  vecinos  en  pleitos  y  alteran  la  paz»:  frases  que  arran- 
can al  Sr .  Pelliza  estas  exclamaciones :  «No  podemos  menos 
que  llamar  felices  aquellos  tiempos.  ¡Vivir  sin  abogados! 
¡No tener  pleitos  sobre  lo  tuyo  y  lo  mío!  ¡Oh  patriarcal 
exi.stencia  de  nuestros  abuelos,  ya  tan  lejanay  contradicha 
con  la  nuestra!  Noches  sin  in.somnios,  siestas  tranquilas, 
digestiones  plácidas ,  todo ,  todo  ha  volado  con  la  civili- 
zación». ¡Dichoso  el  país,  exclamamos  á  nuestra  vez, 
donde  un  sub.secretario  de  Negocios  extranjeros  puede 
con'  tal  claridííd  sacar  de  su  corazón  palabras  que  en 
Europa  hubieran  hecho  para  <•!  de  piedra  todos  los  cora- 
zones políticos!....  ¿Cuánto  le  hubiera  durado  en  España 
la  sub.secretaría? 

También  hace  justicia  al  ayuntamiento  en  materia  de 
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instrucción  pública,  dato  que  debieran  tener  muy  presente 
los  que,  desconociendo  á  par  con  la  historia  nuestras  ve- 
nerandas leyes  de  Indias,  nos  acusan  de  haber  descuidado 
en  América  este  interesante  ramo  de  la  púbHca  adminis- 
tración. Antes  que  el  caserío  de  Buenos  Aires  contara  400 
bohíos,  en  su  mayor  parte  de  paja,  es  decir,  muy  á  los 
principios  del  siglo  xvii,  tenían  ya  los  niños  escuela  pú- 
blica en  las  mismas  salas  capitulares. 

Después  de  la  creación  del  virreinato  del  Río  de  la 
Plata,  casi  coincidiendo  con  la  expulsión  de  los  Jesuítas, 
que  tanto  se  hizo  sentir  allí,  sólo  un  virrey  le  merece 
elogio ,  y  con  sobrada  razón  ,  si  bien  al  primero  que 
ocupó  tal  plaza,  D.  Pedro  Zevallos,  le  agradece  haber 
contribuido  al  establecimiento  del  comercio  libre  por 
Carlos  III  en  1778.  D.  Juan  Vertiz,  que  le  sucedió,  ha  de 
tenerse  por  el  verdadero  fundador  de  la  hermosa  ciudad 
moderna,  que  iluminó,  saneó  y  empedró ,  enriquecién- 
dola además  con  el  Colegio  de  San  Carlos ,  la  Casa  de 
Expósitos  y  la  primera  imprenta.  Las  rentas  se  elevaron 
á  su  impulso ,  produciendo,  entre  otras,  la  Aduana  dos  mi 
llones  de  pesos,  y  la  erección  de  Montevideo  á  consecuen- 
cia de  las  cuestiones  con  los  portugueses  del  Brasil,  pro- 
ducidas por  el  tratado  de  Utrecht,  aseguraban  á  la  capi- 
tal del  Río  de  la  Plata  un  tráfico  y  un  porvenir  indudables 
al  llegar  el  siglo  xix,  tan  preñado  de  acontecimientos.  El 
Gobierno  español  los  precipitó ,  eligiendo  para  virrey  al 
marqués  de  Sobremonte ,  palaciego  sin  títulos  ni  méritos, 
como  tantos  otros  que  nuestra  historia  colonial  señala 
con  piedra  negra. 

El  pueblo  tuvo  que  salvarse  á  sí  mismo  de  la  invasión 
inglesa  de  Beresford,  con  ayuda  de  algunos  jefes  españo- 
les y  de  las  milicias  locales ,  y  mientras  el  virrey  perma- 
necía encerrado  en  Córdoba ,  se  creaban  en  el  país  inte- 
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reses,  pasiones,  y  sobre  todo  personalidades,  que  tarde 
ó  temprano  habían  de  acabar  con  la  dominación  de  Es- 
paña. La  más  culminante  de  estas  últimas  fué  D.  Juan 
Martín  de  Pueyrredón.  Lo  que  de  élhemos  dicho  probará 
al  lector  las  poderosas  armas  que  en  su  mano  puso  la 
reconquista  de  Buenos  Aires ,  en  que  tomó  parte  activa 
y  brillante.  Ese  dato,  y  el  hallarse  al  frente  del  ayunta- 
miento en  1809  y  18 10,  como  alcalde  de  primer  voto,  don 
Juan  J.  de  Lezica ,  padre  ó  tío  por  lo  visto  de  aquel  co- 
merciante de  Cádiz  D.Tom.ás  Lezica,  que,  según  Pueyrre- 
dón en  la  Memoria  citada,  facihtó  los  fondos  para  el  mo- 
tín militar  de  las  Cabezas  de  San  Juan ,  dará  al  lector  la 
clave  de  este  desdichado  período  histórico ,  que  el  señor 
Pelliza  trata  muy  á  la  hgera  y  con  tono  circunspecto. 
Gracias  le  sean  dadas ,  con  tanta  más  razón ,  cuanto  que 
la  desesperada  lucha  sostenida  por  Montevideo  contra 
Buenos  Aires,  encendió  la  guerra  civil  en  esta  última 
ciudad,  siendo  causa  de  fusilamientos  y  horrores  sinnú- 
mero, que  autorizarían  á  un  patriota  argentino  á  decla- 
mar contra  E.spaña  ;  pero  la  razón  y  el  buen  sentido,  no 
nos  cansaremos  de  repetirlo ,  están  restaurando  en  las 
nuevas  generaciones  americanas  las  buenas  cualidades  de 
la  .sangre  española. 

Por  lo  mismo,  terminaremos  nosotros  aquí  este  exa- 
men histórico,  que  nos  impuso  la  necesidad  deponer  de 
relieve  el  desarrollo  déla  población,  objeto  preferente 
del  notable  libro  que  examinamos.  Los  trabajos  de  reor- 
ganización política  y  administrativa  del  país,  á  pesar  de 
los  esfuerzos  de  algunos  hombres  eminentes  que  turna- 
ron en  el  poder,  como  Pueyrredón  y  Rivadavia,  no  pu- 
dieron .ser  tan  eficaces  que  estorbaran ,  al  mediar  este  si- 
glo, la  tiranía  de  Rí)sas,  una  de  las  más  abí)minables  pá- 
gin.'i-  iiiií-  rí"n<tr;i  l;i  lii^iofia  dc  la  humíi iiid-'Kl .   Pero  la 
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tiranía,  que  es  siempre  una  gran  desgracia,  educa  á  los 
pueblos,  dándoles  concentración  y  serenidad  para  el  es- 
tudio y  el  trabajo,  y  así  se  ha  visto  que  desde  la  caída  de 
Rosas,  según  el  Sr.  Pelliza,  «no  obstante  las  guerras  ci- 
viles y  algunas  epidemias  que  han  entorpecido  el  movi- 
miento sin  detenerlo,  Buenos  Aires  ha  ido  de  mejora  en 
mejora,  realizando  los  increíbles  progresos  que  la  desta- 
can en  el  parangón  de  las  principales  ciudades  de  la  Amé- 
rica del  Sur » .  En  efecto  :  una  lámina  que  nos  la  ofrece 
tal  como  era  en  1830,  y  que  por  cierto  dista  mucho  de 
merecer  elogios  artísticos,  realza  desmesuradamente  las 
grandezas  de  la  moderna  ciudad.  La  ley  de  20  de  Sep- 
tiembre de  1880  puso  fin  á  las  luchas  de  capitaHdad,  que 
tanto  habían  contribuido  á  las  civiles  ,  y  Buenos  Aires  es 
hoy  la  capital  federal  indiscutible  de  la  República  Argen- 
tina, con  18,000  hectáreas  de  término  municipal. 

Aunque  hay  en  esta  considerable  extensión  mucho 
terreno  baldío,  por  donde  la  ciudad  tiende  más  á  ensan- 
charse es  por  el  Plata,  cuando  se  termine  el  magnífico 
puerto  que  está  en  construcción.  Dos  curiosísimos  pla- 
nos que  demuestran  la  numeración  de  las  manzanas  en 
18 10  y  e\  nombramiento  (sic)  de  las  principales  calles  de 
la  ciudad, plasas,  templos,  etc.,  en  1822,  demuestran  asi- 
mismo que  la  belleza,  simetría  y  buenas  proporciones  de  la 
población,  datan  del  tiempo  de  Vertiz  y  de  la  célebre  Or- 
denanza para  el  virreinato  de  Buenos  Aires,  dada  por 
Carlos  III  en  1782.  El  número  de  calles  existentes  en  el  pe- 
rímetro propiamente  dicho  de  la  ciudad,  es  de  258,  cuya 
longitud  mide  759,750  metros  lineales,  ascendiendo  la  su- 
perficie total  á  metros  cuadrados  12.649,920.  Las  calles 
suelen  ser  desiguales,  porque  á  la  prolongación  de  las  an- 
tiguas (11  varas  por  regla  general)  se  le  ha  dado  mayor 
anchura  (30  varas).  Hoy  se  proyecta  una  avenida  de  cir- 
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cunvalación  de  loo  metros  de  ancho,  con  un  desarrollo 
longitudinal  de  15,000  metros,  que  será  la  segunda  del 
mundo,  pues  la  de  Oxford,  en  Londres,  llega  á  17,000.  La 
mayor  de  las  actuales  es  la  de  Córdoba,  que  tiene  10  kiló- 
metros y  medio,  á  la  que  siguen  la  de  Corrientes,  con  9 
kilómetros,  las  de  Callao  y  Entre  Ríos,  con  8  y  medio, 
y  Montes  de  Oca  é  Independencia  ,  con  8  kilómetros.  La 
calle  de  Santa  Fe,  que  une4a  ciudad  con  Belgrano,  antiguo 
pueblo,  hoy  arrabal  suyo,  mide  12,000  metros,  pero  no  to- 
dos urbanizados.  Las  plazas  son  también  muchas  y  con- 
siderables, y  de  algunas  de  ellas  se  acompañan  dibujos 
excelentes.  Las  plazas,  plazoletas,  paseos  y  parques  ocu- 
pan 830,573  metros  cuadrados,  mereciendo  especial  men- 
ción el  parque  del  3  de  Febrero:  ocupa  más  de  la  tercera 
parte  de  este  espacio.  Los  suburbios  son  no  menos  am- 
plios y  ventilados  para  contribuir  á  la  sanidad  de  la  po- 
blación. Nos  llevaría  demasiado  lejos  el  hablar  de  los  edi- 
ficios públicos,  de  las  escuelas  (que  merecerían  párrafo 
aparte  y  muy  detenido) ,  de  las  iglesias,  de  los  teatros, 
de  la  policía  urbana,  del  alcantarillado,  y,  por  último,  de 
la  circulación,  que,  en  materia  de  tranvías  principal- 
mente, en  ninguna  ciudad  europea,  y  en  pocas  de  la  Amé- 
rica del  Norte,  presenta  un  desarrollo  más  grande  que 
en  Buenos  Aires ,  según  el  autor  del  Estudio  topográfi- 
co. La  primera  línea  se  estableció  en  1870,  y  alguna  de  las 
hoy  existentes  mide  60  kilómetros  y  pico  de  longitud.  In- 
teresando mucho  á  los  emigrantes  estos  datos,  los  com- 
pletaremos con  nnn  c^f  ;ií1í^t;,;i  de  l;i  circulación  por  tran- 
vías, que  fué  : 

Hn  1879  De  13.307,704  pasajeros. 
1880  13.617,846         » 

1881 15.160,780         » 

1882 18.246,430         » 
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En    1883 20.053,486  pasajeros. 

1884 22.832.325         » 

1885 27.235,563         » 

1886 30.922,488         » 

1887 36.277,659         » 

En  cambio ,  la  vida  en  Buenos  Aires  es  enormemente 
cara.  He  aquí  lo  que  de  las  casas  dice  el  Sr.  Chueco,  en 
su  Estudio  sobre  los  resultados  del  censo  de  edificación 
(t.  ii,pág.  102):  «La  escasez  de  casas  con  relación  al 
número  de  locatarios  que  las  solicitan ,  la  rápida  valora- 
ción que  ha  tenido  la  propiedad  raíz  en  los  últimos  años, 
y  más  que  todo  la  abundancia  de  trabajo  y  la  facihdad  de 
ganar  dinero  y  adquirir  fortuna ,  son  causas  que  produ- 
cen una  gran  irregularidad  en  los  precios  de  los  alquile- 
res. No  es  raro  ver  que  casas  con  las  mismas  comodidades 
y  ubicadas  en  la  misma  cuerda,  producen  rentas  que  se 
diferencian  entre  sí  un  30  y  aun  más  por  100. 

» Casas  que  en  1880  producían  un  alquiler  mensual  de 
100  pesos,  hoy,  sin  ninguna  mejora  ni  aumento  de  co- 
modidades,  producen  un  alquiler  mensual  de  300,  400  y 
hasta  500. 

»Las  casas  chicas  ó  compuestas  de  varios  pequeños 
departamentos,  dan  siempre  mayor  renta  que  las  grandes 
casas.  Y  á  medida  que  las  casas  se  apartan  del  centro  de 
la  ciudad,  mayor  es  la  renta  que  producen....  Antes  de 
estar  terminada  la  edificación  de  una  casa,  todos  sus  de- 
partamentos están  ya  alquilados. De  las  33.804  casas  déla 
ciudad  en  el  día  de  este  censo,  sólo  había  411  desocupadas.» 

De  los  cuadros  con  que  el  Sr.  Chueco  ilustra  esta  parte 
de  su  trabajo ,  se  deducen  noticias  del  mayor  interés  para 
nuestros  emigrantes. 

El  tipo  medio  superior  del  alquiler  de  las  casas  es  de 
321  pesos  mensuales  (omitimos  fracciones),  y  el  mínimo 


128  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


32,  es  decir,  que  el  término  medio  del  alquiler  para  fami- 
lias de  la  clase  media  es  de  20  á  40,000  reales  al  año.  Tam- 
bién les  interesa  mucho  saber  que  no  son  los  españoles 
los  que  menos  propiedad  urbana  tienen  en  Buenos  Aires, 
pues  mientras  los  franceses  sólo  cuentan  1,977  propie- 
tarios, nosotros  alcanzamos  á  2,853.  Además,  nuestro 
progreso  es  evidente,  pues  mientras  en  1886  y  87  adqui- 
rieron propiedad  urbana  400  y  466  de  nuestros  compa- 
triotas, los  franceses  no  pasaron  de  187  y  299.  Las  seccio- 
nes ó  barrios  4.",  12.°,  i8.°  y  19:°  son  los  que  tienen  más 
propiedad  española. 

De  buena  gana  copiaríamos  íntegros  los  cuadros  de 
los  salarios ,  cuya  importancia  para  la  emigración  es  de- 
cisiva; pero  nos  lo  impiden  á  la  par  sus  grandes  dimensio- 
nes y  las  que  ya  este  artículo  ha  tomado.  Baste  decir  que 
son  pocos  los  que  llegan  á  medio  peso  (el  peso  argentino 
de  papel  vale  0,72  de  oro — no  llega  á  1 5  reales  de  nuestra 
moneda).  Herreros,  carpinteros,  obreros  de  fábrica  ,  al- 
bañilesy zapateros,  son  los  que  más  suelen  ganar  (de  peso 
y  medio  á  dos  pesos  y  medio,  ó  sea  de  22  á  37  reales  dia- 
rios;, habiendo  muchas  industrias  completamente  inútiles 
allí,  cuyos  profesores  deberán  pensarlo  despacio  antes 
de  decidir  el  viaje. 

El  comercio  nos  merecería  también  párrafo  aparte,  si 
el  tiempo  lo  consintiese.  Detiénenos  además  la  conside- 
ración de  que  á  las  personas  que  hayan  de  emigrar  con 
este  objeto  les  permitirá  su  relativa  cultura  adquirir  da- 
tos que  no  e.stán  al  alcance  de  artesanos  y  trabajadores. 
Concluiremos  con  un  estudio  de  las  Estadísticas  coni- 
plcme7tt arias  del  Censo,  ordenadas  por  el  mismo  señor 
Latzina,  y  que  arrojan  mucha  luz  sobre  ramos  que  afec- 
tan muy  directamente  á  nuestro  especial  punto  de  vista. 
.Sea  el  primcr(i  l-i  mortalidad,  en  que  el  autor  supone  que 


SECCIÓN    HISPANO- ULTRAMARINA. 


129 


los  extranjeros  hacen  ventaja  á  los  argentinos ,  si  bien 
porque  no  parezca  la  proposición  tan  increíble,  añade 
que  esta  desproporción  se  explica  por  la  mortalidad  de 
los  niños,  dado  que  se  cargan  al  grupo  argentino  todos 
los  que  nacen  en  el  país  de  padres  extranjeros.  He  aquí 
el  resumen  de  esta  relación  general  entre  las  cifras  mor- 
tuorias, que  publicamos  con  cierta  desconfianza: 


Varones. 


Argentinos, 
Alemanes. . . 
Austríacos.  , 
Brasileños. 
Españoles.  . 
Franceses.  . 
Italianos.. .  , 
Ingleses. . . . 
Orientales.  . 
Paraguayos 
Suizos.  . . . 


50,8  p.  °/o 

21,1 

22.7 

51.0 

20,3 

29  2 

158 

31-9 
19.8 
26,1 
24.7 


Hembras.        I 


41.3  p.%'  45,7  p.  % 
16,0  19,2 

7.0  19.3 

'2,4  33.6 

15.4  18,7 
18,3  24,4 
13.3  14,9 

22.7  28,1 
17,6  19,0 

38.8  32,8 
13,8  21,2 


No  seguimos  afortunadamente  en  criminalidad  el  pro- 
ceso de  la  inmigración ,  toda  vez  que  ésta  aumenta  y 
aquélla  disminuye,  al  revés  de  lo  que  sucede  á  los  fran- 
ceses y  en  menor  escala  á  los  italianos,  aunque  el  autor 
no  lo  entienda  así,  con  notorio  error  en  nuestro  concepto, 
por  totalizar  los  cinco  años  que  le  sirven  de  término  de 
comparación,  mientras  nosotros  apreciamos  la  crimina- 
lidad de  cada  año  separadamente,  procedimiento  que 
permite  ver  si  crece  ó  mengua.  El  empleado  por  el  señor 
Latzina  le  da  un  32,3  para  los  italianos,  y  para  nosotros 
un  12,2,  aunque  por  englobarnos  con  todos  los  demás  ex- 
tranjeros saque  un  total  general  de  27,3  por  100.  De  todas 
.suertes  ,  la  cifra  de  la  criminalidad  es  honrosa  para  Es- 
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paña,  y  prueba  una  vez  más  que  nuestro  pueblo  tiene 
mejores  inclinaciones  que  las  clases  educadas. 

No  es  menos  honrosa  la  de  la  prostitución  ,  á  la  cual 
damos  un  contingente  de  los  más  mínimos ,  que  revela  el 
cuadro  inserto  en  la  pág.  571  del  segundo  volumen.  No  con- 
fía el  escritor  en  la  exactitud  de  los  datos  recogidos ,  má- 
xime cuando  sólo  le  dan  dos  prostitutas  en  el  barrio  más 
frecuentado  por  la  población  flotante;  pero  aun  así,  los 
que  á  nosotros  nos  afectan  no  exceden  de  un  total  de  34, 
cuando  grupos  reducidísimos  de  población  tienen  ,  por 
ejemplo,  el  austríaco  57,  el  alemán  63.  Italia  con  122  so- 
lamente y  Francia  con  58,  aconsejan  no  dar  á  estos  da- 
tos gran  valor. 

Por  irnos  ai  hilo  de  la  gente  aceptando  sin  discusión 
ideas  que  la  merecerían  muy  detenida,  terminaremos  pre- 
sentando como  corona  y  remate  del  progreso  de  Buenos 
Aires  con  tanta  elocuencia  en  este  libro  fotograñado ,  un 
resumen  de  su  prensa  periódica,  que  va  acompañado  de 
otro  del  movimiento  intelectual ,  más  signiñcativo  y  plau- 
sible todavía  en  nuestro  concepto.  ( Por  cierto  que  todo  lo 
que  se  relaciona  con  el  tecnicismo  tipográfico  estállenode 
galici.smos  insufribles,  cómo  tiraje,  formato ,  etc.,  ya  im- 
propios de  escritores  tan  cultos  como  los  argentinos.) 

Las  publicaciones  periódicas  que  vieron  la  luz  en  1S87 
eran  en  junto  102,  en  esta  forma  : 

Diarios 24 

Semanales 40 

Qyincenales 10 

Mensuales 26 

Ti  iiii'str.ilc»; 2 

S2  de  c.iLt»-,  ¡Hi  iuüu  ur,  oL.iii  i  *.  dactados  en  español,  7 
en  italiano,  5  en  francés ,  4  t^n  inglés  y  4  en  alemán.  Des» 
graciadamente,  y  como  era  natural,  la  política  saca  la 
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mayor  parte ,  y  en  cambio  la  literatura  sólo  cuenta  5 , 
casi  tantos  como  el  espiritismo.  Se  hacen  tiradas  bastan- 
te considerables.  La  Prensa  y  La  Nación  18,000  ejem- 
plares cada  uno.  El  Diario  12,500.  En  este  orden  sólo  ri- 
valiza con  los  periódicos  españoles  La  Patria  Italiana^ 
que  tira  11,000.  El  más  antiguo  es  El  Nacional,  fundado 
en  1852. 

Por  último:  los  libros  y  folletos,  propiamente  dicho,  pu- 
blicaciones literarias  y  científicas,  fueron  885 ,  con  86,847 
páginas.  Entre  ellas  afortunadamente  abunda  más  el  De- 
recho y  las  Ciencias  sociales  (106  obras),  que  la  Política 
(8):  la  Administración  y  la  Literatura  hacen  gallardo 
alarde  de  su  vitalidad  con  98  y  93  obras  respectivamente ; 
la  BibHografía  con  22 ;  la  Historia  y  la  Biografía  con  17  ; 
pero,  en  cambio ,  si  la  Religión  ha  producido  5  6  libros ,  los 
10  del  espiritismo  son  casi  tan  voluminosos  como  ellos, 
que  nos  deja  un  sabor  amargo  en  la  última  palabra. 

V.  Barrantes, 

De  ¡as  Reales   Academias  Española  y  de  la  Historia. 


LA  EXPOSICIÓN  RETROSPECTIVA  DEL  TRABAJO 

Y  DE  LAS  CIENCIAS   ANTROPOLÓGICAS. 


EN  todas  las  Exposiciones  universales  se  ha  conce- 
dido un  lugar  á  las  Artes  retrospectivas ,  con  el 
fin  de  que  sirviesen  de  conveniente  introducción 
histórica  á  las  manifestaciones  del  Arte  y  de  la  Industria 
modernas.  Hasta  ahora,  las  secciones  retrospectivas  han 
dado  motivo  para  exponer  al  público  preciosos  objetos 
de  los  muchos  que  se  conservan  en  los  gabinetes  de  los 
coleccionistas  ó  en  poder  de  corporaciones,  y  para  que 
se  pudieran  ver  temporalmente  en  los  grandes  centros, 
objetos  escogidos  en  museos,  como  el  de  Bulac ,  por 
ejemplo,  y  el  Arqueológico  de  España.  La  repetición  de 
los  grandes  certámenes  trajo  por  consecuencia,  respecto 
de  las  Artes  retrospectivas ,  que  la  materia  se  fué  ago- 
tando ,  por  decirlo  así;  pues,  expuestas  una  vez,  las  anti- 
güedades no  podían  ofrecer  nuevamente  interés  para  el 
público.  Por  otra  parte,  las  exposiciones  de  antigüeda- 
des ,  aunque  se  organizaban  bajo  el  pensamiento  más 
arriba  indicado ,  no  respondían  á  él  de  un  modo  práctico 
y  patente :  eran  un  pretexto  para  ofrecer  espléndidas 
colecciones,  accidentalmente  reunidas,  de  preciosidades. 
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como  las  que  expuso  la  Real  Casa  de  España  en  el  Troca- 
dero  en  1878.  Circunscribiéndonos  á  las  Exposiciones  de 
París,  en  la  de  .1867  se  pretendió  facilitarla  comparación 
de  los  productos  del  trabajo  humano  en  las  distintas 
épocas  y  diversos  pueblos  de  la  Historia ,  de  tal  modo  que 
resultaran  patentes  y  caracterizadas  las  sucesivas  etapas 
del  progreso  del  trabajo  en  la  historia  de  cada  pueblo. ^El 
resultado  no  respondió  al  proyecto,  pues  los  coleccionis- 
tas, pagándose  solamente  de  que  sus  objetos  estuvieran 
reunidos,  no  se  conformaron  con  que  se  siguiese  la  cla- 
sificación propuesta. 

En  1878  hízose  un  nuevo  llamamiento  á  los  coleccio- 
nistas ,  á  ñn  de  organizar  con  su  concurso  una  exposición 
histórica  del  Arte  antiguo,  y  otra  etnográfica  que  la  sir- 
viese de  complemento.  Consiguióse  entonces  reunir  obje- 
tos interesantísimos,  tanto  por  su  significación  histórica 
como  por  su  valor  artístico  ó  etnográfico.  El  conjunto 
resultó  magnífico,  y  quizá  fué  ésta  la  mejor  de  las  Expo- 
siciones que  han  tenido  por  elemento  esencial  el  arte  re- 
trospectivo propiamente  dicho. 

Cuando  llegó  el  momento  de  iniciar  la  Exposición  re- 
trospectiva de  1889,  se  pensó  desde  luego  en  darle  un 
carácter  completamente  nuevo ,  en  primer  lugar  para 
hi;ir  de  que  fuese  una  repetición  de  la  última ,  y  además 
para  que  respondiera  á  la  idea  que  desde  el  principio  se 
perseguía.  Un  pensador  ilustre  de  la  Francia,  M.  Jules  Si- 
món, acertó  á  definir  el  fin  de  la  nueva  Exposición:  ofre- 
cer al  público  la  historia  de  los  procedimientos  del  tra- 
bajo manual  y  mecánico,  que  á  través  de  los  siglos 
han  producido  los  instrumentos  industriales  de  las  artes 
y  oficios  modernos;  en  una  palabra:  trazar  á  grandes 
rasgos,  por  medio  de  documentos  y  monumentos  autén- 
ticos  l;is  <f;ip;is  del  trabajo  hum;ino.  Decía  la  convoca- 
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toria  :  «Obedeciendo  sucesivamente  á  su  propia  defensa, 
á  su  bienestar,  á  su  riqueza  y  á  la  idea  del  progreso  eco- 
nómico y  social,  el  hombre  ha  impreso  á  los  medios  y 
métodos  de  trabajo  una  marcha  y  un  procedimiento  que 
importa  representar  ante  los  ojos  de  los  contemporáneos. 
Él  trabajo,  en  un  principio  puramente  manual,  y  secun- 
dado bien  pronto  por  el  arma  ó  instrumento  de  las  eda- 
des primitivas ,  ha  ido  simplificándose  progresivamente 
durante  las  épocas  históricas ,  merced  al  empleo  de  ins- 
trumentos ,  cuyo  perfeccionamiento  ha  contribuido  á  la 
invención  de  los  aparatos  mecánicos  industriales  de  nues- 
tro siglo » .  Y  se  añadía  en  dicho  documento ,  que  con  el  ñn 
de  que  el  estudio  pudiera  comenzar  por  el  hombre  en  lo 
referente  á  las  formas  físicas  de  las  diferentes  razas ,  y 
continuar  con  la  historia  del  trabajo  hasta  el  momento 
presente ,  se  completaría  la  Exposición  retrospectiva 
del  trabajo  con  la  de  las  Ciencias  antropológicas. 

Para  realizar  este  plan  se  estableció  la  siguiente  cla- 
sificación por  grupos:  i."* ,  ciencias  antropológicas  y  et- 
nográficas; 2."" ,  artes  liberales;  3." ,  artes  y  oficios  ;  4.°, 
medios  de  transporte,  y  5.°,  artes  militares.  Luego  se 
redactó  un  extenso  programa,  estableciendo  en  cada 
grupo  las  divisiones  y  subdivisiones  correspondientes. 
Bajo  estas  bases,  fielmente  cumplidas  esta  vez,  se  ha  rea- 
lizado la  Exposición  en  la  gran  nave  del  palacio  de  las 
Artes  liberales. 

Pero  en  él  sólo  se  han  instalado  los  cuatro  primeros 
grupos:  cada  uno  de  éstos  ha  contado  para  ello  con  un 
crédito  de  sesenta  mil  francos,  y  con  la  dirección  y  co- 
operación de  personas  competentes ,  sabios  especialistas, 
coleccionadores ,  etc. ;  las  Artes  militares  han  sido  insta- 
ladas aparte,  y  de  un  modo,  por  decirlo  así,  indepen- 
diente, en  un  magnífico  palacio  construido  al  efecto  y  por 
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cuenta  del  ministerio  de  la  Guerra,  que  para  sufragar  to- 
dos los  gastos  concedió  un  crédito  de  ochocientos  mil 
francos. 

El  lector  nos  permitirá  que  prescindamos  de  las  artes 
militares ,  cuya  exhibición  ha  revestido  un  carácter  téc- 
nico que  no  importa  á  nuestro  objeto ,  y  nos  ocupemos  de 
los  otros  grupos. 

Para  responder  al  fin  de  instruir  al  público  deleitán- 
dole con  «una  exposición  pintoresca»,  según  la  frase  del 
ilustre  Quatrefages,  dicha  en  una  reunión  de  la  comisión 
superior  de  este  certamen,  se  construyeron  preciosos 
grupos  de  figuras  de  cera ,  que  han  puesto  las  ciencias 
antropológicas  y  la  arqueología  al  alcance  de  todo  el 
mundo.  La  parte  propiamente  antropológica  estuvo  bajo 
la  inteligente  dirección  de  M.  Hamy,  director  del  Museo 
etnográfico  del  Trocadero ,  quien  procuró  que  utensi- 
lios, armas,  vestidos,  adornos,  fueran  reproducciones 
exactas  de  los  tipos  suministrados  por  las  excavacio- 
nes. La  serie  de  grupos  á  que  nos  referimos  muestra 
las  sucesivas  etapas  de  la  existencia  primitiva  :  primero 
los  hombres  más  antiguos  ,  cuyos  cráneos  deprimidos, 
prominentes  y  arqueadas  cejas  denotan  su  salvajismo, 
sin  otro  resguardo  que  el  que  les  ofrece  un  árbol ,  ocu- 
pados en  afilar  trozos  de  pedernal  para  utilizarlos  como 
arma  contra  los  animales;  luego  el  viejo  de  Cromagnon , 
de  cuerpo  bien  proporcionado,  elevada  estatura,  rostro 
de  expresión  enérgica ,  poseedor  ya  de  una  caverna 
tomada  á  los  osos  y  á  las  fieras,  que  conoce  el  fuego, 
y  en  él  sabe  cocer  la  carne  de  los  animales  que  caza, 
y  con  cuya  piel  .se  vi.ste;  es  el  hombre  que  vive  en  fami- 
lia, cuya  mujer  aguarda  en  la  caverna  su  regreso  de  la 
caza,  mientras  otro  individuo  graba  en  un  asta  de  reno 
un  dibujo  '.rnnmí'nl;il     Después  aparecen  los  primeros 
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constructores  levantando  la  primera  tumba,  el  dolmen, 
megalito  en  cuyas  paredes  se  ven  signos  reveladores 
de  pensamientos;  pulen  por  medio  del  frotamiento  con 
piedras  las  rocas  más  duras;  se  visten  ya  con  telas  que 
ciñen  á  su  cuerpo  por  medio  de  correas  ó  tiras  de  piel. 
No  faltan  reproducciones  de  las  primeras  manufacturas: 
mientras  un  hombre  pule  un  hacha,  otro  modela  un  vaso 
como  los  que  se  encuentran  en  los  monumentos  megalí- 
ticos,  demostrando  que  el  hombre,  al  enterrar  á  su 
semejante ,  ya  cuidaba  de  depositar  en  su  tumba  ,  como 
dice  el  marqués  de  Nadaillac  (La  Natiire,  i."  Juin  1889), 
sus  víveres,  sus  armas,  los  útiles  de  su  profesión,  todo 
cuanto  pudiera  servirle  en  la  nueva  vida  que  empezaba 
para  él.  M.  Hamy  cuidó  también  de  dar  una  idea  de 
las  habitaciones  lacustres  en  que  vivían  los  hombres 
primitivos  de  Suiza  y  de  Austria,  hombres  que  sabían 
cultivar  las  plantas  textiles,  tejer  telas,  aunque  groseras, 
con  que  abrigarse.  M.  Cartailhac  y  M.  Boule,  por  su 
parte,  presentaron  la  reproducción  de  una  mina  de  pe- 
dernal, ó  sea  una  explotación  prehistórica,  la  de  Mur 
de  Barrez  (Aveyron),  descubierta  por  ellos,  en  la  cual  se 
trabajaba  con  picos  del  mismo  pedernal  y  con  astas  de 
ciervo. 

Otro  grupo  muestra  una  nueva  fase  de  la  vida  pri- 
mitiva y  un  paso  importantísimo  del  progreso  humano, 
debido  tal  vez  ,  observa  el  marqués  de  Nadaillac  ,  á  la 
inmigración  de  razas  extrañas:  la  metalurgia;  dos  hom- 
bres se  ocupan  en  alear  cobre  y  estaño  para  fabricar  el 
bronce,  y  tienen  aUí  horno,  crisoles,  moldes,  fuelle,  tena- 
zas y  demás  utensilios.  Uu  paso  más  :  la  fabricación  del 
hierro,  ese  metal  originario  del  África,  tan  precioso  por 
sus  aplicaciones ,  que  ayer  tenía  su  mejor  empleo  para 
herir  en  la  guerra  bárbara  y  devastadora,  y  hoy  se  utiliza 
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para  levantar  maravillosas  construcciones ,  como  la  Toiir 
Eiffel  y  la  Galería  de  máquinas  del  Campo  de  Marte ;  la 
fabricación  del  hierro ,  decimos ,  se  ve  figurada  en  otro 
grupo  dedos  negros  africanos,  los  primeros  herreros, 
con  su  ^'^unque  y  sus  demás  utensihos.  Por  último :  la  se- 
rie protohistórica  termina  con  los  aztecas  fabricando  el 
papel  de  agave. 

Siguiendo  igual  sistema  que  la  Antropología ,  la  Ar- 
queología ofrece  algunas  representaciones  de  las  artes  y 
de  las  industrias  en  los  tiempos  históricos,  que  han  sido 
hechas  por  hábiles  artistas  bajo  la  inteligente  dirección 
de  sabios  distinguidos.  Tenemos  en  primer  término  el  ta- 
ller de  hilanderas  egipcias ,  reconstruido  conforme  á  los 
datos  suministrados  por  el  gran  egiptólogo  M.  Maspéro. 
Esta  es  quizá  una  de  las  reproducciones  de  más  artístico 
efecto.  El  procedimiento  industrial,  las  posturas  y  trajes 
de  aquellas  cuatro  mujeres,  y  las  pinturas  que  adornan 
los  muros,  copiadas  de  unas  auténticas,  todo  ofrece 
exactitud  y  carácter. 

Otro  arqueólogo  eminente,  M.  Heuzey ,  ha  cuidado  de 
la  fiel  representación  de  un  arquitecto  caldeo,  y  que  po- 
dría considerarse  como  un  retrato  del  arquitecto  del  rey 
Gudea ,  si  á  la  estatua  de  la  colección  caldea  del  Louvre 
que  le  representa  no  le  faltara  la  cabeza;  por  lo  demás, 
actitud,  ropaje,  modo  de  enlazar  las  manos,  el  plano  que 
tiene  sobre  las  rodillas  y  hasta  el  asiento  en  que  descan- 
•sa  la  figura  de  la  exposición,  todo  está  imitado  de  la  es- 
tatua á  que  nos  referimos.  Dicha  figura  ha  servido  ade- 
más á  M.  Heuzey  para  demostrar  prácticamente  una  teo- 
ría suya,  hija  de  su  estudio  y  de  su  perspicacia:  el  modo 
cómo  llevaban  los  caldeos  el  chai  con  fleco  que  consti- 
tuía su  vestido;  este  chai  rodea  el  cuerpo ,  cubre  el  hom- 
bro y  el  brazo  izquierdo,  y  dando  vuelta  por  la  espalda. 
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viene  su  punta  á  sujetarse  sobre  la  axila  izquierda,  donde 
está  remetida  por  el  borde  superior  de  la  tela.  Detrás  de 
la  figura  hay  un  modelo  de  elevación  del  templo ,  cuya 
planta  se  ve  trazada  en  la  tablilla  que  sustenta  la  estatua 
original :  es  una  construcción  adintelada ,  cuyas  colum- 
nas son  bastante  graciosas.  Por  este  modo  se  ha  repre- 
sentado en  la  exposición  retrospectiva  la  Arquitectura 
de  la  Antigüedad. 

Seguidamente  debemos  hablar  del  taller  de  alfarería 
ateniense,  reconstruido  conforme  á  las  indicaciones  de 
los  eruditos  ceramógrafos  M.  Perrot  y  M.  Collignon.  Este 
grupo,  instalado,  como  el  egipcio,  en  una  decoración 
característica ,  con  el  mobiliario  y  los  accesorios  conve- 
nientes, representa  la  industria  propiamente  artística, 
pues  las  cuatro  personas  figuradas,  una  mujer  y  tres 
hombres ,  se  ejercitan  en  la  manufactura  de  vasos  pinta- 
dos, de  que  tan  bellos  ejemplares  existen  hoy  en  los  mu- 
seos de  Europa.  Un  obrero  modela  un  ánfora  de  precioso 
contorno,  á  la  rueda,  con  una  terraja  ;  la  mujer  pega  un 
asa  á  un  istmio  ;  otro  obrero  se  ocupa  del  horno,  y  un 
tercero  decora  con  pinturas  una  hermosa  crátera.  Col- 
gadas del  muro  del  fondo  se  ven  varias  terrajas ,  vasos 
sobre  un  anaquel  y  en  el  suelo,  é  inscripciones,  puestas 
al  acaso,  en  las  columnas  y  en  las  paredes.  De  estas  figu- 
ras de  atenienses,  dice  el  marqués  de  Nadaillac  que  en 
sus  rostros  se  ve  pintada  una  energía  dulce  y  tranquila, 
propia  de  hombres  que  tienen  conciencia  de  su  poder. 

No  podía  faltar  en  esta  serie,  que,  abusando  de  la  me- 
táfora ,  pudiera  llamarse  de  cuadros  vivos  inanimados, 
alguna  representación  del  pueblo  galo-romano.  Consiste 
en  una  tienda  que  se  anuncia  con  el  rótulo  Officina  Prix 
tilli  et  Sociorum,  y  con  el  lema  Ad  Amphoram  rnhrarn, 
trazados  ,  el  primero  en  una  cartela  que  hay  sobre  la 
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ventana  de  la  tienda,  y  el  segundo  en  otra  cartela,  la  cual 
pende  del  palo,  que,  apoyado  sobre  la  pared  y  en  direc- 
ción oblicua,  levanta  y  sostiene  el  toldo  que  cobija  la  en- 
trada. En  la  tienda  se  ven  á  una  dama  sentada  en  un 
sillón,  y  al  tendero,  que  con  la  mano  izquierda  ofrece  á 
la  dama  un  vasito ,  mientras  con  la  diestra  escoge  otro 
en  una  anaquelería  llena  de  ellos.  Esta  restitución,  debida 
á  M.  Heron  de  Villefosse  y  á  M.  Salomón  Reinach,  parece 
como  que  quiere  representar ,  más  bien  que  la  industria 
cerámica  galo-romana,  el  espíritu  comercial  de  los  anti- 
guos pobladores  de  Francia.  Las  industrias  galo-romanas 
han  estado  representadas  también  por  originales,  tales 
como  vidrios,  vasos,  espadas  y  admirables  joyas,  de  los 
coleccionistas  Moreau  yNicaise,  que  han  recogido  tan 
estimables  objetos,  el  primero  en  sus  constantes  exca- 
vaciones en  Caranda  (departamento  de  Aisne),  y  el  se- 
gundo en  las  que  ha  practicado  en  la  Marne. 

Por  otra  parte,  la  serie  de  las  reproducciones  se  com- 
pleta con  el  plano  en  relieve  de  la  Apadana  (sala  del  tro- 
no) de  Artajerjes  Mncmon  en  Susa,  debida  á  Mad.  Dieu- 
lafoy,  y  con  los  vaciados  que  reproducen  las  inscripciones 
más  antiguas  que  se  conocen,  colección  con  que  se  quiere 
representar  la  variedad  de  modos  empleados  por  el  hom- 
bre para  expresar  su  pensamiento. 

La  convocatoria  de  esta  Exposición  pedía,  respecto 
de  la  parte  antropológica,  que  se  presentaran  primera- 
mente representaciones  de  tipos  fí.sicos,  bustos  ó  masca- 
rillafi,  y  como  complemento  «el  cráneo,  laboratorio  del 
pensamiento  y  del  espíritu  de  descubrimiento,  con  el  es- 
queleto ,  que  és  la  máquina  articulada  natural  puesta  al 
servicio  de  las  concepciones»  del  entendimiento.  A  esta 
idea  responde  la  exhibición  de  cráneos  de  criminales  y 
esqueletos  hecha  por  el  Dr.  T(»pinard,  y  que  cotiirM^f;i 


EXPOSICIÓN    DEL    TRABAJO    Y    LAS   CIENCIAS.  I4I 

notablemente  con  las  reproducciones  artísticas  arriba 
mencionadas. 

Respecto  de  la  parte  etnográfica,  es  de  citaren  primer 
término  otro  grupo  en  cera  que  representa  los  esmalta- 
dores chinos,  haciendo  esmalte  del  que  los  franceses 
llaman  cloisonné ,  y  nosotros  debemos  llamar  alveolado. 
Este  precioso  grupo  ha  sido  hecho  bajo  los  auspicios 
del  marqués  de  Hervey  de  Saint-Denys,  y  la  fidelidad  en 
trajes  y  accesorios  ha  merecido  plácemes  del  embajador 
del  Celeste  Imperio  acreditado  en  París.  Además,  no  han 
faltado  coleccionadores,  entre  ellos  M.  Bing,  que  hayan 
presentado  objetos  auténticos  del  extremo-Oriente;  des- 
cuellan entre  éstos  las  piezas  de  porcelana,  china  y  de 
lozas  japonesas  de  Satsuma,  correspondientes  ala  colec- 
ción del  indicado  japonista. 

La  sección  de  que  hemos  procurado  dar  idea  al  lector 
era  la  más  amussant  (digámoslo  como  el  público  parisién). 
La  sección  segunda,  ó  sea  la  de  las  «Artes  Liberales»,  no 
vacilamos  en  afirmar  que  ha  sido  la  más  instructiva,  y  en 
ella,  al  contrario  de  la  primera,  se  atendió  á  formar  las 
series  con  tanto  mayor  cuidado ,  cuanto  las  fechas  fuesen 
más  recientes ,  de  tal  modo,  que,  según  el  sentir  deM.  Ber- 
ger,  insigne  iniciador  de  esta  Exposición,  desde  1789  re- 
sultara lo  más  completo  posible  el  proceso  histórico  del 
trabajo.  De  esta  sección  se  ha  publicado  un  interesante 
catálogo  ,  con  instructivas  indicaciones  al  frente  de  cada 
serie ,  suscritas  por  los  organizadores  especiales  de  las 
mismas.  Aparecían  en  primer  término  las  ciencias.  La 
astronomía  comenzaba  con  el  fragmento  de  cuadrante  so- 
lar traído  de  la  Fenicia  por  M.  Renán  y  por  la  restitución 
del  mismo  hecha  por  el  coronel  Launedat,  y  continuaba 
con  un  astrolabio  persa  del  siglo  xii  y  otro  cuadrante  solar 
del  siglo  XVI.  j  Lástima  que  nuestro  Museo  Arqueológico 
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no  haya  podido  exponer,  siquiera  en  reproducciones,  el 
cuadrante  solar,  entero  y  auténtico,  procedente  del  fa- 
moso Cerro  de  los  Santos,  y  los  astrolabios  arábigos  tole- 
danos del  siglo  xi!  Pero  ya  no  es  momento  de  lamenta- 
ciones. Los  objetos  de  la  Exposición  arriba  citados  per- 
tenecen los  dos  primeros  al  Conservatorio  francés  de 
Artes  y  Oficios,  y  los  otros  dos  al  Observatorio  de  París. 
Ambos  centros  y  algunos  coleccionistas  han  suministrado 
las  curiosidades  astronómicas  de  que  nos  ocupamos.  En- 
tre éstas  figuran  también  el  globo  celeste  de  Coronelli, 
esferas,  atlas,  fotografías  de  los  célebres  instrumentos 
de  bronce  del  Observatorio  de  Pekín,  ejecutados  en  el 
siglo  XVII  bajo  la  dirección  de  los  PP.  Jesuítas  ,  y  en 
los  que  aparece  mezclado  el  arte  chino    con  el  estilo 
Luis  XIV;  otras  fotografías  de  la  luna  y  del  sol,  y,  en  fin, 
aparatos  diversos  y  dibujos,  entre  los  que  son  de  citar  los 
del  astrónomo  M.  Trouvelot,  conservador  del  Observa- 
torio de  Meudon,  que  reproducen  nebulosas,  planetas, 
fenómenos  astronómicos,  etc.  La  Física  distaba  mucho 
detener  una  representación  completa  de  su  historia;  tan 
sólo  pueden  citarse  el  espejo  articulado  con  que  Buffon 
repetía  las  supuestas  experiencias  de  Arquímedes  para 
la  combustión  de  los  cuerpos  por  medio  de  los  espejos 
ardientes,  la  máquina  pneumática  de  estribo  del  abate  No- 
llet,  y  la  primera  pila  de  columna  de  Volta.  La  exposición 
hi.stóricade  la  Química  es  más  importante.  Comenzabapor 
la  restitución  del  laboratorio  de  un  alquimista  en  i6i8,  he- 
cha de  igual  modo  que  las  ya  mencionadas  de  las  indus- 
trias antiguas.  El  alquimista  escogido  era  Miguel  Maicr, 
el  autor  de  la  teoría  de  la  ebullición,  que  vivió  en  la  época 
en  que  la  Química  cesó  de  ser  objeto  de  reprobaciones  y 
.suplicios  para  sus  adeptos;  y  el  sitio  en  que  se  le  repre- 
.sentó  quería  ser  el  primer  piso  d  •  '■  <  >  forre  octogonal  do 
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Magdeburgo. Seguidamente  veníanlos  instrumentos  y  ob- 
jetos que  pertenecieron  al  gran  Lavoisier,  los  cuáles  le  fue- 
ron confiscados  después  de  su  condena,  fueron  restituidos 
á  Mad.  Lavoisier  en  Agosto  de  1796,  y  han  venido  á  figurar 
entre  las  colecciones  del  Conservatorio  de  Artes  y  Ofi- 
cios. La  lista  de  estos  objetos  es  muy  larga;  sólo  mencio- 
naremos las  tres  balanzas  de  precisión  construidas  por 
Fortin,  de  que  se  ocupa  el  mismo  Lavoisier  en  su  Traite 
de  Chimie,  y  añadiremos  que  en  la  colección ,  no  sólo  se 
contaban  instrumentos,  sino  también  cartas,  libros  de 
apuntaciones,  retratos,  ediciones  de  las  obras  del  sabio, 
y  dibujos  de  su  mujer  representando  experiencias  científi- 
cas. En  fin:  como  epílogo  de  este  proceso  histórico,  se  re- 
presentó un  laboratorio  de  química  moderno,  donde,  al 
contrario  que  en  el  del  alquimista ,  el  aire  y  la  luz  están 
bien  distribuidos;  donde,  por  medio  de  tuberías,  se  cuenta 
con  gas,  agua  ,  aire  comprimido  y  electricidad.  La  colec- 
ción geográfica  que  venía  en  seguida  nos  daba  á  conocer 
aquellos  mapas  groseros  de  los  códices  del  siglo  x,  en 
que  se  representa  á  la  tierra  cuadrilátera  ,  luego  la  talla 
de  bronce  de  Veletri:  Apographon  descviptionis  orbis, 
grabado  rarísimo  del  siglo  xv;  y  varias  cartas,  entre 
ellas  una  marina,  catalana,  de  1447,  en  pergamino,  que 
perteneció  á  un  individuo  de  la  familia  del  célebre  almi- 
rante Roger  de  Lauria,  y  que  representa  el  Mediterráneo 
y  está  firmada  por  el  mallorquín  Gabriel  de  Vallsecha. 

La  historia  déla  escritura  y  de  la  imprenta  solicitaban 
la  atención  del  público  por  otro  lado,  ofreciéndole  primero 
ejemplares  délas  materias  escriturarias ;  á saber:  papiro 
egipcio,  pergaminos  y  vitelas,  telas  y  papel;  luego  un 
numeroso  muestrario  caligráfico  y  paleográfico,  desde  el 
siglo  v  hasta  los  últimos  años  del  xviii,  en  variedad  de 
documentos ,  tales  como  diplomas  de  los  antiguos  reyes 
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de  Francia,  bulas  de  renombrados  Papas,  cartas  autó- 
grafas de  ilustres  personajes,  modelos  de  escritura  y  tra- 
tados didácticos  sobre  la  materia ,  que  datan  del  siglo  xvi. 
Á  continuación  del  documento  aparecía  el  libro  ,  primero 
solamente  manuscrito ,  después  manuscrito  y  pintado ,  es 
decir,  embellecido  con  miniaturas,  preciosa  exhibición 
que  llevaba  al  frente  documentos  gráficos,  es  decir,  minia- 
turas que  ponían  al  visitante  en  los  secretos  de  la  técnica 
caligráfica ,  y  contaba  manuscritos  europeos  desde  el 
siglo  VI  hasta  el  xviii,  y  persas,  árabes,  chinos  y  japone- 
ses. Por  lo  que  hace  á  la  tipografía,  la  exposición  co- 
menzaba con  las  antiguas  prensas  y  pruebas  obtenidas 
por  las  mismas ,  grabados  en  cobre  y  estampas  relativas 
á  las  industrias  del  papel ,  de  la  imprenta  y  del  grabado ; 
venían  luego  los  tipos,  ejemplares  de  los  primeros  ensa- 
yos tipográficos  de  fecha  cierta,  y  un  muestrario,  si  no 
completo,  bastante  curioso,  de  libros  ,  desde  el  Catholi- 
con,  6  Diccionario  universal  impreso  en  Maguncia  en  1460, 
y  atribuido  á  Guttenberg ,  hasta  las  muestras  del  apogeo 
de  la  imprenta  en  los  comienzos  del  presente  siglo,  sali- 
das de  las  prensas  de  los  Firmin-Didot ,  y  otro  muestrario 
aparte  de  libros  ilustrados.  No|menos  interesantes  eran 
las  vitrinas  que  contenían  la  historia  de  la  encuadema- 
ción, dividida  en  dos  partes ,  una  bibliográfica  y  técnica, 
que  comprendía  documentos  referentes  á  los  encuaderna- 
dores, libros  de  su  arte  é  instrumentos,  hierros  para  do- 
rar, etc. ;  otra  parte  que  contenía  tipos  ó  ejemplares  de 
encuademaciones  artísticas ,  tales  como  una  de  marfil  y 
orfebrería  del  siglo  xn'(en  un  Justinns),  otra  del  xiii,  deco- 
rada con  esmalte  vaciado  fchamplevdj^  (de  un  Breviario 
de  San  nuenaventura) ,  tapas  de  madera  cubiertas  de 
piel  de  cerdo  y  de  \\\.q\'a gofnfs ,  el  tafilete,  el  mosaico  de 
piel  y  la  variedad  de  labores  y  estilos  que  enriquecen  las 
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antiguas  encuademaciones.  Es  muy  curiosa  por  su  nove- 
dad la  colección  de  anuncios,  expuesta  por  M.  Ernest 
Maindron,  que,  aunque  está  lejos  de  ser  completa,  «no 
tiene  otro  fin ,  dice  su  dueño  en  la  introducción  inserta  en 
el  catálogo,  que  mostrar,  de^de  1694  hasta  nuestros 
días ,  un  ejemplar  por  lo  menos  de  todos  los  medios  de 
reproducción  ó  de  impresión  puestos  al  servicio  del  anun- 
cio; el  grabado  en  madera,  la  tipografía  pura,  el  grabado 
en  acero  ó  en  cobre ,  el  papel  pintado ,  la  litografía  ne- 
gra, la  litografía  colorida  con  pincel  ó  con  patrón,  la 
cromo-litografía ,  la  cromo-tipografía ,  los  procedimien- 
tos Lefman}^  Gillot,  representados  cronológicamente,  de 
modo  que  sea  posible  darse  cuenta  exacta  de  los  extra- 
ordinarios progresos  conseguidos  en  esta  rama  del  arte 
industrial». 

La  música  y  el  teatro  se  ven  representados  en  curio- 
sas instalaciones.  La  primera  ha  dado  ocasión  para 
reconstruir  un  taller  de  guitarrero  del  siglo  xvii,  otro  ta- 
ller de  un  fabricante  de  instrumentos  de  viento ,  de  ma- 
dera ,  y  para  ofrecer  en  varias  vitrinas  un  estado  retros- 
pectivo de  la  fabricación  de  instrumentos  músicos  de 
cobre,  y  aparte  notables  ejemplares  de  clavicordios,  pia- 
nos, arpas  é  instrumentos  diversos,  autógrafos  musi- 
cales de  algunos  maestros,  y  una  historia  de  los  instru- 
mentos músicos  de  la  antigüedad  y  de  los  siglos  medios  en 
estampas  y  grabados  figurativos.  La  exposición  del  tea- 
tro se  componía  de  manuscritos,  de  papeles  y  de  obras, 
carteles  y  billetes  de  espectáculos,  desde  1779;  dibujos 
de  maquinarias  y  decoraciones  de  los  siglos  xvii  y  xviii, 
planos  arquitectónicos  de  teatros,  modelos  de  decora- 
ciones, y  maniquíes  con  trajes  y  figurines  grabados,  que 
muchos  de  ellos  ofrecían  el  retrato  de  algún  actor  ó  actriz 
célebre  en  el  traje  de  alguna  de  las  obras  en  que  adqui- 
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rieron  fama.  Como  puede  comprenderse ,  esta  exposición 
se  refiere  principalmente  á  los  teatros  de  París,  y  no  poco 
de  lo  expuesto  procede  de  los  archivos  de  la  Comedia 
Francesa.  Hay  una  colección,  curiosa  por  lo  extraña,  que 
figuraba  aparte,  consistente  en  fotografías  y  dibujos  de 
actores  y  accesorios  del  teatro  en  el  extremo  Oriente. 

En  la  sección  de  Arquitectura  sólo  figuraron  algunos 
envíos  de  Roma,  dibujos  y  grabados,  una  colección  pe- 
queña de  variados  motivos  ornamentales  y  un  modelo  de 
reconstitución  del  Partenón  de  Atenas ,  ejecutada  por 
M.  A.  Tolly,  bajo  la  sabia  dirección  de  M.  Chipier,  para 
el  Museo  metropolitano  de  Nueva  York ,  que  era  lo  más 
importante.  La  sección  de  Pintura  también  fué  modesta  : 
solamente  ofrecía  unas  cuantas  obras  que  servían  de 
ejemplos  de  los  procedimientos;  á  saber:  la  encáustica,  el 
fresco,  el  temple,  el  óleo,  el  pastel,  la  acuarela,  el  mo- 
saico ,  la  tapicería  y  la  pintura  en  loza ,  en  porcelana  ,  en 
esmalte  y  en  vidrio.  La  exposición  de  la  Escultura  revis- 
tió un  carácter  más  técnico,  pues  se  dio  preferencia  á 
los  instrumentos  de  trabajo  y  á  las  diversas  operaciones 
del  procedimiento;  su  organizador,  M.  Iriarte,  inter- 
pretó muy  bien  el  programa,  haciendo  instalaciones  de- 
mostrativas. 

El  público  apreciaba,  por  ejemplo,  las  diversas  fases 
de  la  fundición  de  una  estatua,  fuese  á  ceras  perdidas  ó 
con  arena;  lo  que  es  el  sacar  de  puntos;  cómo  por  medios 
casi  mecánicos  se  hace  una  reducción  exacta ;  y  además 
veíalos  resultados,  es  decir,  esculturas  de  piedra,  már- 
mol, piedra  dura,  metal,  madera,  cera,  barro  cocido, 
loza  esmaltada,  porcelana,  diversidad  de  materias,  y  al 
mismo  tiempo  diversidad  de  épocas  y  de  estilos.  Podría- 
mos designar  en  esta  serie  algunos  ejemplares  notables; 
pero  en  obsequio  á  la  brevedad  renunciamos  ádetenernos. 
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La  historia  del  trabajo  de  las  monedas ,  medallas  y 
piedras  grabadas ,  fué  ilustrada  por  M.  Chabouillet ,  or- 
ganizador de  este  grupo,  con  una  exhibición  de  docu- 
mentos gráficos  que  representan  á  los  monederos  ejer- 
ciendo su  oficio,  y  con  otra  exhibición  de  instrumentos; 
cuños,  punzones,  virolas,  etc.;  todo  esto  servía  de  prepa- 
ración para  el  examen  provechoso  de  un  muestrario  de 
la  moneda  desde  su  origen  hasta  nuestros  días ,  y  de  al- 
gunos ejemplares  de  medallas  italianas. 

La  exposición  referente  al  grabado  comprendía  dos 
partes  :  una ,  relativa  á  las  diferentes  manifestaciones 
del  arte  del  grabador,  por  medio  de  ejemplares  signi- 
ficativos de  todos  los  géneros  y  épocas,  de  tal  modo, 
que  al  lado  de  los  primeros  ensayos  del  grabado  en  re- 
lieve se  veían  los  nielos  de  los  orfebreros ,  que  son ,  dice 
M.  Duplessis  en  la  noticia  del  catálogo ,  los  verdaderos 
antecesores  de  los  grabadores  en  talla  dulce ;  y  en  par- 
ticular el  grabado  en  el  Japón ,  serie  ordenada  con  álbums 
y  estampas  de  su  colección,  por  el  japonista  M.  Gonse. 

Con  lo  dicho  basta  para  que  el  lector  se  forme  idea 
de  cómo  se  ha  realizado  el  programa  de  la  Exposición; 
sin  embargo ,  por  no  pecar  de  deficientes ,  vamos  á  decir 
algunas- palabras  acerca  de  las  otras  dos  secciones,  la  de 
Artes  y  Oficios ,  y  la  de  los  medios  de  transporte ,  aunque 
no  nos  parecen  tan  interesantes  como  la  que  anterior- 
mente queda  mencionada.  La  sección  de  Artes  y  Oficios 
fué  organizada  é  instalada  bajo  la  inteligente  dirección 
del  coronel  Laussedat ,  quien ,  manteniéndose  fiel  al  pro- 
grama, ofreció  los  antecedentes  históricos  de  las  dis- 
tintas industrias  á  que  ha  dado  lugar  la  variedad  de  ma- 
terias :  piedras ,  metal ,  madera ,  barro ;  y  de  las  no  me- 
nos varias  manifestaciones  de  la  actividad  humana :  la 
caza,  la  pesca,  etc.  Son  de  citar,  entre  los  objetos  ex- 
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puestos,  los  vidrios  de  M.  Gerspach;  la  cuchillería  de 
M,  Marmuse ;  los  estaños  del  especialista  M.  Bapst ;  los 
peines  europeos  de  M.  Ravenet,  y  los  peines  japoneses  de 
M.  Bing;  las  blondas  de  M.  Dupont-Auberville  y  del  mu- 
seo de  Alenzón ;  las  cintas  del  museo  de  Saint-Etienne ,  y 
las  sedas  japonesas;  tejidos  y  bordados  desde  el  siglo  xi 
hasta  el  xviii,  y  la  cerámica  japonesa ,  que  comprendía 
todas  las  provincias  y  fabricaciones ,  preciosas  series  ex- 
puestas por  el  historiador  del  arte  del  Japón,  M,  Gonse. 
De  la  misma  sección  son  también  de  citar  los  talleres 
de  orfebrero,  de  relojero  y  de  ebanista  del  siglo  xvm,  re- 
construidos por  el  sistema  de  que  ya  hemos  dado  cuenta, 
y  la  interesante  historia  de  la  invención  de  la  fotografía 
desde  las  primeras  investigaciones  de  Bayard,  Niepce  y 
Daguerre,  desde  1839  á  1850,  hasta  la  fotografía  en  colo- 
res ,  de  Cros ,  y  el  descubrimiento  más  reciente ,  la  he- 
liografía. 

Los  medios  de  transporte  fueron  objeto  de  una  insta- 
lación que  dio  cuenta  de  la  variedad  de  géneros  y  siste- 
mas :  la  locomoción  terrestre  estuvo  representada  por  el 
carro  antiguo ,  el  trineo ,  la  silla  de  manos ,  el  norimón 
japonés,  el  elefante  indio,  la  carroza,  el  coche,  el  primer 
velocípedo,  y,  por  fin  ,  las  primeras  locomotoras-  de  va- 
por :  una  de  bielas  verticales  de  Stephenson  ,  que  data 
de  1825,  presentada  por  el  museo  de  Glasgou  y  el  facsí- 
mile de  la  primera  locomotiva  de  bielas  laterales  que  se 
conserva  en  el  Kcnsington-Muscum.La  historia  de  la  loco- 
moción aérea,  ó  sea  la  «historia  tragi-cómica  de  los  glo- 
bos, -dice  el  ya  citado  M,  Gonse  en  un  artículo  que  ha 
dedicado  á  la  Exposición  retrospectiva  en  la  Revue  de 
i líxposition  univer selle  de  j88g, — revive  completa  en 
la  inmensa  y  espléndida  colección  de  M.  Gastón  Tis- 
-Miwii.f    ,..  f^n  l;i  niism;i  sccci<'>n  ÍÍLíiir;in  modelos  y  repro- 
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ducciones  de  los  medios  de  transporte  que  Gonse  dice  lla- 
maría inertes  :  puentes,  viaductos,  diques,  esclusas.  La 
serie  comienza  por  el  célebre  puente  del  Gard,  construido 
por  los  romanos ,  y  el  de  Cahors ,  obra  de  un  arquitecto 
anónimo  del  siglo  xiii ,  y  termina  con  el  puente  María  Pía, 
atrevida  construcción  de  hierro  sobre  el  Duero,  hecha 
por  M.  Eiffel. 

Tal  ha  sido  la  Exposición  retrospectiva,  que  ha  tenido 
por  complementos,  la  historia  de  la  habitación  humana, 
realización  al  vivo  del  grandioso  pensamiento  desarro- 
llado por  el  ilustre  VioUet-le-Duc  en  uno  de  sus  más  her- 
mosos libros :  el  estudio  comparativo  de  las  viviendas  de 
la  humanidad  á  través  de  las  edades,  y  la  exposición  de 
antigüedades,  organizada  en  un  ala  del  Trocadero, 
donde  han  sido  objeto  de  admiración  las  portadas  (vacia- 
dos) y  las  joyas  de  algunas  catedrales  francesas  de  la 
Edad  Media. 

Al  terminar  estos  apuntes,  pues  no  tienen  otra  pre- 
tensión las  presentes  lineas,  acuden  á  nuestra  mente  al- 
gunas ideas  que  no  queremos  dejar  la  pluma  sin  hacer 
de  ellas  humilde  manifestación.  Ahora  que  el  gran  cer- 
tamen imiversal  acaba ,  parece  ser  la  ocasión  más 
oportuna  para  indicar  el  nuevo  rumbo  que  imprime  ne- 
cesariamente á  las  ideas  un  hecho  tan  extraordinario  de 
la  vida  social  y  una  manifestación  tan  poderosa  y  tras- 
cendental del  progreso  humano.  Hay  ideas,  hay  teorías 
que  se  inician  por  sí  solas  ,  impelidas  por  la  fuerza  de 
las  cosas,  é  imbuyendo  de  su  espíritu  hoy  á  unos,  ma- 
ñana á  otros,  caminan  á  hacer  algún  día  su  revelación. 
Tal  ha  sucedido  con  la  idea  de  hacer  en  cada  Exposi- 
ción universal  otra ,  aparte ,  de  lo  retrospectivo  ,  que 
sirviese  para  poner  de  relieve  los  adelantos  de  actuali- 
dad. En  todos  los  certámenes  se  ha  venido  intentando,  y 
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hasta  el  presente  de  1889  no  se  ha  conseguido  hacer  la 
historia  técnica  y  real  del  progreso  en  las  ciencias  y  en 
las  artes.  Pero  aún  tiene  otra  significación  más  alta,  en 
nuestro  sentir ,  la  Exposición  retrospectiva ,  y  es  que 
marca  de  un  modo  decisivo  el  útil  consorcio  de  la  Antro- 
pología y  la  Arqueología,  y  la  condición  experimental  y 
positiva  del  estudio  de  las  antigüedades.  De  algún  tiempo 
á  esta  parte  viene  dándose  un  fenómeno  singular  :  los 
naturalistas  se  aficionan  al  estudio  de  la  Arqueología ,  la 
imbuyen  de  su  sistema  para  despreciar  la  hipótesis  y 
buscar  el  hecho ,  para  despreciar  la  atribución  histórica 
y  tradicional  y  poner  de  relieve  los  caracteres  positivos 
y  reales  de  los  monumentos  antiguos.  La  Arqueología 
viene  á  ser  hoy  el  nexo  entre  las  ciencias  naturales  y  las 
ciencias  históricas  ;  no  es  ya  aquella  suma  de  conoci- 
mientos que  los  humanistas  adquirían  en  las  obras  de  los 
clásicos  ;  no  es  ya  un  estudio  crítico  y  literario  ;  no  es 
meramente  un  auxiliar  de  la  Historia.  Es,  por  el  contra- 
rio, el  estudio  experimental  que  conduce  al  conocimiento 
de  la  evolución  progresiva  de  la  humanidad  y  de  las  múl- 
tiples manifestaciones  de  la  vida  á  través  de  los  siglos,  y 
partiendo  de  la  Antropología,  camina  á  romper  los  anti- 
guos moldes  en  que  hasta  aquí  se  ha  escrito  la  Historia, 
para  que  ésta  se  rehaga  bajo  un  nuevo  criterio.  Esta  ten- 
dencia de  los  estudios  históricos,  preciso  es  confesar  que 
tiene  secuaces. 

j  Dichoso  el  día  en  que  lo  sean  todos  los  cultivadores 
de  Qsos  estudios! 


José  Ramón  Mélida. 


LIBROS  Y  DISCURSOS 


Morriña,  por  Doña  Emilia  Pardo  Bazán. — I^a  filosofía  plató- 
nica en  £ispafta,  por  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo. — Dél 
chiste  y  de  la  amenidad  en  el  estilo:  Discursos  de  los  Se- 
ñores D.  José  de  Castro  y  Serrano  y  Duque  de  Rivas. — Tradi- 
ciones peruanas,  por  D.  Ricardo  Palma. 


LAS  comparaciones  son  comodísimas  para  dar  idea 
de  todo ,  ahorrando  mucho  trabajo  :  mas  no  por 
eso  dejan  de  ser  odiosas  las  comparaciones.  Á  más 
de  odiosas,  son  harto  expuestas  á  infundir  en  los  espí- 
ritus tan  falso  concepto  de  lo  comparado  como  de  aquello 
con  que  se  compara 

Desechemos ,  pues  ,  esta  inveterada  costumbre  áe 
comparar,  y  hablemos  de  la  última  novela  de  Doña  Emi- 
lia Pardo  Bazán ,  sin  compararla  con  ninguna  otra  novela 
de  otro  autor.  Compararla  con  las  otras  novelas  que  Doña 
Emilia  ha  escrito ,  sería  peor  aún  :  sería  hacer  á  Doña 
Emilia  rival  de  sí  misma,  y  tal  vez  aspirar  á  rebajar  su 
ingenio  con  los  propios  frutos  de  su  ingenio. 

De  no  hacer  completo  estudio  de  un  autor,  y  Umitán- 
dose  á  dar  cuenta  de  una  de  sus  obras ,  lo  más  prudente 
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es  hablar  de  esta  obra  sólo,  como  si  el  autor  jamás  hu- 
biera escrito  otra. 

Hablemos  así  de  Morriña.  Dejémonos  llevar  por  la 
impresión  que  su  lectura  ha  producido  en  nuestro  espí- 
ritu :  impresión  reciente  y  viva  aún. 

Nada  más  sencillo  que  el  argumento  de  esta  novela. 
La  viuda  de  un  magistrado  tiene  un  hijo  en  la  primera 
juventud,  á  quien  quiere,  cuida  y  mima  en  extremo.  Ro- 
gelio, que  así  se  llama  el  muchacho,  estudia  leyes  en  la 
Universidad  Central;  no  es  ni  tonto,  ni  discreto,  ni  feo, 
ni  bonito,  ni  alto,  ni  bajo,  ni  malo,  ni  bueno.  Es  un  ser 
totalmente  vulgar;  menos  que  adocenado.  Individual- 
mente no  hay  razón  para  que  nos  interese  y  para  que  se 
escriba  su  historia.  Su  madre,  Doña  Aurora,  buena  mu- 
jer, interesa  algo  más,  por  el  amor  de  madre  que  llena 
su  alma.  Tampoco,  sin  embargo,  es  Doña  Aurora  su- 
jeto muy  distinguido  por  estilo  ninguno.  Su  casa,  situada 
casi  enfrente  de  la  Universidad ;  sus  tertuHanos ,  viejos 
amigos  de  su  marido  difunto,  todo  está  copiado  de  la 
realidad,  sin  idealización,  adornos  ni  añadiduras.  Se  di- 
ría que  la  pluma  de  la  novelista,  al  copiarlo,  es  como  el 
rayo  de  luz  que  graba  la  imagen  fotográfica  en  el  vidrio 
preparado  al  efecto. 

Hasta  aquí  no  nos  atrevemos  á  decir  que  esto  sea  poe- 
sía, ficción  ó  imaginación;  pero  ya  es  arte  difícil  y  raro, 
que  supone  extremada  perspicacia,  agudeza  y  rectitud 
para  ver  y  discernir  lo  que  nos  rodea,  y  singular  destre- 
za, maestría  y  tino  en  el  estilo  para  reproducirlo. 

Otra  virtud  mayor  se  advierte  aún  en  el  estilo:  cierta 
magia  poderosa  que  nos  atrae  á  leer  y  nos  retiene  leyendo 
cosas,  sucesos  y  circunstancias,  cuando  ellos  de  por  sí 
ni  nos  importarían,  ni  ní)S  conmoverían,  ni  nos  diverti- 
rían, si  no  estuviesen  tan  hábilmente  contados. 
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Rogelio  es  un  chico  algo  enclenque;  medianamente 
chistoso,  medianamente  aplicado  y  medianamente  cari- 
ñoso con  su  mamá. 

Resulta,  pues,  que  ésta,  Rogelio,  los  viejos  amigos  y 
todos  los  demás  personajes  secundarios,  son  pura  media- 
nía. No  hay  ser  idealizado  y  magnificado  por  prendas 
muy  egregias,  ni  apenas  le  hay  tampoco  donde  lo  có- 
mico esté  puesto  con  sobrada  abundancia  para  tocar  en 
la  caricatura. 

El  mérito ,  pues ,  del  cuadro  total  consiste  en  la  vera- 
cidad ;  en  lo  ñel  y  real  del  tra.sunto ;  y  el  encanto  que  causa 
la  lectura  nace ,  no  del  interés  singular  y  exclusivo  que 
llega  á  despertar  una  excepcional  persona  humana,  sino 
del  más  hondo  y  general  interés  que  excita  en  nuestro 
espíritu  la  misma  naturaleza  del  hombre,  cuando,  sin  pro- 
pósito de  realzarla  ni  de  deprimirla,  se  estudia ,  se  conoce 
y  se  refleja  en  las  obras  de  arte. 

Pero  volvamos  al  argumento.  Mientras  más  en  qsque- 
leto  se  reñera;  mientras  más  trillado  y  común  parezca, 
más  realce  tendrá  el  arte  de  la  autora ,  que  acierta  á  in- 
teresarnos, á  divertirnos  y  á  conmovernos  hondamente 
al  referirle  con  los  debidos  desenvolvimientos ,  los  cuales 
no  son  excesivos  nunca.  La  novela,  para  todo  lector  de 
buen  gusto ,  debe  saber  á  poco ;  y  la  autora ,  más  que  á 
acusarla  de  difusa,  nos  mueve  á  quejarnos  de  ella  por 
concisa  y  rápida.  Si  esto  es  resultado  de  un  instinto  infa- 
lible de  sobriedad  y  de  medida,  ó  si  todo  está  dispuesto  y 
arreglado  con  magistral  y  premeditada  economía,  es 
difícil  de  decidir ;  pero  de  ambos  modos  tienen  mucho  mé- 
rito la  armonía ,  el  concierto  y  las  buenas  proporciones 
de  las  partes  que  forman  el  conjunto. 

La  acción  de  la  novela  se  reduce  á  los  amores  de  Ro- 
gelio con  una  criada  joven  que  toma  su  madre. 


154  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


Esclavitud,' muerto  el  señor  cura  en  cuya  casa  había 
nacido  y  se  había  criado,  deja  á  los  parientes  del  cura  la 
herencia  que  el  cura  le  había  dejado,  y  vergonzosa,  aun 
después  de  tan  noble  desprendimiento,  de  lo  que  se  ase- 
guraba sobre  su  nacimiento  sacrilego ,  huye  de  Galicia, 
su  tierra  natal,  y  viene  á  servir  á  Madrid. 

Aquí  se  apodera  de  su  alma  sensible  y  soñadora  la 
nostalgia,  las  saudades,  lo  que  vulgarmente  llaman  mo- 
rriña en  Galicia. 

Esclavitud  apenas  tiene  veinticinco  años. 

La  autora  no  se  entra  de  rondón ,  como  hacen  otros 
autores ,  en  el  fondo  del  alma  de  su  heroína ,  y  no  nos 
pinta  los  móviles  de  sus  actos  y  el  origen  de  sus  pasiones. 
El  alma  de  la  heroína  se  entrevé  por  estas  pasiones  y  por 
estos  actos,  como  la  causa  de  ellos,  misteriosa  y  vaga- 
mente definida. 

En  la  morriña  de  Esclavitud  podemos  suponer ,  pues, 
aunque  la  autora  no  lo  dice,  ansia,  no  solo  del  país  natal, 
sino  de  amor  y  de  ternura,  en  que  los  ensueños  del  espí- 
ritu habían  de  combinarse  con  el  material  temperamento 
amoroso  y  con  el  ardor  de  la  sangre ,  transmitidos  por 
herencia ;  herencia  no  desechada  como  la  de  dinero,  tie- 
rras y  ajuar  de  casa  del  señor  cura. 

Esclavitud,  fuese  como  fuese  en  el  impenetrable  cen- 
tro de  su  alma,  en  lo  exterior  es  un  dechado  de  modestia, 
dulzura,  paciencia  y  brío  para  el  trabajo. 

Ciertas  solteronas,  en  cuya  casa  sirve  Esclavitud,  al 
ver  que  la  morriña  la  con.sume,  se  la  recomiendan  á 
Doña  Aurora,  con  esperanza  de  que,  sirviendo  en  una 
ca.sa  í(allcga,  pues  gallega  era  Doña  Aurora,  Esclavitud 
.se  alivie  ó  se  restablezca. 

Doña  Aurora  queda  prendada  de  la  muchacha.  Hay 
además  algunos   incidentes,    graciosamente    referidos, 
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que  mueven  á  Doña  Aurora  á  recibir  á  Esclavitud  por 
criada,  sin  recelar  peligro.  La  misma  Esclavitud  aleja 
hasta  el  último  escrúpulo  de  recelo ,  calificando  candoro- 
samente de  niño  á  Rogelio,  lo  cual  enoja  á  éste  y  le  in- 
duce á  estar  con  Esclavitud  indiferente  y  hasta  áspero  al 
principio. 

Desde  aquí  empieza  de  lleno  la  acción:  el  amor,  que 
por  muy  diverso  estilo  y  con  muy  distinta  elevación, 
nace  y  crece  en  ambos  corazones. 

Es  indudable  que  la  primera  regla  del  arte  natura- 
lista, que  la  Sra.  Doña  Emilia  profesa  y  ejerce,  es  cierto 
precepto  irónico  de  Moratín  en  su  Lección  poética,  to- 
mado y  seguido  como  si  no  fuese  irónico. 

El  precepto  dice: 

«No  mientas,  no,  que  es  grande  picardía.» 

Y  es  evidente  que  no  se  debe  mentir ;  que  debe  ser 
fiel  la  imitación  de  la  naturaleza ;  que  las  pasiones  y  ac- 
ciones humanas  que  el  arte  representa  deben  ser  las  que 
en  reahdad  se  dan  en  el  mundo ;  pero ,  como  partiendo  de 
lo  verdadero  hay  inmenso  trayecto,  en  el  campo  inex- 
plorado de  lo  posible ,  hasta  tocar  en  el  límite  que  separa 
lo  verosímil  de  lo  inverosímil ,  todo  ese  trayecto  puede 
recorrerle  el  novelista  ó  el  poeta ,  fingiendo  en  él  cuanto 
se  le  antoje  y  convenga  para  su  obra.  El  mentir  de  esta 
suerte  no  es  grande  picardía,  sino  condición  del  arte. 

La  señora  Doña  EmiHa  está  á  veces  preocupada  en 
demasía  de  la  verdad,  y  esto  perjudica  hasta  á  la  verdad 
misma,  y  desde  luego  á  la  poesía  del  relato. 

El  modo  con  que  Rogelio  se  enamora  de  la  muchacha, 
sus  vacilaciones ,  su  ternura  nerviosa  á  veces  ,  su  apetito 
meramente  bestial  otras,  el  miedo  de  enojar  á  su  madre, 
su  vanidad  satisfecha  al  verse  querido ,  su  plan  de  buscar 
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Otra  novia,  su  distracción  montando  á  caballo,  su  egoismo 
y  su  falta  completa  de  energía  para  impedir  que  su  ma- 
dre eche  de  su  casa  á  Esclavitud ,  y  hasta  la  entregue  á 
un  viejo  vicioso,  todo  está  pintado  con  una  verdad  crue- 
lísima y  con  una  exactitud  tremenda ;  pero  resulta  de  la 
pintura ,  que  Rogelio  sale  más  ruin ,  más  despreciable  y 
hasta  más  simple  que  lo  que  la  propia  Doña  Emilia  se 
proponía  que  fuese. 

Nada  tendríamos  que  objetar  si  Morriña  fuese  un 
cuento  alegre  y  cómico.  No  queremos  ofender  á  la  bene- 
mérita clase  de  criadas;  harto  trabajo  tienen  las  pobres 
que  se  ven  obligadas  á  servir;  pero  bien  puede  afirmarse, 
por  aquello  de  que  la  ocasión  hace  al  ladrón ,  de  que  la 
convivencia  y  el  trato  infunden  cariño ,  etc.,  etc.,  que, 
sin  malicia  á  menudo ,  sin  que  sean  las  criadas  unas  la- 
gartas, suelen  ellas  ser  el  instrumento  de  que  se  vale  el 
diablo  para  que  muchos  niños  ó  señoritos  mimados  y  vi- 
gilados por  las  respectivas  madres ,  empiecen  á  conocer 
por  experiencia  lo  que  es  amor. 

Referir  una  de  estas  frecuentes  iniciaciones  amorosas, 
uno  de  estos  estrenos  de  la  pasión  juvenil  en  el  seno  de 
una  casa  burguesa,  es,  sin  duda,  asunto  adecuado  para 
un  cuento  cómico  y  lleno  de  desenfado  y  regocijo;  pero 
Morriña  no  es  eso,  y  en  no  ser  eso  estriba  su  más  alto 
valer  y  su  mayor  falta. 

Esclavitud  .se  prenda  de  Rogelio  con  vchcnienle,  in- 
vencible y  hermo.sa  abnegación;  su  voluntad  se  le  rinde, 
su  espíritu  .se  le  somete,  todo  el  .ser  de  ella  es  de  él  y  para 
él,  por  obra  de  una  fuerza  ineluctable,  de  un  poder  mis- 
tericso,  de  una  inclinación  tan  exclusiva,  que  ,  sin  Roge- 
lio, no  hay  ya  para  Esclavitud  sino  la  muerte. 

Es  un  verdadero  mil.'igro  del  estilo  y  del  aru-  de  la 
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que  Esclavitud  emplee ,  para  expresarla ,  ni  una  palabra 
que  no  quepa  en  el  más  llano  lenguaje  de  una  campesina 
gallega;  sin  la  menor  declamación,  sin  atildamientos, 
primores  ni  tiquis-miquis. 

La  poesía  está  en  la  pasión  misma,  en  la  hermosura  y 
en  la  mocedad  de  Esclavitud,  y  en  su  devoto  é  inevitable 
rendimiento. 

Nace  de  aquí ,  en  el  centro  de  una  casa  archiprosaica 
de  Madrid,  un  idilio  delicadísimo  como  el  de  Dafnis  y 
Cloe ,  salvo  la  indignidad  del  Dafnis ,  y  salvo  el  fin  trágico 
que  hace  que  dicha  indignidad  quede  más  de  realce. 

En  fin :  Rogelio  se  va  á  Galicia  con  su  mam^ ,  que 
entrega  sin  piedad  á  Esclavitud  al  viejo  vicioso ,  y  Escla- 
vitud se  mata. 

rDónde  está  la  falta  de  que  hemos  hablado?,  dirán  al- 
gunas personas.  La  falta,  en  nuestro  sentir,  no  es  mera- 
mente literaria;  es  más  que  literaria;  es  filosófica.  Pro- 
viene de  cierta  filosofía  que  informa  este  nuevo  género  de 
hteratura. 

¿Por  qué  se  enamora  tan  perdidamente  Esclavitud  ? 
Si  su  temperamento  amoroso ,  transmitido  por  herencia, 
la  lleva  á  ese  amor,  ¿por  qué  ese  amor  es  tan  exclusivo, 
que  sin  él  no  le  queda  más  recurso  que  la  muerte  ?  ¿  Es 
tan  invencible  su  pasión,  que  no  vale  nada  contra  ella  el 
libre  albedrío ,  ó  no  hay  libre  albedrío ,  sino  fatal  deter- 
minismo  ?  ¿  Cómo  la  que  tiene  tanto  valor  para  morir, 
no  tiene  ninguno  para  luchar  con  sus  inclinaciones?  Aun- 
que el  cura  hubiera  sido  un  pecador,  ¿no  había  sido 
cristiano ,  no  había  educado  cristianamente  á  Esclavitud? 
¿Por  qué,  pues,  la  moral  cristiana  y  el  santo  temor  de 
Dios  no  retienen  á  Esclavitud  al  borde  del  abismo?  Su 
pasividad ,  su  rendimiento ,  la  entrega  3^  el  sacrificio  com- 
pleto que  hace  Esclavitud  de  su  cuerpo  y  de  su  alma, 
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parecen  obra,  no  del  diablo,  con  quien  luchan  los  débiles 
seres  humanos ,  ni  del  pecado  original ,  contra  quien  la 
religión  da  medios  en  los  sacramentos ,  ni  de  Venus  y  el 
Destino ,  contra  los  cuales  todavía  se  rebelaban  y  com- 
batían antes  de  caer  ,  Fedra ,  Mirra ,  Pasifae  y  otras  pe- 
cadoras de  la  gentilidad ,  sino  de  un  poder  más  grande, 
inexorable ,  inflexible  ,  tremendo ,  inconsciente ,  contra  el 
cual  no  valen  plegarias,  ni  súplicas  ,  ni  bautismos  ,  ni  pe- 
nitencias ,  ni  nada  :  poder  que  se  actúa ,  y  cuyo  efecto  se 
cumple  como  cualquiera  ley  mecánica,  física  ó  química  ; 
como  xm  eclipse ,  como  la  caída  de  un  cuerpo ,  que  busca 
su  centro  de  gravedad,  como  la  combinación  de  dos  sus- 
tancias, á  las  que  la  afinidad  obliga  á  combinarse. 

Claro  está  que  Morriña  es  una  preciosa  novela  ;  que 
sus  pormenores  divierten;  que  Esclavitud  interesa  y  con- 
mueve ;  que  la  autora  muestra  un  talento  notabilísimo  en 
todo ,  y  que  vence  dificultades  no  pequeñas  ;  pero  este 
escrúpulo  del  determinismo  fatal  nos  acibara  el  deleite 
estético  que  la  lectura  de  Morriña  de  otra  suerte  pro- 
duciría sin  mezcla  de  acíbar. 


4^ 
*  « 


Aunque  sea  tarde,  más  vale  tarde  que  nunca.  Siempre 
estamos  á  tiempo  para  enmendar  una  falta,  dando  idea 
del  discurso  leído  por  el  Sr.  Mcnéndez  y  Pelayo  en  la 
Universidad  Central.  La  elegancia  y  buen  arte  con  que 
está  escrito  y  lo  importante  de  su  contenido,  no  consien- 
ten que  dejemos  de  hablar  de  él. 
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Empieza  el  discurso  con  los  justos  y  discretos  elogios 
de  dos  ilustres  catedráticos  que  la  Universidad  ha  per- 
dido en  este  año  :  el  alegre  y  amenísimo  Doctor  Camus, 
tan  sabio  en  letras  humanas ,  y  que  tan  bien  comprendía, 
sabía  y  enseñaba  los  clásicos ,  griegos  y  latinos ,  y  el  Doc- 
tor García  Blanco,  profundo  conocedor  y  cultivador  asi- 
duo de  las  lenguas  semíticas.  Fruto  de  este  cultivo  fue- 
ron su  Diqduq,  original  gramática  hebrea ,  y  un  exce- 
lente Diccionario  hebreo-español  que  deja  terminado  é 
inédito,  y  para  cuya  impresión  y  publicación  reclama 
con  razón  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  el  auxilio  del  Go- 
bierno. 

Pagado  ya  este  tributo  á  la  memoria  de  tan  preclaros 
compañeros,  el  Sr.  Menéndez  entra  en  el  verdadero 
asunto  de  su  disertación  ,  y  le  desenvuelve  y  expone  tan 
hábilmente,  que,  á pesar  de  ser  difícil  de  entender  todo, 
y  nuevo  mucho  para  la  mayoría  del  auditorio,  logró  que 
éste  no  sintiese  ni  un  solo  instante  su  atención  fatigada, 
ni  accediese  á  que  saltase  una  sola  página,  obligándole, 
á  fuerza  de  aplausos ,  á  leer  la  disertación  íntegra ,  por 
más  que  sea  casi  un  libro,  cuya  lectura  duró  más  de  dos 
horas,  y  cuyo  objeto  es  la  historia,  harto  desconocida  y 
harto  poco  estimada  aún,  de  toda  filosofía  especulativa 
en  nuestra  patria. 

Aturdidos  los  españoles  con  los  adelantamientos,  in- 
venciones y  mejoras  que  han  realizado  en  estos  últimos 
tiempos  varios  pueblos  del  Norte  de  Europa ,  sobre  todo 
los  ingleses ,  franceses  y  alemanes ,  nos  hallábamos  po- 
seídos de  los  más  resignados  sentimientos  de  humilde 
reverencia  y  de  una  tan  cómoda  é  ignorante  modestia, 
que  casi  pasaba  ya  por  verdad  incontrovertible  que  todo 
pensar  cuyo  objeto  se  elevase  un  poco  por  cima  de  la 
vida  práctica  y  ordinaria,  ó  no  se  gastaba  en  España,  ó 
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había  venido  hecho  ó  fabricado  de  país  extranjero.  Mien- 
tras más  culta,  liberal  }- progresista  solía  ser  una  per- 
sona, mayor  solía  ser  también  su  convencimiento  de  que 
el  fanatismo ,  la  Inquisición  y  el  absolutismo  intolerante 
nos  habían  secado  los  sesos  á  todos  los  españoles ,  salvo 
siempre  á  quien  así  discurría,  el  cual  no  dejaba  jamás  de 
considerarse  como  una  excepción ,  casi  como  un  ser  te- 
ratológico  y  rarísimo  en  España. 

Descubrimiento,  revelación,  aserto  atrevido  que  ha 
pasado  y  pasa  aún  por  paradoxal  entre  el  vulgo  de  los 
doctos  ,  es  el  de  que  ha  habido  una  ciencia  española ,  y 
sobre  todo,  una  filosofía  española  que  merezca  equipa- 
rarse, ó  al  menos  tenerse  en  cuenta,  al  hablar  de  las  filo- 
sofías francesa,  escocesa  y  alemana,  y  sin  la  cual  no 
pueda  ni  deba  considerarse  completa  ninguna  historia  de 
la  filosofía. 

Varios  sujetos  eruditos  y  patriotas  han  sostenido 
antes  del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  la  existencia  y  el  valor 
del  pensamiento  filosófico  en  España  ;  pero  nadie  lo  ha 
hecho  tan  bien,  con  tan  atinada  crítica,  sin  sobrada  jac- 
tancia y  sin  desmedido  encomio,  con  tan  vasta  erudición 
y  con  tan  lúcido  método  para  ordenarla  y  transmitirla. 

El  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  no  ha  hecho  sólo  con  esto  un 
gran  servicio  á  su  país,  sino  que  ha  servido  también  á 
la  ciencia  en  general  y  á  la  historia  de  la  ciencia  y  del 
pcn.samicnto  humano.  El  saber  reunido  y  ordenado  por 
él  en  su  Ciencia  española,  en  sus  Heterodoxos  y  en  su 
Historia  de  las  ideas  estéticas, 'ai  por  un  lado  vale  para 
sati.sfacer  nuestro  orgullo  nacional  y  levantarnos  de 
nuestra  postración,  sirve  por  otro  para  que  en  lo  futuro, 
en  todo  tratado  hi.stórico  general,  en  todo  cuadro  sinóp- 
tico del  de.senvolvimiento  intelectual  del  mundo,  .se  cuente 
con  E.spaña  bastante  más  de  lo  que  se  ha  contado  hasta 
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el  día ,  si  en  dicho  cuadro  sinóptico  no  han  de  quedar 
sombras  ó  huecos. 

Á  pesar  del  ümitado  propósito  del  Sr.  Menéndez  de 
tratar  sólo ,  en  el  discurso  inaugural ,  de  la  filosofía  pla- 
tónica, este  discurso  es  un  brillante  compendio  de  toda 
la  historia  de  la  ciencia  especulativa  ó  de  la  filosofía  es- 
pañola: es  resumen  y  síntesis  de  cuanto  sobre  este  punto 
andaba  ya  expuesto  en  los  libros  que  hemos  citado.  Algo 
nuevo  habrá  añadido,  ano  dudarlo;  pero  la  novedad 
más  loable  y  bella  del  discurso  reside  en  el  artístico  con- 
junto de  todo  lo  que  en  él  se  encierra,  por  cuya  virtud 
aparece  el  resultado  de  la  mente  pensadora  de  las  gentes 
de  nuestra  Península  como  río  caudaloso  que  va  á  acre- 
centar y  á  enriquecer  el  raudal  predominante  de  la  cul- 
tura europea,  raudal  que  se  extiende  por  todas  las  re- 
giones del  planeta  que  habitamos,  y  educa,  civiliza  y 
hace  progresar  á  la  especie  humana. 

Partiendo  de  Platón  y  Aristóteles,  el  Sr.  Menéndez 
llega  á  España ,  y  va  exponiendo  todo  el  movimiento  filo- 
sófico en  nuestra  Península,  desde  Séneca  hasta  fines  del 
siglo  pasado. 

Es  verdaderamente  pasmosa  la  claridad  concisa  con 
que  explica  las  doctrinas  de  todos  nuestros  pensadores, 
el  encadenamiento  y  sucesión  de  dichas  doctrinas ,  y  su 
influjo  en  el  pensamiento  de  las  demás  naciones.  Entre 
los  gentiles,  el  referido  Séneca  y  el  pitagórico  Modérate, 
de  Cádiz,  y  Osio  y  San  Isidoro  entre  los  sabios  cristia- 
nos de  los  primeros  siglos,  están  ensalzados  y  juzgados 
debidamente. 

Á  la  filosofía  de  los  judíos  y  musulmanes  de  España 
consagra  el  Sr.  Menéndez  no  pocas  páginas,  dando  á  co- 
nocer todo  el  mérito  de  Averroes,  Aben  Gabirol,  Tofail, 
Aben  Mesarra ,  Maimónides  ,  Judá  Le  vi ,  de  Toledo  ,  y 
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Otros ,  cu3^o  espíritu  se  difunde  por  toda  Europa  y  enri- 
quece la  filosofía  escolástica,  y  cuya  tradición  y  enseñanza 
llegan  hasta  la  época  del  Renacimiento  y  resplandecen 
con  luz  vivísima  y  brillo  admirable  en  los  Diálogos  de 
amor,  de  León  Hebreo.  El  extracto  y  el  elogio  que  hace 
el  Sr.  Menéndez  de  este  libro  son  magistrales,  nítidos  y 
elocuentísimos. 

Para  completar  la  historia  de  la  filosofía  en  la  Edad 
Media ,  trae ,  hasta  donde  cabe  en  un  resumen  ,  noticias 
importantes  sobre  los  traductores  y  divulgadores  espa- 
ñoles de  la  ciencia  muslímica  y  rabínica  por  el  resto  de 
Europa.  Entre  estos  descuellan  Juan  Hispalense  y  Do- 
mingo Gundisalvo ,  arcediano  de  Segovia ,  cuya  impor- 
tancia es  capital  en  la  filosofía  de  la  Edad  Media.  Hace, 
además,  el  Sr.  Menéndez  el  merecido  elogio  y  la  conve- 
niente, aunque  rápida  explicación  de  las  teorías  de  Lulio 
y  de  Sabunde,  trazando,  por  último,  casi  hasta  nuestros 
días,  las  varias  ramificaciones  de  la  escuela  luliana. 

En  los  primeros  albores  del  Renacimiento  nos  describe 
á  España  desempeñando  brillantísimo  papel  y  tomando 
activa  y  fecunda  parte,  ya  por  la  traducción  directa  del 
griego  de  algunos  diálogos  de  Platón ,  hecha  por  Pedro 
Díaz  de  Toledo,  ya  por  los  diálogos  filosóficos  originales 
de  Juan  de  Lacena,  ya  por  la  cultura  exquisita  y  clásica 
déla  corte  napolitana  de  D.  Alfonso  V  de  Aragón,  ya 
por  las  obras  del  famosísimo  Fernando  de  Córdoba,  que 
tratan  de  conciliar  á  i^latón  con  Aristóteles  y  de  crear  la 
ciencia  fundamental,  universal  y  única.  Aunque  á  escape, 
cuenta  el  Sr.  Menéndez  la  vida  de  este  Fernando  de  Cór- 
doba, y  sobre  todo  su  estancia  en  París  y  sus  triunfos 
en  aquella  Universidad  ,  donde  le  tuvieron  por  el  Ante- 
cristo ,  á  causa  de  su  grande  erudición  y  habilidad  dia- 
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El  núcleo  luminoso ,  el  foco  resplandeciente  del  dis- 
curso, es  el  que  pinta  el  período  de  pleno  Renacimiento :  el 
siglo  XVI :  nuestro  siglo  de  oro,  así  como  en  armas,  en  le- 
tras y  en  preponderancia  política,  en  ciencia  especula- 
tiva, en  teología  y  en  filosofía. 

Imposible,  sin  mutilar  y  estropear  toda  su  belleza,  es 
extractar  esta  parte  del  discurso.  Más  valdría  dar  de  él 
algo  como  un  índice  árido  y  desgraciado.  Baste  decir 
que,  leyendo  esta  parte  del  discurso,  vemos,  en  el  lugar 
que  les  corresponde,  apreciados  con  imparcial  y  recto 
criterio,  y  dados  á  conocer  por  el  estudio  y  examen  de 
sus  obras,  á  los  varones  más  gloriosos  que  figuraron  en- 
tonces en  España  por  sus  altas  especulaciones ;  Luis  Vi- 
ves el  crítico ;  el  ya  citado  platónico  León  Hebreo ;  el  neo- 
platónico  Servet ;  los  profundos  escolásticos  Suárez, 
Soto  y  Victoria;  el  grande  ecléctico  Fox  Morcillo;  el 
eminente  Melchor  Cano ,  creador  de  nueva  ciencia ,  y  el 
ingenioso  y  sutil  predecesor  de  Descartes,  Gómez  Pereira, 
á  quienes  siguen  los  místicos,  los  poetas,  los  autores  de 
libros  de  misticismo,  de  devoción  y  de  política,  escritos 
en  lengua  vulgar,  como  ambos  Luises,  Fonseca,  Malón 
de  Chaide,  San  Juan  de  la  Cruz  y  otros  ciento,  dignos 
todos  de  estudio,  de  consideración  y  de  alabanza. 

Aunque  siempre,  desde  el  punto  de  vista  platónico, 
que  es  el  asunto  principal  del  discurso,  el  Sr.  Menéndez, 
según  ya  hemos  dicho ,  acaba  de  trazar ,  á  grandes  ras- 
gos, la  historia  de  nuestro  pensamiento  especulativo 
hasta  fin  del  siglo  pasado. 

Su  criterio  es  elevadamente  imparcial.  Sostenido,  sin 
duda,  por  su  fe,  el  Sr.  Menéndez  tiene  dogmas  filosóficos 
que  constituyen  cierta  perenne  é  invicta  metafísica  ó 
ciencia  fundamental ,  colocada  en  algo  á  modo  de  castillo 
roquero  ó  de  fortaleza  inexpugnable ,  íuera  de  la  cual 
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sale  él  armado  y  apercibido  contra  dudas  y  vacilaciones, 
pero  con  un  sereno  escepticismo ,  que  para  escribir  his- 
toria de  filosofía,  sin  hacer  filosofía,  ni  forjar  ó  modificar 
sistemas,  es  el  mejor  apresto  y  el  más  adecuado  instru- 
mento. 

No  pretendemos  despejar  incógnitas.  Cuando  el  señor 
Menéndez  ha  escrito  hasta  ahora  más  como  crítico  que 
como  dogmático,  aclarando,  revelando  y  juzgando  las 
ideas  y  los  sistemas  ajenos  y  no  los  propios  suyos,  al  me- 
nos con  plena  detención,  indispensable  amplitud  y  refle- 
xivo reposo,  apenas  nos  parece  lícito  penetrar  en  su  con- 
ciencia filosófica,  y  escudriñar  y  desentrañar  lo  que  hay 
allí,  sin  temor  de  equivocarnos.  Sin  embargo,  nos  atre- 
vemos á  conjeturar  ó  á  vislumbrar  que  el  Sr.  Menéndez, 
si  bien  considera  indispensable ,  inmortal  é  indestructible 
la  Metafísica,  para  fundamento,  como  lazo  de  unión  y 
como  corona  y  remate  de  las  demás  ciencias  ;  y  si  bien, 
en  cuanto  ala  Metafísica,  considerada  sólo  como  base  y 
punto  de  apoyo,  ha  de  tener  él  alguna  Metafísica  en  ger- 
men, si  puramente  racional,  sostenida  por  la  fe  en  deter- 
minados primeros  principios,  todavía  creemos  que,  en  el 
estado  actual  de  los  espíritus ,  la  Metafísica  madura, 
plena  y  granada,  es  para  el  Sr.  Menéndez,  más  que  cien- 
cia, aspiración,  requisito  y  término  de  la  ciencia  toda  : 
es  la  meta  en  la  carrera  del  espíritu  de  los  hombres;  el 
centro  hacia  el  cual  se  dirigen  todos  los  entendimientos 
creados,  y  el  punto  final  donde  pueden  hallar  sólo  quie- 
tud, convergencia,  hartura  y  armonía. 

Además,  como  esta  ciencia  descada  y  no  conseguida, 
amada  y  no  gozada,  es  aguijón  de  nuestra  mente  y  estro 
que  la  solevanta  y  que  la  impulsa  hacia  todo  lo  ideal  y  lo 
sublime,  el  Sr.  Menéndez  no  nos  parece  descontento, 
sino  muy  bien  avenido  con  sus  sombras  nocturnas,  y 


LIBROS    Y    DISCURSOS.  1 65 


con  la  distante  aurora  que  clarea  en  el  remoto  horizonte, 
que  nos  deja  columbrar  la  esperanza,  y  en  pos  de  cuya 
luz  nos  complacemos  en  correr  desalados. 

En  resolución ,  y  sea  cual  sea  el  estado  del  espíritu  del 
Sr.  Menéndez  en  lo  tocante  á  afirmaciones  metafísicas 
propias ,  harto  se  nota  lo  grande  de  su  convicción  en  el 
porvenir  de  la  metafísica.  La  exposición  que  hace  de 
cuanto  ha  trabajado  en  España  la  mente  humana  por  des- 
cubrirla ó  crearla,  nos  alienta  y  excita  á  presumir  ade- 
más que  España  ha  de  ser  en  lo  futuro  fecunda  en  sabios 
y  en  pensadores ,  como  ya  lo  fué ,  ó  más  que  ya  lo  fué  en 
lo  pasado. 

Sobre  las  excelentes  calidades  que  hemos  hecho  notar 
en  el  discurso  del  Sr.  Menéndez,  no  ponemos  nosotros  su 
erudición,  aunque  es  extraordinaria,  sino  la  claridad  de 
entendimiento  con  que  comprende  lo  que  sabe,  y  la  can- 
dorosa y  galana  pulcritud  de  estilo  con  que  lo  expresa. 


Con  claras  muestras  de  deleite  y  con  bastantes  aplau- 
sos, oyeron  la  Academia  Española  y  el  público  que  asis- 
tió á  la  junta,  el  bonito  discurso  del  Sr.  Castro  y  Serra- 
no ,  autor  tan  celebrado  y  tan  popular  por  su  Novela  de 
Egipto,  sus  Cartas  trascendentales ,  sus  Historias  vul- 
gares y  otras  obras  literarias ,  donde  luce  y  da  abun- 
dantísimo y  precioso  ejemplo  de  lo  que  en  esta  última  y 
solemne  ocasión  ha  querido  explicar  como  estético,  y  su- 
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jetar,  en  lo  que  cabe,  á  reglas,  como  crítico  y  como  pre- 
ceptista: el  chiste  y  la  amenidad  del  estilo. 

Aunque  el  plan  del  discurso  era  didáctico,  el  autor 
acertó  á  seguir  siendo  chistoso  y  ameno,  de  suerte  que, 
en  vista  del  buen  éxito  que  el  discurso  tuvo  y  tiene ,  tal 
vez  siguió  convenciéndonos,  más  con  el  ejemplo  que  con 
los  argumentos,  de  la  bondad  y  eficacia  de  su  doctrina. 
Y  no  es  esto  decir  que  la  doctrina  sea  errónea,  ni  que 
esté  mal  expuesta  y  sostenida.  La  disertación  del  Sr.  Cas- 
tro y  Serrano  pudiera  formar  un  brillante  capítulo  de 
toda  buena  filosofía  del  arte  de  escribir.  Todo  está  bien 
entendido  y  explicado,  y  singularmente  la  naturaleza  y 
condición  de  lo  chistoso  y  de  lo  cómico. 

Sin  embargo ,  como  la  estética ,  la  retórica  y  la  crítica 
literaria  no  son  ciencias  exactas ,  bien  podemos  disentir 
en  algunos  pormenores  de  lo  que  sostiene  el  Sr.  Castro  y 
Serrano,  sin  rebajar  en  lo  más  mínimo  el  valor  de  su  cri- 
terio. 

El  chiste,  según  el  autor  del  discurso,  es  lomas  dura- 
dero, lo  más  persistente  de  las  obras  del  ingenio.  Se 
pierden  los  relatos  de  los  historiadores;  se  olvidan  las 
sentencias  de  los  sabios  y  filósofos ,  y  sobrevive  el  chiste. 
No  sabemos  si  esto  habrá  sucedido  alguna  vez;  si  algún 
chiste  se  habrá  conservado  por  tradición  oral ,  habién- 
dose perdido  las  historias,  los  libros  de  filosofía,  las  no- 
velas ó  los  versos  en  que  el  chiste  pudo  conservarse;  pero 
conservado  todo,  el  chiste  es  lo  que  conserva  menos  vida 
para  las  futuras  generaciones.  El  llanto  de  Andrómaca, 
la  cólera  de  Aquilcs,  el  ardor  bélico  de  Tirteo,  la  pacien- 
cia y  los  dolores  de  Job,  y  los  lamentos  de  Jeremías,  vi- 
ven y  son  comprendidos  ahora  como  hace  dos  ó  tres  mil 
afios.  Los  escritores  que,  sin  chiste  alguno,  cuentan  todo 
esto,  .son  ensalzados  hasta  las  nubes.  No  hay  lector  que 
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no  los  entienda;  pero  los  chistes  que  ellos  dijeron  ó  que 
dijeron  sus  contemporáneos ,  ya  es  menester  perspicacia, 
erudición  profunda,  atención  ó  buena  voluntad,  para  que 
hoy  los  entendamos  ó  los  solemnicemos  con  risa. 

El  terror,  la  compasión,  el  amor  vehemente,  todo 
entusiasmo  inspirado  por  lo  trágico ,  lo  épico ,  lo  lírico ,  lo 
bello  y  lo  sublime ,  tiene  su  raíz  en  el  centro  de  la  natura- 
leza humana;  es  de  todo  país  y  de  todo  tiempo ;  es  inde- 
pendiente de  las  civilizaciones ,  del  andar  de  los  siglos  y 
del  cambio  de  los  idiomas ,  mientras  que  el  chiste,  ose 
disipa  traducido ,  ó  se  embota  y  pierde  la  punta  si  se  pone 
anticuado,  ó  no  se  entiende  sin  largo  comento,  y  enton- 
ces se  hace  pesado ,  y  ya  no  es  chiste ,  si  depende  de  cos- 
tumbres y  usos  muy  otros  de  los  nuestros.  Al  contrario: 
de  esta  diferencia  de  costumbres  y  de  usos  suelen  resul- 
tar chistes,  contra  la  previsión,  contra  el  propósito  de 
los  autores. 

De  aquí  la  abundancia  de  chistes  efímeros,  y  la  rareza, 
la  extrema  dificultad  del  chiste  que  dura  siglos. 

La  muerte  de  Héctor  hace  llorar  aún  á  quien  lee  la 
lUada^  aunque  sea  menos  que  medianamente  traducida; 
pero  no  hay  chiste  de  La  Batracomiiimaquia  que  haga 
reir  al  helenista  más  docto ,  como  no  se  empeñe  él  en  reir 
para  significar  que  penetra  lo  que  no  penetramos. 

Pero,  ¿qué  mucho  que  no  penetremos  ya  los  chistes 
griegos ,  cuando  apenas  percibimos  los  chistes  españoles 
de  hace  tres  ó  cuatro  siglos;  cuando  tal  vez  nos  pare- 
cen frialdades  y  simplezas  ó  chocarrerías  estúpidas  los 
que,  hace  veinte,  treinta  ó  cuarenta  años,  pasaron  por 
chistes ,  y  fueron  reídos ,  celebrados  y  repetidos  con  es- 
trepitosos aplausos? 

No  se  ha  de  negar  que  los  chistes  pueden  ser  inmor- 
tales; pero  son  raros  los  que  alcanzan  la  inmortalidad.  Al 
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trasladarse  de  un  país  á  otro  país ,  de  un  idioma  á  otro 
idioma ,  de  una  civilización  á  otra  civilización ,  el  chiste 
se  extravía  con  mayor  facilidad  que  todo  otro  primor 
literario,  y  ya  es  menester  ser  zahori  para  descubrirle. 

Todo  lo  dicho  no  va  en  contra,  sino  en  favor  del  chiste. 
Por  lo  mismo  que  es  tan  difícil  hacerle  duradero  y  ubicuo, 
son  prodigiosos  y  contados  los  escritores  que  duradero  y 
ubicuo  le  hacen.  Cervantes  es  casi  único  en  España:  Que- 
vedo  vale,  pero  está  muy  por  bajo  de  Cervantes.  En 
Francia,  sólo  hace  un  siglo  que  vivía  Voltaire,  maravi- 
lloso escritor,  que  nos  hace  reir,  si  bien  á  expensas  de 
todo  lo  más  sagrado  y  atropellando  respetos ,  pudor  y  de- 
cencia. Moliere  es  también  maravilloso  y  aún  hace  reir, 
aunque  no  siempre  que  él  quiere;  pero,  en  cambio,  aquí 
y  en  Francia  y  en  todo  el  mundo ,  esinfinita  la  turbamulta 
de  escritores  jocosos,  á  quienes  nadie  aguanta  ya,  y  á 
quienes,  si  hemos  de  reírles  alguna  gracia,  tenemos  que 
empezar  por  pasarnos  dos  ó  tres  semanas  buscándola, 
cogiéndola  y  desentrañándola. 

Además  de  este  reparo  contra  la  duración  y  persis- 
tencia del  chiste,  hemos  de  poner  otro  en  favor  del  estilo 
6  género  que  llaman  hoy  humorístico,  y  que  el  Sr.  Cas- 
tro y  Serrano  menosprecia  por  demás.  Acaso  la  discre- 
pancia estriba  sólo  en  el  valor  y  significado  que  damos  á 
lo  humorístico ,  palabra  nueva,  pero  de  buena  y  castiza 
formación ,  pues  procede  de  humor,  lo  mismo  que  humo- 
rada,Xo  cual  prueba  que  el  humorismo  y  lo  httmorístico 
han  existido  siempre  en  I{spañ;i ,  .'iun(|iic  no  existiesen  los 
vocablos  que  lo  expresan. 

El  humorismo  bueno  tendrá,  sin  duda,  varios  oríge- 
nes. No  nos  mueve  la  pretensión  de  .señalarlos  todos;  pero 
vamos  á  .señalar  uno,  muy  importante,  y  que  acredita  y 
hace  simpático  el  humí)r¡smo,  en  vez  de  desacreditarle  y 
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hacerle  odioso.  El  humorismo  nace  con  frecuencia  de 
humildad  y  de  modestia.  Un  poeta,  ó  un  novelista,  se  llena 
de  entusiasmo  y  escribe  á  veces  una  oda,  un  discurso,  un 
libro  entero,  excitando  á  la  virtud  y  condenando  el  vicio; 
pero  considera  luego  que  él  es  más  vicioso  que  virtuoso, 
que  no  hace  lo  que  predica  y  que  carece  de  autoridad 
para  predicarlo,  y  el  humorismo  nace.  ¿Invalida  el  humo- 
rismo la  buena  moral  predicada?  ¿Deslustra  la  belleza  de 
las  virtudes  que  se  han  ponderado  antes?  En  nuestro  sen- 
tir, lo  contrario  es  lo  que  ocurre.  El  humorismo  es  como 
el  fondo  negro  sobre  el  cual  resalta  y  se  destaca  lo  lumi- 
noso. El  escritor  se  sacrifica  y  se  condena  para  que  las 
sentencias  que  ha  dictado  tengan  un  valor  impersonal  y 
absoluto,  y  no  aparezcan  como  avisos  y  advertencias  ó 
consejos  dados  por  su  indigna  y  desautorizada  persona. 
Es  evidente  que  todo  poeta,  moralizador  ó  predicador, 
convendría  que  fuese  en  todo  autorizado  y  digno  ;  pero, 
si  no  lo  es,  vale  más,  para  el  buen  éxito  de  su  obra  y  del 
fin  moral  de  ella ,  que  tenga  la  debida  sinceridad ,  con  tal 
de  que  no  raye  en  cinismo. 

Sirva  de  ejemplo  antiquísimo  y  perfecto  de  este  hu- 
morismo la  oda  de  Horacio  sobre  la  vida  del  campo,  que 
imitó  tan  lindamente  nuestro  Fr.  Luis.  Horacio  ,  que 
era  epicúreo,  cortesano,  amigo  de  fiestas  y  bullicios, 
encomia  de  verdad ,  en  un  noble  y  puro  arranque  de  ins- 
piración, el  retiro  rústico,  la  vida  solitaria  de  los  tiempos 
primitivos  é  inocentes ,  la  soñada  edad  de  oro ,  en  suma  ; 
pero  cae  luego  en  que  nadie  va  á  creerle  y  en  que  todos 
van  á  reirse  si  todo  aquello  queda  como  dicho  por  su 
cuenta  ,  é  inventa  entonces  el  chiste  inmortal ,  el  humo- 
rismo legítimo,  de  que  sea  el  usurero  Alfio  quien  diga  todo 
aquello  y  se  considere  ya  árcade,  ó  más  bien  anacoreta, 
mientras  cobra  los  pagarés  vencidos  y  se  prepara  á  coló- 
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car  á  mayor  interés  su  dinero.  La  intervención  de  Alfio, 
lejos  de  menoscabar  ó  de  empañar  la  hermosura  de  la 
vida  retirada  que  pinta  Horacio,  da  más  brillo  á  dicha 
hermosura  y  la  hace  más  patente,  ya  que  hasta  el  usu- 
rero Alfio  es  capaz  de  comprenderla  y  de  amarla. 

En  otra  cosa,  por  último,  no  estamos  muy  de  acuerdo 
con  el  Sr.  Castro  y  Serrano  :  en  que  nuestra  época  es  y 
debe  ser  época  de  lecturas  cortas.  Tan  peregrina  y  ex- 
traña nos  parece  la  afirmación,  que  casi  la  creemos  hu- 
morística y  no  seria.  En  el  día  hay  mucho  más  que  saber 
que  ha  habido  nunca,  y  mil  veces  más  curiosidad  de  sa- 
berlo, y  mil  veces  más  exigencia  de  saberlo  con  pruebas 
y  con  refutación  de  argumentos  en  contra,  por  donde 
hasta  el  escritor  más  conciso  tiene  que  escribir  largo, 
aunque  se  empeñe  en  escribir  corto.  Así  es  que  largo  y 
no  corto  se  escribe,  y,  por  lo  tanto,  es  conveniente  y 
oportuno  que  el  Sr.  Castro  y  Serrano  recomiende  tan 
graciosamente  la  concisión. 

Cuanto  dice  sobre  la  amenidad  del  estilo,  es,  además 
de  discretísimo,  indispensable,  hoy  que  tan  largo  y  no  tan 
corto  se  escribe.  Si  Barante  no  fuese  ameno,  ¿quién  leería 
su  Historia  de  seis  Duques  de  Borgoña ,  que  tiene  más 
lectura  que  todos  los  historiadores  clásicos,  griegos  y 
romanos,  sumados?  Macaulay  necesita  ser  ameno,  no  por- 
que escribe  corto,  sino  por  lo  extensamente  que  escribe. 
Si  Macaulay  no  hubiera  muerto,  3-  hubiera  continuado 
hasta  hoy  la  Historia  de  Inglaterra^  hubiera  escrito 
ciento  y  pico  de  volúmenes,  á  volumen  por  año  de  Histo- 
ria. En  el  siglo  pa.sado,  toda  la  historia  antigua,  desde 
la  creación  del  mundo  ha.sta  Ciro,  la  ponía  en  breves  pá- 
ginas el  historiador  más  difuso:  hoy,  Dunkcr,  Ravvlinson 
6  Lcnormant,  escriben  sobre  dicha  historia  tomos  y  to- 
mos. Asuntos  hay  acerca  de  los  cuales  no  se  concebía, 
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cien  años  ha,  que  pudiera  escribir  el  autor  más  pesado 
diez  ó  doce  cuartillas ;  hoy  se  escriben  tomos  sobre  di- 
cho asunto.  Demos  como  prueba  la  fábula  de  la  lechera, 
cuyas  emigraciones  y  modificaciones  á  través  de  los  si- 
glos dan  motivo  á  Max  Müller  para  componer  un  tomo 
casi.  En  fin:  sería  cuento  de  nunca  acabar  el  ir  citando 
buenos  autores  que,  en  contra  de  la  opinión  y  aserto  del 
Sr.  Castro  y  Serrano,  escriben  larguísimo  en  el  día.  Por 
esto  mismo,  no  obstante,  está  más  en  su  lugar  la  reco- 
mendación de  escribiré  orto,  si  se  puede,  y,  sobre  todo, 
de  ser  siempre  amenos. 

Amenísimo  es  siempre. el  Sr.  Castro  y  Serrano,  y  ame- 
nísimo estuvo  en  su  discurso ;  pero  ni  el  discurso ,  ni  otros 
escritos  suyos  son  cortos,  ni  conviene  que  lo  sean,  por- 
que no  se  pueden  expresar  muchas  gracias  en  pocas  pa- 
labras, á  no  hablar  aquel  singular  idioma  turco  del  có- 
mico personaje  de  Moliere ,  que  viene  á  hacer  Mama- 
muchi  á  M.  Jourdain. 

El  discurso  del  señor  duque  de  Rivas,  en  contestación 
al  que  nos  ha  sugerido  las  precedentes  consideraciones, 
se  oyó  con  no  menos  deleite  y  aprobación  por  los  acadé- 
micos y  por  el  concurso  en  la  Academia  reunido  ;  pero  si 
hemos  de  decir  la  verdad,  ha  sido,  con  harta  injusticia, 
menos  encomiado  en  los  periódicos.  Su  amenidad  no  es 
inferior  ,  ni  su  elegancia  tampoco  :  y  su  mérito  se  realza 
por  el  bello  elogio  que  hace  del  Quijote,  donde  hay  no 
poca  y  harto  difícil  novedad  después  de  tanto  como  sobre 
el  Quijote  se  ha  dicho  ;  y  por  la  comparación  con  Cer- 
vantes de  los  escritores  chistosos  más  ilustres  de  otros 
países,  como  son:  Voltaire,  MoHére,  Rabelais  y  Swift. 

Bastante  de  lo  que  dice  el  duque  de  Rivas  viene  á 
corroborar  nuestra  opinión  contraria  á  la  longevidad  y  á 
la  ubicuidad  de  lo  chistoso.  Muy  erudito,  muy  profundo  en 
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francés  tiene  que  ser  un  español  para  que  ría  los  chistes 
deRabelaisyno  le  parezcan  groserías  y  bufonadas  pedan- 
tescas y  nada  decentes ;  y  3^a  es  menester  que  un  español 
sepa  más  inglés  que  los  ingleses  y  sea  además  muy  an- 
glomano  ,  para  que  no  bostece,  en  vez  de  reirse,  con  las 
nueve  décimas  partes  de  los  chistes  y  disparos  satíricos 
de  Thackeray.  Y  esto  no  es  rebajar  el  mérito  de  Rabelais, 
ni  de  Thackeray  ,  ni  negar  la  riqueza  literaria  chistosa 
de  otras  naciones  ,  sino  afirmar  sólo  que  dicha  riqueza  es 
la  menos  persistente,  corriente  y  circulante  de  todas. 


A  D.  Ricardo  Palma. 


Muy  estimado  señor  mío:  Grandísimo  gusto  me  ha 
dado  el  recibir  y  leer  el  libro  que  V.  me  envía,  recién 
publicado  en  Lima  con  el  título  de  Ropa  vieja.  Lo  que 
me  aflige  es  la  segunda  parte  del  título:  Última  serie  de 
tradiciones.  En  esas  historias,  que  V.  refiere  como  el 
vulgo  y  las  viejas  cuentan  cuentos,  donde  hay,  según  V. 
afirma,  algo  de  verdad  y  algo  de  mentira,  yo  no  reco- 
nozco ni  sospecho  la  mentira  sino  en  las  menudencias. 
Lo  esencial  y  más  de  bulto  es  verdad  todo,  en  mi  sentir, 
salvíí  que  V.  borda  la  verdad ,  y  la  adorna  con  mil  primo- 
res que  la  hacen  divertida  ,  bonita  y  alegre.  l\»r  esto  me 
duele  la  frase  amenazadora  Última  serie  de  tradiciones. 
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Quisiera  yo ,  y  estoy  seguro  de  que  lo  querrían  muchos, 
que  escribiese  V.  otros  tres  ó  cuatro  tomos  más  sobre  los 
ya  escritos.  Yo  tengo  la  firme  persuasión  de  que  no  hay 
historia  grave,  severa  y  rica  de  documentos  fehacientes, 
que  venza  á  las  Tradiciones  de  V.,  en  dar  idea  clara  de 
lo  que  fué  el  Perú  hasta  hace  poco  y  en  presentar  su  ñel 
retrato. 

Soy  andaluz,  y  no  lo  puedo  remediar  ni  disimular.  Soy 
además  y  procuro  ser  optimista.  Y  como  me  parece  esa 
gente,  que  V.  nos  pinta,  la  flor  y  nata  del  hombre  y  de  la 
mujer  de  Andalucía,  que  se  han  extremado  y  elevado  á 
la  tercera  potencia  al  trasplantarse  y  al  aclimatarse  ahí, 
todo  me  cae  en  gracia  y  no  me  avengo  con  las  declama- 
ciones que  hacen  algunos  críticos  americanos ,  al  elogiar 
la  obra  de  V.  como  sin  duda  lo  merece. 

¿Para  qué  he  de  ocultárselo  á  V.?  Aunque  soy  muy 
entusiasta  de  la  América  española  ó  dígase  latina,  ya 
que  por  no  llamarla  española  le  han  puesto  Vds.  ese 
apodo,  confieso  que  me  aburre,  masque  me  enoja,  la 
manía  de  encarecer,  con  lamentos  ó  con  maldiciones,  to- 
das las  picardías ,  crueldades,  estupideces  y  burradas, 
que  dicen  que  los  españoles  hicimos  por  ahí.  Se  diría  que 
los  que  fueron  á  hacerlas ,  las  hicieron ,  y  luego  se  volvie- 
ron á  España,  y  no  se  quedaron  en  América  sino  los  que 
no  las  hicieron.  Se  diría  que  la  Inquisición,  los  autos  de 
fe,  las  brujas  y  los  herejes  achicharrados,  la  enorme 
cantidad  de  monjas  y  de  frailes ,  la  afición  á  la  holganza 
y  á  los  amoríos,  la  ninguna  afición  á  trabajar,  y  todos 
los  demás  vicios,  horrores  y  defectos,  los  llevamos  nos- 
otros ahí,  donde  sólo  había  virtudes  y  perfecciones.  Se 
diría  que  nada  bueno  llevamos  nosotros  á  América,  ni 
siquiera  á  Vds.,  ya  que,  en  este  supuesto,  ó  no  serían 
Vds.  buenos,  ó  serían  indios,  ó  nacerían  ahí,  no  de  pa- 
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dres  y  madres  españoles,  sino  por  generación  espontá- 
nea. V  se  diría,  por  último,  que  de  todos  los  milagros  que 
hicieron  los  santos  que  hubo  en  el  Perú,  tiene  España  la 
culpa,  como  si  sólo  en  España  y  en  sus  colonias  se  hu- 
bieran hecho  milagros,  se  hubieran  quemado  brujas,  y 
hubiera  sido  la  gente  más  inclinada  al  bureo  que  al  es- 
tudio ,  al  despilfarro  que  al  ahorro,  á  divertirse  que  á  ata- 
rearse. 

Si  aquellos  polvos  traen  estos  lodos;  si  de  resultas  de 
no  haber  filosofado  bien,  de  haber  sido  holgazanes  y  fa- 
náticos, y  de  los  otros  mil  pecados  de  que  se  nos  acusa, 
somos  hoy  más  pobres ,  más  débiles ,  más  desgobernados 
y  más  infelices  nosotros  que  los  franceses  y  que  los  in- 
gleses y  alemanes,  y  Vds.  que  los  yankees,  no  está  bien 
que  toda  la  culpa  caiga  sobre  nosotros,  y  que  los  discur- 
sos de  esos  críticos  sean  una  paráfrasis  de  aquello  que 
dijo  el  cazo  á  la  sartén:  quítate  que  me  tiznas. 

Procuremos  enmendarnos  aquí  y  ahí;  arrepintámonos 
de  nuestras  culpas ,  y  no  juguemos  con  ellas  á  la  pelota, 
arrojándonoslas  unos  á  otros.  ¿Quién  sabe  entonces,  si  es 
que  la  elevación  de  unas  naciones  sobre  otras  y  el  predo- 
minio nacen  de  merecimientos  y  no  de  circunstancias  y 
de  leyes  históricas,  que  tal  vez  se  substraen  á  la  voluntad 
humana,  y  que  tal  vez  ni  se  prevén  ni  se  explican  por  los 
entendimientos  más  agudos;  quién  sabe,  digo,  si  volve- 
remos á  levantarnos  de  la  postración  y  hundimiento  en 
que  nos  hallamos  ahora? 

Entretanto,  lo  mejor  es  que  cesen  las  recriminaciones 
que  á  nada  conducen  ;  y  lo  peor  es  que  cada  tspaflol  ó 
cada  hispano-amcricano  se  crea  ser  excepcional  y  renie- 
gue de  su  casta,  en  la  cual  .se  considera  el  único  discre- 
to, hábil,  li.sto,  laborioso,  ju.sto  y  benéfico. 

Va  todo  esto  contra  los  críticos  de  ahí,  que,  al  elo- 
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giar  su  obra  de  V.,  nos  maltratan.  Nada  va  contra  V., 
que  describe  la  época  colonial  como  fué  ,  pero  con  amor, 
piedad  é  indulgencia  filiales. 

Su  obra  de  V.  es  amenísima.  El  asunto  está  despilfa- 
rrado ,  tan  conciso  es  el  estilo.  Anécdotas ,  leyendas, 
cuentos ,  cuadros  de  costumbres ,  artículos  críticos ,  todo 
se  sucede  con  rapidez,  prestando  grata  variedad  á  la 
obra,  cuya  unidad  estriba  en  que  todo  concurre  á  pintar 
la  sociedad,  la  vida  y  las  costumbres  peruanas,  desde  la 
llegada  de  Francisco  Pizarro  hasta  casi  nuestros  días. 

En  la  manera  de  escribir  de  V.  hay  algo  parecido  á  la 
manera  de  mi  antiguo  y  grande  amigo  Serafín  Estébanez 
Calderón,  El  Solitario;  portentosa  riqueza  de  voces,  fra- 
ses y  giros,  tomados  alternativamente  de  boca  del  vulgo, 
de  la  gente  que  bulle  en  mercados  y  tabernas,  y  de  los 
libros  y  demás  escritos  antiguos  de  los  siglos  xvi  y  xvii, 
y  barajado  todo  ello  y  combinado  con  no  pequeño  artifi- 
cio. En  El  Solitario  había  más  elegancia  y  atildamiento : 
en  V.  mucha  más  facilidad,  espontaneidad  y  concisión. 

Por  lo  menos ,  las  dos  terceras  partes  de  las  historias 
que  V.  refiere,  me  saben  á  poco:  me  pesa  de  que  no  es- 
tén contadas  con  dos  ó  tres  veces  más  detención  y  des- 
arrollo. Algunas  hay  en  las  que  veo  materia  bastante 
para  una  extensa  novela,  y  que,  sin  embargo,  apenas 
llenan  un  par  de  páginas  de  su  libro  de  V. 

Aunque  es  V.  tan  conciso,  tiene  V.  el  arte  de  animar 
las  figuras,  y  dejarlas  grabadas  en  la  imaginación  del  lec- 
tor. Los  personajes  que  hace  V.  desfilar  por  delante  de 
nosotros,  virreyes,  generales,  jueces,  frailes,  beatas,  mo- 
zas regocijadas,  inquisidores,  insurgentes  y  realistas, 
nos  parecen  vivos  y  conocidos ,  como  si  en  realidad  los 
tratásemos. 

De  cuanto  queda  dicho,  infiero  yo,  y  doy  por  cierto, 
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que  es  V.  un  escritor  muy  original  y  de  nota,  cuya  popu- 
laridad por  toda  ¡.la  América  española  es  fundadísima, 
cunde,  y  no  ha  de  ser  efímera,  sino  muy  duradera. 

Confieso  que  no  sé  á  qué  narración  he  de  dar  la  pre- 
ferencia. Apenas  hay  una  que  no  me  haya  divertido  ó  in- 
teresado. 

Á  la  Protectora  y  á  la  Libertadora,  ó  dígase,  á  las 
amigas  favoritas  de  San  Martín  y  de  Bolívar ,  cuyas  vidas 
y  lances  de  amor  y  fortuna  V.  refiere ,  no  me  parece 
sino  que  las  estoy  viendo ,  cuando  andaban  triunfantes 
al  lado  de  sus  respectivos  héroes. 

El  clarín  de  Canterac,  que  con  su  incesante  toque  á 
degüello  se  creía  que  iba  á  dar  en  Junim  la  victoria  á  los 
españoles,  y  que  prisionero  él,  y  ya  vencidos  los  españo- 
les, tuvo  que  meterse  fraile  para  no  ser  fusilado,  es  his- 
toria tan  singular,  que  apenas  parece  verdadera. 

Aún  es  más  singular  y  más  característica  la  historia  de 
Fr.  Pedro  Marieluz,  acérrimo  enemigo  de  los  insurgen- 
tes, á  quienes  creía  herejes  y  excomulgados  vitandos.  Un 
jefe  militar  realista,  cuyo  nombre  no  quiero  poner  aquí, 
porque  él  ha  figurado  después  mucho  en  España  y  V.  le 
atribuye  una  crueldad  espantosa,  descubrió  cierta  conju- 
ración, y  prendió  á  trece  de  los  principales  conjurados. 
Por  más  que  hizo  ,  no  logró  el  General  arrancarles  los 
secretos  de  la  conjuración.  Mandó  entonces  fusilarlos,  no 
sin  que  antes  el  P.  Marieluz  ]<><  «"nfcsara.  í.os  confesó,  y 
fueron  fusilados. 

Entonces  quiso  el  General  que  el  P.  Marieluz  le  des- 
cubriese toda  la  trama ,  que  sin  duda  en  la  confesión  le 
habían  dicho  los  trece.  El  fraile  .se  negó,  á  pesar  de  hala- 
gos y  amenazas. 

—  De  rodillas,  fraile,— dijo cni <"(.<->  d  r.cndM]. 

El  fraile  se  puso  de  rodillas. 
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El  General  exclamó  luego: 

—  ¡  Preparen  ,  apunten  ! 

Y  ,  volviéndose  á  la  víctima  ,  dijo  con  voz  imponente: 
— Por  última  vez,  en  nombre  del  Rey  ,  le  intimo  que 

declare. 

—En  nombre  de  Dios,  me  niego  á  declarar, — contestó 
el  Fraile  con  acento  débil,  pero  reposado. 

—  ¡Fuego!.... 

Y  Fr.  Pedro  Marieluz,  noble  mártir  de  la  Religión  y 
del  deber  ,  cayó  destrozado  el  pecho  por  las  balas. 

Las  historias  cómicas  y  alegres  abundan  más,  por  di- 
cha, que  las  trágicas,  descollando  por  lo  gráfico  de  las 
costumbres  de  por  ahí,  en  otros  días,  El  motín  de  lime- 
ñas, La  victoria  de  las  camaroneras  y  La  querella  de 
los  barberos. 

La  historia  de  El  Capitán  Zapata,  que  no  ocupa  dos 
páginas  enteras  del  libro  de  V. ,  se  presta  3^  aun  convida 
á  escribir  una  novela  de  aventuras  extraordinarias,  de 
dos  ó  tres  volúmenes.  ¿Vivió  ese  Capitán  Zapata,  ó  le 
ha  inventado  V.  ?  ¿Fué  de  cierto  al  Perú  y  se  hizo  rico 
con  una  mina  del  Potosí  que  descubrió  y  á  la  que  dio  su 
nombre?  ¿Volvió  rico  á  Cádiz  y  desapareció  luego?  El 
desenlace,  real  ó  imaginado,  no  se  sospecha.  Peláez  ,  el 
amigo  y  protegido  de  Zapata,  vuelve  á  España  también, 
y  busca  en  balde  á  su  protector  y  antiguo  amigo.  Cae, 
por  último,  Peláez  en  poder  de  corsarios,  que  le  llevan  á 
Argel.  ¡  Cuál  no  sería  su  sorpresa  al  encontrarse  con  que 
el  Gran  Visir  era  Zapata,  morisco  y  musulmán  disimulado 
antes,  que,  huyendo  de  la  Inquisición,  se  había  pasado  á 
tierra  de  moros,  con  todo  lo  que  en  el  Perú  había  ganado! 

Casi  esto}^  por  decidirme  y  declarar  á  V.  que  de  cuan- 
tas tradiciones  contiene  esta  última  serie ,  ninguna  me 
agrada  tanto  como  El  alacrán  de  Fray  Gomes. 

\2 
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Figura  de  verdad,  en  el  siglo  xvi,  es  el  honrado  cas- 
tellano viejo,  buhonero  arruinado,  que  no  tiene  con  qué 
sustentar  á  su  mujer  é  hijos,  que  no  halla  quien  le  preste 
quinientos  duros,  con  los  cuales  entiende  que  lograría  re- 
hacerse ,  y  que  no  se  desespera ,  sino  que ,  lleno  de  fe  y 
de  confianza  en  Dios,  acude  á  su  siervo  Fr.  Gómez,  que 
estaba  en  olor  de  santidad,  y  que  es  pobre,  pero  que 
sabe  y  suele  hacer  milagros. 

Fr.  Gómez  se  compadece  del  buhonero  ;  pero  en  su 
pobre  celda  no  hay  dinero  ni  alhajas,  ni  trasto  que  valga 
dos  reales. 

De  pronto  ve  Fr.  Gómez  cerca  de  la  ventana,  sobre 
la  pared  encalada,  un  alacrán  que  va  corriendo.  Arranca 
Fr.  Gómez  una  hoja  del  libro  devoto  que  leía,  coge  boni- 
tamente el  alacrán,  y  le  envuelve  en  aquel  papel. 

— Tome,  hermano,  esta  prenda,  y  acuda  á  un  joyero, 
que  le  prestará  sobre  ella  el  dinero  que  necesita. 

El  buhonero  llevó  la  prenda  al  joyero ,  que  al  verla  se  ' 
quedó  pasmado.  Era  un  alfiler  ó  prendedor  magnífico,  de 
oro  con  esmalte ,  el  cuerpo  una  esmeralda ,  un  enorme 
diamante  la  cabeza  y  dos  rubíes  los  ojos. 

El  joyero  hubiera  dado  miles  de  duros  sobre  tan  rica 
prenda;  pero  el  castellano  viejo  no  quiso  tomar  ni  tomó 
sino  quinientos,  y  por  seis  meses. 

Con  aquel  corto  capital,  en  verdad  bendito,  prosperó 
y  se  enriqueció  pronto  el  buhonero;  desempeñó  la  joya, 
y  la  devolvió  á  Fr.  Gómez. 

Éste  la  sacó  del  papel,  la  puso  en  el  sitio  en  que  la  ha- 
bía hallado,  y  dijo: 

—  ¡Animaüto  de  Dios,  sigue  tu  camino  1 
El  alacrán  erb'"»  ;í  correr,  y  se  largó  á  su<  ¡isnntos 
como  si  tal  cosa. 

Para  mí  modo  de  sentir ,  este  cuento  es  precioso, 


LIBROS    Y    DISCURSOS.  1 79 


simbólico,  instintivamente  filosófico,  de  la  más  sana  y  ale- 
gre filosoñ'a. 

Los  juicios  literarios,  el  discurso  académico,  todo  lo 
demás  ,  en  suma,  que  el  libro  contiene,  me  parece  muy 
bien  asimismo.  Solóme  pesa  de  su  aborrecimiento  de  V. 
á  los  Jesuítas  y  de  lo  mal  que  los  quiere  y  los  trata.  Pero, 
en  fin,  no  hemos  de  estar  de  acuerdo  en  todo. 

Mil  gracias  por  el  envío  de  su  divertidísimo  libro,  y 
créame  siempre  su  amigo, 


Juan  Valera. 


APUNTES 

PARA    UN 

DICCIONARIO  DE  ESCRITORAS  ESPAÑOLAS 

DEL  SIGLO  XIX. 


H 


HARO  (Doña  Notburga  de).  —  Escritora  nacida  en 
Cuenca  en  1853.  Tradujo  para  La  Iberia  las  novelas  El 
gabinete  azul ,  La  juventud  de  Mirabeau  y  otras. 

HERMIDA  (Doña  Elvira).— Es  autora  del  folleto  Ca- 
rácter que  deben  tener  las  lecciones  sobre  ciencias  na- 
turales en  las  escuelas  de  niños  y  niñas  (1889). 

HERNÁNDEZ  DE  MOYA  (Doña  Joaquina).— Pre- 
miada en  1884  por  una  composición  poética  en  el  Ateneo 
Igualadino  de  la  clase  obrera. 

HERNANDO  (Doña  Emilia).— Tomó  parte  en  el  Ál- 
bum dirigido  por  los  profesores  de  instrucción  primaria 
á  la  reina  Doña  Isabel  II  ( 1860). 

HERREROS  DE  BONET  (Doña  Manuela). -Escri- 
tora mallorquina,  autora  de  una  poesía  inserta  en  la  Co- 
rona poética  dedicada  á  la  Beata  Catalina  Tomás  en  el 
tercer  centenario  de  su  muerte. 

HERREROS  DE  TEJADA  (Doña  Josefa).— Autora 
de  un  Tratado  de  Geografía  (Madrid,  1863). 
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HIDALGO  (Ventura).— (V.  Garecabe.) 

HIJA  DEL  YUMURÍ.— V.  Cerero  (Doña  Belén). 

HIJA  DEL  DAMüJÍ.— V.  ^ot>kíg\3ez( Doña  Clotilde). 

HUERTA  (Petra). — En  1878  decía  el  periódico  valen- 
ciano Las  Provhicias  : 

«Ha  llegado  estos  días  á  nuestra  ciudad  una  pobre 
campesina,  que  es  un  verdadero  portento,  según  nos  ma- 
nifiestan personas  que  la  han  oído.  Sin  instrucción,  ni 
aun  la  más  elemental,  puesto  que  ni  sabe  leer  ni  escribir, 
Petra  Huerta,  natural  de  la  Pesquera,  en  la  provincia  de 
Cuenca ,  improvisa  y  versifica  con  extremada  facilidad 
sobre  cualquier  tema  que  repentinamente  se  le  proponga. 
Esta  especialísima  aptitud  de  la  buena  muchacha ,  parece 
que  es  un  don  de  que  han  gozado  otros  individuos  de  su 
familia ,  pues  hemos  oído  hablar  con  elogio  de  un  tío  de 
Petra  Huerta ,  llamado  Garrido,  pobre  arriero,  muy  cono- 
cido en  la  Pesquera  y  pueblos  comarcanos  por  la  extre- 
mada facilidad  con  que  en  todas  partes  y  á  todas  horas 
hacía  versos. » 

Es  la  única  noticia  que  tenemos  de  esta  poetisa. 
HURTADO  (Doña  María).— Ha  publicado  la  novela 
titulada  El  Ángel  de  /«/^  ( 1883). 

HURTADO  (Doña  Victoriana).— En  el  Almanaque 
de  la  Juventud  para  1878  y  en  otras  publicaciones  aná- 
logas, aparecen  trabajos  suj'os. 


J 


JANER  (Doña  María  de  las  Nieves).— Ha  publicado 
algunos  trabajos  literarios  en  El  Correo  dr  Ui  }f(ul<t 
(•875). 
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JARA  DE  SOTO  (Doña  Clara).— Publicó  en  1789  la 
obra  El  instruido  en  la  Corte  y  aventuras  del  extreme- 
ño. Á  principios  del  siglo  seguía  residiendo  en  Madrid. 

JAUME  DE  MARQUÉS  (Doña  Francisca).— Hemos 
visto  poesías  de  esta  señora  en  los  periódicos  de  Bilbao 
y  de  Madrid  (1878).  En  1884  dio  á  la  estampa  en  Gerona 
el  volumen  de  poesías  Cantos  del  alma. 

JIMÉNEZ  (Doña  María  del  Carmen).  — Publicó  en 
1870  los  libros  Refutaciones  de  un  libro  protestante  y 
La  ciencia,  el  arte  y  el  protestantismo. 

JORRO  (Doña  Enriqueta).  —  Publicó  en  Madrid  en 
1870  las  obras  Un  viaje  á  Genova  y  Recuerdos  de  Italia. 

JUSTINIANO  Y  ARRIBAS  (Doña  Amparo). —  Poe- 
tisa, residente  en  Sevilla.  En  los  periódicos  de  esta  capi- 
tal y  en  el  titulado  Cádis  ha  publicado  sus  composiciones 
poéticas. 


K 


KARR  (Doña  Carmen).— En  1888  dio  á  la  estampa  en 
Barcelona  Un  idilio. 

KERSLER  (Doña  María). — Autora  de  unos  Ejerci- 
cios adaptados  para  la  enseñansa  de  la  Gramática  cas- 
tellana (1883). 

KRUGER  (Doña  Rosa).— Poetisa,  residente  en  la  Ha- 
bana. Publicó  algunos  de  sus  versos  en  la  colección  titu- 
lada Veras  y  bromas  {i?>^ i). 
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LACiVSA  (Doña  Susana). — Publicó  una  composición 
poética  en  la  Corona  fimehre  de  la  poetisa  malograda 
señorita  Estevarena  ;  ha  colaborado  en  el  Diario  de 
Huesca  (1882) ,  El  Correo  de  la  Moda  y  otros  periódicos. 

LALLANA  (Doña  Elisa).  —  Tradujo  del  francés  la 
obra  Alas  hijas  de  María  (i88é). 

LALLAVE  (Doña  María  Teresa). — Tradujo  del  fran- 
cés y  publicó  en  1872  la  obra  La  Casa  y  sus  accesorios 
de  G.  Beleze. 

LANCIANO  DE  PUJOLAR  (Doña  María).— Maestra 
de  instrucción  primaria  en  un  pueblo  de  la  provincia  de 
Gerona.  Publicó  en  1882  su  libro  Tratado  de  corte  para 
las  escuelas  y  colegios  de  niñas. 

L ANDERAS  (Doña  María  de  los  Dolores).  —  Cola- 
boró en  la  Revista  literaria  Flores  y  Perlas. 

LARRA  (Doña  Clemencia). —  Escritora,  natural  de 
Jaén.  Es  autora  del  drama  en  un  acto  Vicio  y  virtud,  y 
de  la  novela  Corona  de  siemprevivas^  y  algunas  otras. 
En  el  certamen  celebrado  en  Bacna  en  1882,  con  ocasión 
del  centenario  de  Santa  Teresa  de  Jesús ,  la  Sra.  Larra 
fué  premiada  por  una  poesía. 

LARVA  (Sor). —Religiosa  de  Tarragona:  con  el 
seudónimo  citado  remitió  en  1865  su  poesía  Lirio  en  el 
valle  al  certamen  de  la  Academia  Bibliográíico-Mariana 
de  Lérida,  .siendo  premiada  con  un  accésit. 

LASSUS  DAI3A1  )IE  (  Do.na  Lui.sa).-  Ha  traducido  La 
amiga  del  nutrido ,  de  Montcpin  (1884),  y  otras  novelas. 
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LAURI  DE  BAEZA  (Doña  Carolina).  — Autora  de  la 
novela.  Adriana  {Alicante,  1885). 

LEÓN  (Doña  Andrea). — La  señora  que  se  oculta  con 
este  seudónimo  ha  traducido  recientemente  muchas  no- 
velas para  el  folletín  de  La  Correspondencia  de  España 
y  artículos  para  La  Crónica  de  la  Música  y  otros  perió- 
dicos. 

LEÓN  (DoñaRogelia). —  Poetisa  :  nació  en  Granada 
en  15  de  Septiembre  de  1828,  y  murió  en  la  misma  pobla- 
ción á  fines  de  Mayo  de  1870.  Es  autora  de  la  colección 
de  poesías  Auras  de  la  Alhambra  (1857).  También  hizo 
algunas  tentativas  en  la  novela  y  el  teatro ,  y  colaboró 
activamente  en  El  Fénix,  La  Mujer  Cristiana,  El  Co- 
rreo de  la  Moda,  etc.  También  figura  su  firma  en  La 
Corona  Poética  consagrada  al  poeta  Quintana  en  su  coro- 
nación (1855). 

LEÓN  DE  LA  VEGA.  —  Seudónimo  de  una  distin- 
guida poetisa ,  portuguesa  de  nacimiento,  casada  con  un 
médico  español  y  muerta  en  la  Habana,  á  la  temprana 
edad  de  treinta  años,  en  el  de  1871.  Sus  poesías  se  encuen- 
tran repartidas  en  diferentes  publicaciones. 

LIANS  (Doña  Eulalia  de).— Autora  del  libro  noveles- 
co Escaram  usas  (1880). 

LISTA  DE  MILBART  (Doña  Aurora).  —  Escritora  : 
ha  colaborado  activamente  en  La  Defensa  de  la  Socie- 
dad, Revista  poptdar  de  Barcelona,  El  Correo  de  la 
Moda  y  otros  periódicos.  En  1888  publicó  Crusy  Corona, 
ó  sea  Páginas  intimas  de  una  pobre  huérfana. 

LOCATELLI  (Condesa  de).— Autora  de  Un  drama 
contemporáneo.  Cuaderno  esmeradamente  impreso,  per- 
teneciente á  la  biblioteca  de  La  Madre  y  El  Ni  fio. 

LÓPEZ  (Doña  Emilia).-  Ha  colaborado  en  el  perió- 
dico El  Correo  de  la  Moda  (1861). 
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LÓPEZ  DE  AYALA(DoÑA  Ángeles).— Poetisa  con- 
temporánea, cuya  firma  aparece  al  pie  de  numerosas  com- 
posiciones ,  en  periódicos ,  almanaques  y  otras  publica- 
ciones análogas.  En  1887  dio  á  la  estampa  en  Madrid  Los 
terremotos  de  Andalucía  ó  justicia  de  Dios ,  novela.  En 
1888  Cantos  y  cuentos  para  los  niños. 

LÓPEZ  DE  HARO  (Doña  María  Francisca). —Ha 
sido  colaboradora  de  El  Correo  de  la  Moda  (1855)  y  tra- 
ducido la  obra  de  Bulwer  La  conquista  de  Granada. 

LÓPEZ  DE  MADARIAGA  (Doña  Joaquina). -Escri- 
tora alavesa:  nació  en  12  de  Septiembre  de  181 3  y  con- 
trajo matrimonio  en  1840  con  D.  Blas  Madariaga,  em- 
pleado de  Hacienda  militar.  Dedicó  sus  primeras  poesías 
á  cantar  los  triunfos  de  los  ejércitos  liberales  de  la  gue- 
rra civil,  y  después  continuó  publicándolas  en  diferen- 
tes periódicos,  ya  con  su  ñrma,  ya  con  el  seudónimo  de 
La  Alavesa.  Para  el  teatro  ha  escrito  las  comedias  La 
promesa  se  cumplió  y  La  romántica  de  Salas. 

LÓPEZ  DE  ROLDAN  (Doña  Carmen).— En  1878  con- 
sagró una  poesía  al  matrimonio  de  la  princesa  Doña  Mer- 
cedes de  Orleans  con  el  rey  D.  Alfonso  XIL 

LÓPEZ  DEL  BAÑO  (Doña  Amparo).— Poetisa  sevi- 
llana. En  1849  escribió  una  poesía  en  La  Corona  fúnebre 
del  Dos  de  Mayo  de  1 808  en  honor  de  los  primeros  már- 
tires de  la  libertad  española. 

LOZANO  (Doña  Asunción).— En  1877  dio  al  teatro  la 
comedia  titulada  Acfencia  matrimonial. 

LOZANO  DE  VILCHES  (Doña  Enkiqueta).-Esci  ¡to- 
ra. Nació  en  Granada  en  18  de  Agosto  de  1832;  casó  en 
t«')6  con  D.  Antonio  de  Vilchcs.  Son  .sus  obras:  Ensayos 
poéticos;  Una  actriz  por  amor ,  comedia  en  un  acto  y  en 
verso  (1847);  Don  Juan  de  Austria,  drama  en  cuatro  ac- 
tos; Un  doble  sacrificio,  comedia  en  dos  actos  (1852); 
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Dios  es  el  Rey  de  los  reyes,  un  acto  (1832);  María  ó  la  ab- 
negación, drama  en  tres  actos;  La  Lira  cristiana,  poe- 
sías (1837);  Consuelo ,  Juicio  de  Dios  y  Lágrimas  del 
corasen,  novelas;  Un  ramo  de  violetas,  poesías  ;  La  pa- 
loma de  los  cielos ,  La  misión  de  ima  madre.  El  noble  y 
el  mendigo,  Delirios  de  la  ambición.  Buena  hija  y  buena 
esposa,  La  flor  del  valle.  El  lucero  de  la  tarde,  Magda- 
lena, Culpa  y  perdón,  El  sueño  de  un  ángel,  Cecilia, 
Una  palabra  perdida,  Lub  y  tinieblas,  novelas ;  Perlas 
y  lágrimas ,  poesías ;  Guirnalda  de  la  niñes ,  Una  her- 
mana de  los  pobres.  La  ruina  del  hogar ,  comedia  de 
costumbres.  Hace  poco  tiempo  la  Sra.  Lozano  coleccionó 
sus  obras  escogidas  en  cuatro  gruesos  volúmenes.  Tam- 
bién ha  colaborado  en  muchos  periódicos ,  especialmente 
en  El  Correo  de  la  Moda,  y  fundó  y  dirigió  en  Granada 
en  1875  el  titulado  La  madre  de  familia. 

LUCENQUI  DE  PIMENTEL  (Doña  WaldA).— Maes- 
tra de  primera  enseñanza  superior,  y  directora  de  la  es- 
cuela de  niñas  del  Hospicio  provincial  de  Badajoz.  En  El 
Magisterio  Extremeño  ha  publicado  varios  trabajos,  y 
en  1883  dio  á  la  estampa  un  Álbum  de  dibujo  aplicado  á 
las  labores,  y  en  1888  Lecciones  de  Teoría,  de  la  Lec- 
tura y  de  la  Caligrafía. 

LUNA  (Doña  Luisa).— Publicó  en  Madrid  en  1881  el 
folleto  La  misión  de  la  mujer  en  la  sociedad  y  en  la  fa- 
milia. 

LUNA  (Rafael).  — V.  C¥L^mi^R( Matilde). 

LUNA  DEL  CASTILLO  (Doña  Elvira).— Inspirada 
poetisa  gallega,  muerta  en  Villagarcía  en  17  de  Octubre 
de  1873.  Los  periódicos  de  la  región,  que  habían  pubU- 
cado  muchas  de  sus  composiciones  poéticas,  dieron  tam- 
bién á  la  estampa  la  que,  ya  moribunda,  dictó  la  señorita 
Luna  desde  su  lecho. 
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LUXÁN  DE  GARCÍA  DANA  (Doña  Elisa). -Dis- 
tinguida señora  que  ha  cultivado  con  éxito  la  música  y  la 
poesía.  Ha  publicado  una  traducción  de  la  obra  alemana 
De  la  belleza  de  la  música:  ensayo  de  reforma  en  la  es- 
tética musical.  Al  Teatro  ha  dado:  Ethelgiva,  drama. 
original  (1877),  y  La  princesa  Jorge,  traducción  del  dra- 
ma deDumas(i88  5). 


LL 


LLANO  Y  DOTRES  (Doxa  Amalia  de)  ,  condesa 
de  Vilches.  Entusiasta  por  todas  las  manifestaciones  lite- 
rarias, tuvo  en  su  casa  un  teatro,  cuyo  repertorio  pri- 
mitivo formaron  los  marqueses  de  Molins  y  de  Bogaraya 
y  la  misma  Condesa,  escribiendo  los  arreglos  El  pro  y  el 
contra  y  La  Palmatoria.  Como  novelista  ha  dejado  dos 
obras  Lcdia  y  Berta,  publicadas  anónimamente  en  la 
Revista  de  España.  La  condesa  de  Vilches  falleció  en 
Madrid  en  6  de  Julio  de  1874. 

LLANOS  Y  NORIEGA  (Doña  Eulalia).- Poetisa 
asturiana,  cuyas  obras  se  publicaron  en  diferentes  pe- 
riódicos de  la  región  en  que  había  nacido.  Muerta  en 
edad  muy  temprana,  su  hermana  Doña  Teresa,  queriendo 
honrar  la  memoria  de  la  malograda  escritora,  publicó 
en  Gijón  en  1871  una  colección  de  composiciones  poéti- 
cas de  aquella  señorita. 

LUOBET  (Doña  Purificación).  —  Escritora  dramá- 
tica, nacida  en  1852,  y  de  cuyas  obras  hemos  dado  cuen- 
ta al  citar  su  seudónimo  de  Camila  Calderón. 

LLUBES  (Do.^'A  María).— Tomó  parte  en  la  redac- 
ción de  ¡ú  Alhum  que  en  i8(ío  dedicaron  los  profesores  de 
instrucción  primaria  de  Madrid  á  la  reina  Doña  Isabel  II. 
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M***  ó  MELITx\  (V.  NúÑEz  Topete). 

MAC-PHERSON  DE  BREMÓN  (Doña  Catalina).— 
Novelista.  Autora  de  las  novelas  El  hilo  del  destino 
(1833),  Magdalena  (1871),  Por  no  entenderse,  La  rosa 
del  Genil  (1870),  El  hada  doméstica  (1869),  En  el  peñón 
(1878),  Isabel  ó  la  lucha  del  corasen  (1880),  y  otras.  Usó 
generalmente  el  seudónimo  de  Ossiana,  y  falleció  en  Ma- 
drid en  3  de  Junio  de  1881. 

MADOZ  (Doña  Enriqueta). — Colaboradora  de  El 
Correo  de  la  Moda  (1865). 

MANTILLA  DE  DONNET  (Doña  Dolores).— Au- 
tora de  unos  versos  A  Santa  Teresa.  En  1877  terminaba 
y  se  proponía  dar  al  teatro  un  drama  con  el  título  de  El 
Pensamiento. 

MANTILLA  DE  LA  PEÑA  (Doña  Isabel).— En  1880 
tuvo  la  honra  de  leer  unos  versos  de  su  composición  á  la 
infanta  Doña  Isabel.  Es  autora  de  la  comedia  Astucias 
femeniles,  representada  en  teatro  privado  ,  y  del  drama 
Huellas  del  pasado. 

MANÉ  (Doña  Antonia).  —  Tradujo  la  obra  de  Mur- 
ger  La  novela  de  todas  las  mujeres. 

MARRERO  Y  CARO  (Doña  Rosa).— En  1867  pu- 
blicó en  la  Habana  un  volumen  de  Poesías. 

MARTÍ  DE  DETRELL  (Doña  Dolores).— Fué  na- 
tural de  Igualada;  siguió  la  carrera  de  maestra,  y  fué 
auxiliar  del  Colegio  que  dirige  en  Barcelona  Doña  Pilar 
Pascual  de  San  Juan ,  y  directora  después  de  o  tros  en  Vich, 
Badalona  y  Barcelona.   En  esta  capital  colaboró  en  el 
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Monitor  de  primera  enseñanza ,  y  publicó  las  obras  La 
educación  en  imágenes;  Formidario  de  contabilidad 
doméstica  (1876);  La  urbanidad  en  acción,  colección 
de  cuentos  morales  basados  en  la  misma  (1878);  For- 
ínidario  de  contabilidad  doméstica  ( 1878) ;  Tiernos  diá- 
logos entre  una  señora  amiga  de  la  infancia ,  y  tma 
niña  de  noble  corazón  (1877).  La  Sra.  Martí  falleció  en 
Barcelona,  á  la  edad  de  treinta  y  siete  años,  en  20  de 
Agosto  de  1880. 

MARTÍN  GARCÍA  (Doña  Felisa).— Autora  de  unas 
Lecciones  de  urbanidad.  (Valencia,  1885.) 

MARTÍN  DE  DÍAZ  PÉREZ  (Doña  Emilia).  — Ha  pu- 
blicado trabajos  originales  y  traducidos  en  El  Correo  de 
la  Moda  (1874). 

MARTÍNEZ  (Dona  Paz).  — Colaboradora  de  ^/  Co- 
rreo de  la  Moda  (i8éo). 

MARTÍNEZ  MARINA  (Doña  Encarnación). —Autora 
de  una  Aritmética  para  niños  (1880). 

MARTÍNEZ  DE  LACOSTA  (Doña  Rosa.)— Poetisa 
gaditana.  Colaboradora  de  los  periódicos  Cádiz  y  El  Si- 
glo, y  fundadora  en  1880  de  La  Ilustración  andalusa. 
Autora  de  la  obra  Dramas  sociales,  y  del  drama  En  la 
culpa  la  expiación  (1882). 

MARTÍNEZ  DE  LAFUENTE  (Doña  Angela).— En 
1S74  tomó  parte  en  la  redacción  de  la  Corona  poética  de 
la  Beata  Catalina  Tomás,  publicada  en  Mallorca.  Tam- 
bién ha  escrito  para  el  teatro. 

MARTÍNEZ  DE  ROBLES  (Doña  Segunda). —Tra- 
dujo del  francés  y  publicó  en  1835  la  obra  El  pequeño 
(¡randisson.  Es  suya  también  la  novela  original  Las  es- 
pañolas náufragas  ( 183 1 ). 

MASSANÉSDE  GONZÁLEZ  (Doña  Jü.sefa). -Dis- 
tinguida escritora  catalana.  Nació  en  Tarragona  el  m;  de 
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Marzo  de  1811 ,  y  en  1833  aparecieron  sus  primeras  com- 
posiciories  en  varios  periódicos  ;  en  1841  su  primer  volu- 
men de  poesías  castellanas,  y  en  1850  el  segundo.  Formó 
parte  de  todos  los  Ateneos  y  Asociaciones  literarias  de 
Cataluña ,  y  aun  de  algunas  extranjeras ,  y  murió  en  i .°  de 
Julio  de  1887,  legando  su  riquísima  librería  á  la  Bibliote- 
ca-Museo Balaguer,  y  sus  joyas  á  la  Virgen  de  la  Mer- 
ced. Además  de  los  dos  tomos  de  Poesías  de  que  queda 
hecho  mérito ,  ha  publicado:  Oda  epüalámica  á  los  se- 
ñores duques  de  Montpensier^  Flores  marchitas ,  Fru- 
tos del  otoño  y  Respiralls  (poesías  catalanas).  La  señora 
Massanés  lo  era  de  muy  altas  virtudes,  y  su  fallecimien- 
to fué  una  dolorosa  pérdida  para  Cataluña. 

MATEO  DE  BLAS  (Doña  Estéfana).— En  1887  publi- 
caba artículos  religioso-morales  en  la  Revista  de  Alcoy. 

M  ATURAN  A  Y  VÁZQUEZ  (Doña  Vicenta).  — Na- 
ció en  Cádiz  el  6  de  Julio  de  1793 ,  hija  de  distinguidísima 
familia.  A  los  nueve  años  hacía  versos.  Quedó  huérfana 
de  edad  muy  tierna.  En  1816  entró  de  camarista  de  la 
Reina  hasta  1820,  en  que  contrajo  matrimonio  con  el 
coronel  D.  Joaquín  María  Gutiérrez.  En  1823  publicó 
sin  nombre  la  novela  Teodoro  ó  el  huérfano  agradeci- 
do; en  1829,  una  colección  de  poesías  y  la  npvela  Sofía 
y  Enrique;  en  1838,  el  poema  en  prosa  Himno  á  la 
luna. 

MAZZINI  (Doña  Ángela).  — Poetisa,  residente  en  Ca- 
narias, en  cuyas  publicaciones  periódicas  han  apareqido 
numerosas  composiciones  autorizadas  con  su  firma,  así 
como  también  en  El  Correo  de  la  Moda, de  Madrid,  y  en 
la  Corona  fúnebre  dedicada  á  la  malograda  poetisa  seño- 
rita Estevarena. 

MEDINABEITIA  (Doña  Josefa).— Nació  en  1797  en 
Barcelona ,  \  dio  al  teatro  en  aquella  población  los  meló- 
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dramas:  Emma  de  Reshurg  y  El  cruzado  en  Egipto 
(1829). 

MELGAR  Y  SÁEZ  (Doña  Virginia).— Hija  de  la  es- 
critora doña  Faustina  Sáez  de  Melgar.  Ha  publicado  al- 
gunas traducciones  del  inglés. 

MELGUIZO  (Doña  Adelaida). — Autora  de  las  obri- 
tas:  Poesía  descriptiva:  Fenómenos  naturales  (1886): 
Recuerdos ,  poesías  (1886). 

MEN CHACA  (Doña  Rufina).— En  la  prensa  astu- 
riana se  han  publicado  algunas  composiciones  poéticas 
de  esta  señora  (1885). 

MENDOZA  (Doña  Consuelo). — Colaboradora  de  la 
Revista  Flores  y  Perlas  y  de  otras  publicaciones  (1883). 

MENDOZA  DE  FERNÁNDEZ  (Doña  Isabel).— Ha 
traducido  varias  novelas  francesas  que  hemos  visto  pu- 
blicadas en  folletines. 

(Se  continuará.) 

M.    OSSORIO    Y   Rf.RX ARD. 
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ISonetos,  por  D.  Matías  de  Velasco  y  Rojas  .  Marqués  de  Dos  Herma- 
nas, con  un  prólogo  del  Duque  de  Rivas  .  de  la  Academia  Española  : 
Madrid,   1889. 


EL  Marqués  de  Dos  Hermanas  era  conocido  3'a  y 
estimado  del  público  como  literato  y  poeta ,  por 
la  fiel ,  esmerada  y  elegante  traducción  de  algu- 
nos dramas  de  Shakspeare,  como  son  Ótelo,  El  Merca- 
der de  Venecia  y  Julieta  y  Romeo;  por  estudios  críticos 
sobre  el  mismo  gran  poeta  y  por  algunas  traducciones  de 
sus  composiciones  líricas ,  y  por  un  tomo  de  poesías  ori- 
ginales, tituladas  Sueños ,  verdades  y  pasatiempos. 

El  nuevo  libro  que  el  Marqués  acaba  de  publicar  viene 
sin  duda  en  aumento  de  su  buena  reputación  literaria. 

Contiene  más  de  1 30  sonetos ,  bellamente  escritos  y  di- 
vididos en  amatorios,  filosóficos  y  morales  y  descriptivos. 

Los  amatorios  son,  en  nuestro  sentir,  los  mejores. 
Hay  en  ellos  idealismo  bastante  para  que  se  adapte  el 
asunto  á  la  poesía ,  y  realismo  sano  para  que  no  sean  til- 
dados de  sobrado  metafísicos  y  petrar quistas.  La  dama 
que  el  poeta  celebra  y  canta  es  real ;  las  ternezas  y  re- 
quiebros del  poeta  son  tan  delicados  como  verdaderos, 
y  todo  aquel  amor  que  los  sonetos  revelan  es  positivo  y 
vivido ,  como  se  dice  ahora. 
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Lo  primero  que  debemos  aplaudir  en  el  autor ,  según 
observa  el  prologuista ,  Duque  de  Rivas ,  es  su  esmero  y 
tino  en  la  dicción,  propiamente  poética.  Sus  Sonetos  son 
una  protesta  contra  la  absurda  moda  de  la  poesía  pro- 
saica y  de  los  versos  ramplones.  Supongamos,  y  es  mu- 
cho suponer,  que  en  versos  ramplones  se  dictan  senten- 
cias peregrinas ,  se  descubren  verdades  muy  hondas  y 
se  inventan  novedades  muy  inauditas  ;  y  aun  suponiendo 
todo  esto,  creemos  que  con  los  versos  ramplones  se  des- 
gracian ,  se  avillanan ,  se  afean  y  se  ponen  en  ridículo  las 
verdades ,  las  sentencias  y  las  novedades ,  y  que  es  mejor, 
mil  veces  mejor,  decirlo  todo  en  prosa. 

La  poesía,  si  ha  de  ser  poesía  buena,  no  debe  pres- 
cindir de  su  forma  adecuada ;  la  cual  no  consiste  sólo  en 
el  metro  y  en  los  consonantes ,  sino  también  en  la  conve- 
niente pulcritud  y  en  la  sencilla  elegancia  con  que  las 
palabras  y  las  frases  se  conciertan  y  combinan. 

Como  esta  condición  imprescindible  del  arte  de  la 
poesía  está  cumplida  por  el  marqués  de  Dos  Hermanas, 
el  Marqués  de  Dos  Hermanas  es  poeta,  y  buen  poeta. 

Sobre  los  grados  de  excelencia  á  que  su  poesía  se 
eleve,  y  sobre  la  popukiridad  y  resonancia  que  adquiera 
ó  deba  adquirir  en  el  mundo,  es  harto  difícil  decidir.  Para 
formular  sobre  ello  un  juicio,  que  pareciese  acertado  y 
que  convenciese  á  todos,  sería  menester  m<ls  largo  estu- 
dio y  más  detenido  y  profundo  examen  que  los  que  en 
esta  nota  podemos  ofrecer. 

Baste,  pues,  decir  que  los  Sonetos  nos  parecen  boni- 
tos, hechos  con  arte  y  con  respeto  al  arte,  é  inspirados 
de  veras  por  el  amor:  todo  lo  cual  envuelve  ya  no  corta 
alabanza,  que  es  merecida,  sin  que  la  indulgencia  ni  la 
parcialidad  amistosa  concurran  ;i  acreccntail.i. 
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Poesías  de  Juan  Antonio  Cavestany:  Madrid,  1889. 


Es  un  tomo  de  más  de  trescientas  páginas,  elegante- 
mente impreso  y  adornado  de  lindas  viñetas. 

El  autor  se  muestra  en  el  prólogo  algo  desengañado 
y  cansado  de  la  poesía  dramática,  en  la  que  alcanzó  bri- 
llante triunfo  apenas  salió  de  la  niñez ;  se  consagra  hoy 
con  fe  á  la  lírica,  y  nos  da  en  este  tomo  hermosa  muestra 
de  su  inspiración  y  de  su  aptitud  en  dicho  género. 

Larga  tarea  sería  corroborar  aquí  con  nuevas  razo- 
nes las  que  dice  el  Sr.  Cavestany  que  tuvo  para  aban- 
donar el  teatro ,  ó  descuidarle  al  menos  ,  y  dedicarse  á 
pulsar  la  Hra.  Lo  cierto  es  que  el  poeta  lírico  es  de  todos 
los  tiempos,  y  el  dramático  no.  Por  preocupada  que  esté 
una  nación  con  la  prosa  de  la  vida,  por  detestable  que 
sea  el  gusto  reinante  en  una  nación  y  en  una  época  dada, 
y  por  pocos  que  sean  los  seres  humanos  que  entiendan  los 
versos  buenos  y  no  se  aburran  ,  sino  que  se  deleiten  le- 
yéndolos ,  siempre  todo  poeta  de  algún  valer ,  á  no  ser  en 
extremo  desventurado ,  podrá  contar  con  un  público  de 
centenares  y  aun  de  miles  de  personas  que,  en  el  retiro, 
silencio  y  paz  de  sus  casas,  le  lean  y  le  comprendan, 
simpaticen  con  él  y  le  aplaudan :  mientras  que  el  poeta 
dramático,  aun  el  que  más  sigue  la  corriente  del  vulgo, 
necesita  el  favor  de  ese  vulgo  ,  ó  sea  de  un  público  más 
numeroso  y  más  amplio ,  y  necesita  que  en  este  público 
persista  la  afición  al  teatro ,  y  necesita  que  haya  buenos 
actores.  Todo  lo  cual  no  es  fácil  que  sedé,  al  mismo 
tiempo ,  en  un  país.  Así  es,  que  en  todos  hay  poesía  lírica: 
y  poesía  dramática  no  la  hay  en  todos ,  y  aun  en  los  países 
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donde  la  hay,  ocurren  largos  períodos  de  esterilidad  y  de- 
cadencia. Acaso  en  España  nos  hallamos  ahora  en  uno 
de  tales  períodos.  ¿Es  esto  debido  á  que  hay  pocos  auto- 
res buenos  ,  ó  á  que  los  actores  y  las  actrices  de  mérito 
escasean,  ó  á  que  el  púbHco  se  cansó  del  teatro  serio  y 
busca  otras  menos  literarias  diversiones?  ¿Quién  sabe? 
Cuestión  es  esta  harto  difícil  y  complicada  para  querer 
dilucidarla  y  resolverla  aquí  incidentalmente. 

Bástenos  decir ,  sin  investigar  las  causas ,  que  la  lite- 
ratura hoy  más  popular  es  la  de  las  novelas ,  y  que ,  hoy 
como  siempre,  hay  público  escogido  y  poco  numeroso, 
que  suele  gustar  de  los  versos. 

Como  los  sucesos  de  la  vida  pública  son  muy  prosai- 
cos ;  que  hay  poco  dinero ;  que  el  Gobierno  pudiera  ser 
mejor ;  que  nosotros  no  valemos  ya  para  nada  en  la  polí- 
tica general  del  mundo,  etc.,  etc.;  y,  como  estamos  fati- 
gados de  lamentaciones  y  recuerdos  sobre  nuestras  pa- 
sadas grandezas,  Pavía,  Lepanto,  San  Quintín,  Otumba 
y  demás  laureles,  resulta  que  la  poesía,  oes  sujetiva, 
esto  es,  de  psicología  íntima,  ó  propende  á  lo  familiar  y 
casero. 

Independientemente  de  que  sea  ineludible ,  y ,  por  lo 
tanto  ,  no  censurable  esta  propensión,  yo  no  la  considero 
un  mal.  La  enseñanza  y  la  propaganda  políticas  se  ejer- 
cen en  los  periódicos  y  en  la  tribuna,  y  cuando  el  poeta 
se  lanza  á  politiquear  en  coplas,  se  expone  á  rimar  tro- 
zos incoherentes  de  discursos  parlamentarios  ó  de  ar- 
tículos de  fondo. 

Lo  mejor,  pues,  y  lo  más  atinado  es  describir  en  verso 
la  hermosura  de  la  naturaleza,  del  campo,  de  las  flores, 
de  los  árboles  y  del  cielo,  y  celebrar  la  paz  y  las  dulzu- 
ras del  hogar  doméstico.  Y  esto  sin  prescindir  de  los  dos 
ince.santes  veneros  de  inspiración,  en  todas  las  edades, 
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entre  todas  las  gentes  y  en  todos  los  climas ;  el  amor  de 
lo  infinito,  de  lo  divino,  de  Dios  ó  de  lo  ideal,  como  cada 
uno  lo  entienda  y  quiera  llamarlo;  y  el  amor  de  la  mujer, 
cifra  visible  para  el  hombre  de  toda  hermosura  y  deleite; 
breve  cielo,  como  Calderón  la  llamaba. 

Tales  son  los  elementos ,  asunto  ó  materia  de  las  poe- 
sías del  Sr.  Cavestany,  realzado  todo  por  una  expresión 
rica  de  imágenes  y  por  un  estilo  elegante  y  fácil.  En  los 
versos  de  amor,  siempre  muy  sentidos,  tiene  el  buen 
gusto  de  no  pecar  de  sensual  por  paitcer  naturalista,  y 
de  no  tropezar  en  el  contrario  escollQ;de  los  tiquis-miquis 
metafísicos,  á  fin  de  mostrarse  idealista  y  sublime.  En 
sus  versos  amatorios ,  así  como  en  los  que  consagra  á  sus 
hijos  y  á  sus  amigos ,  hay  la  conveniente  mesura  y  ver- 
dadero afecto,  sin  tocar  nunca  en  sensiblería. 

Contiene  la  colección  varios  cuentos  ó  narraciones  in- 
teresantes ,  singularmente  el  del  violinista  ciego ;  todos 
muy  graciosa  y  espontáneamente  versificados ,  sin  incu- 
rrir, sino  rara  vez  ,  en  prosaísmo  de  dicción. 

Versos  descriptivos  los  hay  preciosos  :  como  los  de  la 
Alhambra ,  y  mejores  acaso  los  de  los  romances  que  lle- 
van por  título  De  pesca. 

En  algunas  composiciones  ligeras  hay  viva  y  alegre 
imaginación  y  muy  delicada  gracia;  como,  por  ejemplo, 
en  la  que  describe  el  nacimiento ,  que  lucen  y  con  que 
están  hechizados  en  Noche-Buena  los  hijos  del  autor. 

En  ciertas  poesías  de  alto  vuelo  es  muy  difícil  la  no- 
vedad ;  pero  hay  belleza  y  entusiasmo  en  la  que  sirve  de 
Introducción,  afirmando  la  inmortalidad  y  persistencia 
de  la  poesía ,  y  en  la  que  se  titula  La  naturaleza  y  el 
hombre. 

Ahora,  si  al  que  escribe  esta  breve  nota  le  preguntan 
cuáles  son  los  mejores  versos  del  Sr.  Cavestany,  dónde 
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es  más  natural  y  verdadero  poeta,  dónde  hay  más  ter- 
nura y  sencillez ,  dónde  hay  más  novedad ,  más  poesía  y 
más  melancólico  hechizo ,  el  que  escribe  esta  nota  dirá 
sin  vacilar  que  en  los  versos  que  se  titulan  Testamento, 
donde  habla  una  niña  á  su  madre  poco  antes  de  morir. 
Se  diría  que  se  revela  y  muestra  el  alma  hermosa  é  ino- 
cente de  la  niña  cuando  ya  va  á  desprenderse  de  la  ma- 
teria y  á  volar  al  cielo,  su  centro. 


J.  V. 


líe»  procés,  por  Albkrto  Savine.  (Un  vol.:  Paris ,  Nouvelle  Libraiiie 
parisienne. 


Cuanto  se  refiere  á  Alberto  Savine ,  el  resuelto  hispa- 
nófilo ,  traductor  de  La  Atldiitida  y  de  La  Ctiestión 
palpitante,  despierta  gran  interés  del  lado  acá  de  los 
Pirineos.  Del  lado  allá,  Savine,  si  conocido  en  concepto 
de  hispanófilo,  en  concepto  de  editor  se  ha  hecho  célebre 
por  haber  publicado  dos  libros  de  los  que  más  honda  sen- 
sación produjeron  en  estos  últimos  años:  La  Jin  d'itn 
monde,  ái:^  Drumont,  y  Mes  dossiers,  de  Numa  Gilly.  La 
primera  de  estas  obras  concitó ,  si  bien  no  en  tanto  grado 
como  La  France  juive ,  del  mismo  autor,  las  iras  de  la 
numerosa  y  pudiente  sociedad  hebrea,  que  tanto  inílujo 
ejerce,  y  de  tantos  y  tan  variados  medios  de  coacción 
dispone;  la  segunda  desencadenó  la  tempestad  en  las  es- 
feras gubernamentales,  porque  sus  revelaciones  y  aser- 
tos venían  á  hacer,  como  suele  decirse,  el  caldo  gordo  á 
los  partidarios  de  la  revisión  y  de  la  dictadura  del  gene- 
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ralBoulanger.  Las  costumbres  políticas  y  la  moralidad 
administrativa  de  Francia  salían  muy  mal  paradas  de 
este  libro ,  del  cual  resultaba  que  la  imagen  de  Wilson, 
el  yerno  de  Grevy ,  manchada  por  la  opinión  con  el  feo 
estigma  del  concusionario,  no  era  sino  un  modelo  del 
cual  se  habían  sacado  infinitas  copias ,  y  que  en  todas 
partes  había  Wílsones.  El  libro  fué  denunciado;  encau- 
sados autor  y  editor ,  y  después  de  largos  debates  y  cu- 
riosísimos incidentes ,  Alberto  Savine  salió  condenado  á 
un  corto  arresto  en  Santa  Pelagia.  La  causa  íntegra,  con 
todos  sus  pormenores,  es  la  que  compone  el  libro  Mes 
procés. 

En  éste,  lo  que  puede  ofrecer  interés  páralos  espa- 
ñoles es  el  estudio  comparativo  entre  las  costumbres  po- 
líticas de  ambos  países,  que  resultan  mu}^  parecidas, 
lastimosas  aquí,  y  lastimosas  allá.  La  comidilla  de  la 
chismografía,  como  los  nombres  son  poco  familiares  acá, 
no  entretiene  tanto:  Raynal ,  Peyron,  Chirac,  Gilí}",  son 
unos  caballeros  perfectamente  desconocidos  en  España: 
en  cambio,  la  parte  literaria  de  este  proceso  nos  resulta 
como  de  casa :  juegan  en  él  personalidades  ilustres  y  ad- 
miradas entre  nosotros,  y  acerca  de  las  cuales  encontra- 
mos más  de  un  dato  curioso  en  las  páginas  de  Mes  pro- 
ees.  El  abogado  defensor  de  Alberto  Savine  insistió  mu- 
cho para  demostrar  la  valía  de  su  defendido ,  en  las  nobles 
ocupaciones  habituales  de  éste,  en  su* generoso  empeño 
de  revelar  á  los  franceses  los  tesoros  de  la  literatura  es- 
pañola contemporánea,  así  en  lengua  castellana  como 
catalana.  Y  entre  los  documentos  que  aduce  con  tal  mo- 
tivo, dos  nos  parecen  dignos  de  trasladarlos  aquí  para 
que  el  público  español  los  conozca,  por  tratarse  de  dos 
cartas  de  personas  muy  notables  referentes  á  otras  que 
lo  son  también  :  una  carta  de  Vasih  Alexandri  referente 
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á  Mosen  Jacinto  V^erdaguer,  y  otra  de  Zola  referente  á 
Emilia  Pardo  Bazán. 

Escribe  el  gran  poeta  y  eminente  hombre  político  ru- 
mano al  recibir  un  ejemplar  de  la  traducción  de  La  At- 
lántida,  hecha  por  Savine : 

«Señor  y  caro  colega:  Con  su  carta  de  V.  recibo  el 
grato  don  de  su  libro  acerca  de  la  literatura  catalana 
contemporánea,  donde  se  encierra  la  traducción  francesa 
del  poema  LaAtlcíntida,áeVerá3.guer....  Gracias  mil 
veces  por  la  inmensa  satisfacción  que  V.  me  proporciona 
dándome  el  modo  de  leer  completo  este  espléndido  poema, 
que  sólo  conocía  por  el  docto  análisis  de  Mons.  Tolra. 

» Al  abrir  este  libro  se  encuentra  uno  cara  á  cara  con 
el  genio ,  y  siente  que  penetra  en  el  mundo  maravilloso 
de  la  epopeya ,  en  que  las  escenas  grandiosas  alcanzan 
homérica  altura.  ¡ Gloria  al  poeta  catalán!  ¡Gratitud  á 
su  sabio  traductor !  Señor  y  caro  colega  :  V.  acaba  de 
ofrecer  á  la  admiración  del  mundo  entero  un  prestigioso 
tesoro  literario.  Debe  V.  estar  orgulloso  y  envanecido  de 
haber  emprendido  y  terminado  briosamente  una  obra  de 
tal  valía.  Toda  persona  de  gusto  selecto,  justo  aprecia- 
dor de  los  generosos  esfuerzos  que  el  éxito  corona ,  ha 
de  profesar  á  V.  gratitud. 

» Accedo  á  sus  deseos,  remitiéndole  un  tomo  de  mis 
poesías,  y  pido  á  Dios  que  mis  débiles  ensayos  no  se  eclip- 
sen ante  la  poderosa  luz  de  La  Atldutida,  á  la  cual 
tiene  V.  acostumbrados  los  ojos. 

» Reciba  V.,  querido  colejía.  la  expresión,  etc. 

»VAblLl  íVlIíAA.NUKI.» 

La  carta  de  Zola,  menos  elegante  y  académica  en  la 
forma,  es  más  vigorosa  y  expre.siva  en  el  fondo.  El  abo- 
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gado  defensor  de  Savine,  M.  de  Saint- Auban,  hace  resal- 
tar su  importancia  en  estos  términos :  «He  aquí,  señores, 
de  qué  manera  el  hombre  que  acaso  tiene  más  lectores 
en  el  mundo,  Emilio  Zola,  manifiesta  á  Savine  su  agra- 
decimiento por  haber  podido  ,  gracias  á  su  traducción, 
ahondar  el  conocimiento  déla  Sra.  Pardo  Bazán,  la  Jorge 
Sand  española — Jorge  Sand  por  la  belleza  del  estilo,  no 
por  el  modo  de  pensar, — y  cuya  ñexibilidad  y  audacia 
femenil  acomete  la  empresa  de  conciliar  la  tradición  ca- 
tólica y  el  ideal  contemporáneo». 

Léase  ahora  la  carta  del  autor  de  Germinal: 
« Gracias  mil  veces ,  caro  colega ,  por  el  envío  de  la 
traducción  que  hizo  V.  del  interesantísimo  libro  de  la 
señora  Pardo  Bazán.  Lo  había  recorrido  en  el  texto  espa- 
ñol, sin  comprenderlo  enteramente,  y  ahora  acabo  de 
leerlo ,  muy  sorprendido  de  la  amplitud  del  estudio  y  de 
la  penetración  crítica  de  la  autora.  Este  libro  figurará, 
sin  duda  alguna ,  entre  los  mejores  trozos  que  se  han  es- 
crito acerca  del  movimiento  literario  contemporáneo. 
Cuando  escriba  V.  á  la  Sra.  Pardo  Bazán,  renuévele  V. 
la  expresión  de  mi  gratitud ,  y  felicítela  calurosamente 
de  parte  mía.  Lo  que  más  especialmente  le  agradezco  es 
la  página  que  escribe  sobre  la  novela  inglesa.  No  cabe 
nada  más  claro  ni  más  exacto. 
»De  V.  cordialmente 

«Emilio  Zola.» 

¿  Verdad  que  es  digno  de  nota  que  entre  los  debates 
de  una  causa  francesa  se  puedan  recoger,  para  ofrecer- 
los por  vez  primera  al  público  español,  documentos  tan 
valiosos  para  nuestras  letras  ,  por  desgracia  harto  des- 
conocidas en  los  países  extranjeros  ? 

J.  Lázaro. 


ÍNDICE 


•y 


Páginas. 

Don  Juan ,  por  Blanca  de  los  Ríos 5 

1^      Anas ,  por  José  María  Sbarbi 33 

Escultor  es- cuervos ,  por  José  de  Letamendi 45 

La  «Fabiola»  de  San  Jerónimo  y  ¡a  «Fabiola»  del  cardenal  IViseman, 

por  Adolfo  de  Castro 67 

El  Mausoleo  (Agencia  funeraria) ,  por  Federico  de  Urrecha 77 

Revista  literaria  ,  por  Clarín 87 

Sección  Hispano-ultr amarina ,  por  V.  Barrantes 107 

La  Exposición  retrospectiva  del  trabajo  y  de  las  ciencias  antropológicas , 

por  José  Ramón  Mélida 133 

Libros  y  Discursos ,  por  Juan  Valera^. 151 

Apuntes  para  un  Diccionario  de  escritoras  españolas  del  siglo  xix ,  poi 

M.  Ossorio  y  Bernard 181 

Notas  bibliográficas. — Sonetos  ,   por  D.  Matías  de  Velasco  y  Ro- 
jas.— Po«í'a5  de  Juan  Antonio  Cavestany,  por  J.  V 193 

Mes proces ,  át  Mbtrio  Savine,  por  J.  Lázaro 198 


índice 


POR  ORDEN  ALFABÉTICO  DE  AUTORES,  DE  LOS  ARTÍCULOS 

PUBLICADOS  EN  LA  ESPAÑA  MODERNA  durante  el 

AÑO  1889. 


Abate  Ilarchena.  —  Carta  inédita  sobre  el  celibato  eclesiástico  : 

Febrero,  pág.  147. 
Altamira  (Rafael).— Bibliografía:  Enero  ,  pág.  198;  Febrero  ,  pá- 
gina 198  ;  Junio  ,  pág.  189. 
Anónimo.— Bibliografía  :  Noviembre  ,  pág.  204. 
Balari  y  Jobany  (José).  —  Estudio  etimológico  y  comparativo  : 

Enero  ,  pág.  117. 
Barado  (  Francisco  ).  —  Consideraciones  generales  acerca  de 

nuestro  estado  militar:  Mayo,  pág.  85. 
Barallat  (C.).— Bibliografía :  Enero  ,  pág.  181. 
Barrantes  (V.).— Trueba  y  sus  amigos  :  Abril ,  pág.  53 ,  y  Sección 

ultramarina,  en  todos  los  números,  desde  Junio  inclusive. 
Becerro  de  Bengoa  (Ricardo).— Antonio  de  Trueba:  Marzo, 

página  95.— El  Monasterio  de  Carrión :  Julio,  pág.  55. 
Benot  (E.).— La  crisis  económica  :  Mayo,  pág.  97.— Las  hipótesis  : 

Octubre ,  pág.  47. 
Botella  (Cristóbal).— Bibliografía  :  Noviembre  ,  pág.  199. 
Cámara  (Arcadio  li.  de  la).— Lo  que  es  y  lo  que  debiera  ser  el 

ejército  :  Julio,  pág.  97. 
Caiupión  (Arturo).— Bibliografía  :  Mayo,  pág.  186. 
Cá^noTas  (L<ais).— Jaime  el  Leveche  :  Mayo,  pág.  5.— Un  Water- 

lóo:  Septiembre,  pág.  5. 
Cánovas  del  Castillo  :  ( Antonio).—  Carlos  V  y  las  Cortes  de 

Castilla  :  Enero  ,  pág.  73. 


206  ÍNDICE    ALFABÉTICO. 


Campoamor.—  Humoradas  :  Enero,  pág.  169.  — La  poesía  desde- 
ñada por  la  ciencia  y  por  la  prosa  :  Mayo ,  pág.  69. 

Carracido  (José  R.).— Bibliografía  :  Enero,  páginas  187  a  190 
—Precursores  españoles  de  las  ciencias  naturales  :  Febrero, 
pág.  123. 

Cautelar  (Emilio).— Necrología  de  Mancini  :  Abril,  pág.  19. 

Castro  (Adolfo  de).— Un  girondino  español:  Enero,  pág.  37. — 
Un  enigma  literario  :  Abril,  pág.  157.— Combates  de  Toros  en 
España  y  Francia  :  Mayo,  pág.  149.—  El  Tenorio  de  Zorrilla  :  Ju- 
nio ,  pág.  147.—  Quintana  y  Heredia  :  Agosto,  pág.  61.  —  La  «Fa- 
biola> :  Diciembre,  pág.  67, 

Clarín.— Bibliografía  :  Julio,  pág.  212.— Sinfonía  de  dos  novelas  : 
Agosto,  pág.  5.  —  Revista  literaria  :  Noviembre,  pág.  155,  y  Di- 
ciembre ,  pág.  87. 

Contamine  de  Latour  (E.).  —  La  literatura  española  en  Fran- 
cia :  Noviembre,  pág.  69. 

Corolea  (J.).— Bibliografía:  Enero,  pág.  171.  —  La  Sociedad  Cata- 
lana en  tiempo  de  los  condes  de  Barcelona  :  Febrero  ,  pág.  37.— 
Bibliografía :  Abril ,  pág.  200.  — El  Quijotismo  en  el  mundo  gentí- 
lico y  en  la  Sociedad  Cristiana:  Mayo,  pág.  113. 

Cortejen  (Clemente).  — Algunos  secretos  del  lenguaje  y  estilo 
del  Do}i  Quijote:  Abril,  pág.  99, 

Del  más  (Juan  E.).  —Cosas  de  antaño:  Agosto,  pág.  95. 

Fernández  y  <iron%áleK  (D.  Francisco).  —  Los  reyes  Acosta 
y  Elicr  ( Agila  II) :  Noviembre,  pág.  83. 

Figneroa  (Harqués  de).  -Bibliografía:  Enero,  pág.  177.-  Con- 
sideraciones sobre  el  sufragio  universal:  Marzo,  pág.  161. 

i;arcía-ltam<in  (Leopoldo).  —  Escritores  americanos:  Febrero, 
pág.  91;.  -Bibliografía:  Febrero,  pág.  202. 

«liiner  de  lo»  Kfos  (Francisco).  — Sobre  la  idea  de  la  persona- 
lidad: Febrero,  pág.  69. 

UniWén  Roblen  (F.).— Estudios  sobre  la  dominación  de  los  espa- 
ñoles en  Berbería:  Marzo,  pág.  .t9.-Las  picardías  de  Dalila  (cuen- 
to de  Las  mil  y  una  noches) ,  traducción  directa  del  árabe :  Julio, 
pag.  $.— Una  embajada  española  en  Marruecos  en  1559:  Septiem- 
bre, pág.  149;  Octubre,  pág.  67. 

Láxaro  ( J.),-Rev¡sta  general:  Junio,  pág.  175;  Julio  ,  pá.4.  .1..,,  y 
Agosto,  pág.  185.— Bibliografía :  pág.  198. 


índice  alfabético.  207 


Ijetanieiidi  (José  de).— El  motor  del  porvenir:  Noviembre,  pá- 
gina 105.— Escultores-cuervos,  pág.  45. 

lilor ente  (Teodoro).— El  movimiento  literario  en  Valencia  en 
1888:  Enero,  pág.  151.— Bibliografía:  Enero,  pág.  197. 

llélida  (José  Ramón).- Crónica  del  arte:  Marzo,  pág.  195.— Ex- 
posición retrospectiva  del  trabajo  y  las  ciencias  antropológicas : 
Diciembre,  133. 

Jflorel-Fatio  (Al f red).— Libros  extranjeros  sobre  cosas  de  Es- 
paña :  Agosto,  pág.  129. 

Ortega  Mnnilla  ( J.)  —  Máquinas  é  industrias  :  Agosto  ,  pág.  33. 

Ossorío  y  Bernard  (  31. )— Apuntes  para  un  diccionario  de  escri- 
toras españolas  del  siglo  xix:  Septiembre,  pág.  169:  Octubre,  pá- 
gina 189:  Diciembre,  pág.  181. 

Palacio  (  Mannel  del).— Poesías:  Febrero,  pág.  171:  Marzo,  pá- 
gina 193:  Junio,  pág.  173. 

Palacio  Valdés  (A.).— Seducción:  Junio,  pág.  5.— Niñerías:  Sep- 
tiembre, pág.  57. 

Palnierín  de OliTa.— Bibliografía:  Enero,  pág.  194. 

Parílo  Bazán  (Emilia).— Morrión  y  Boina:  Enero,  pág.  5.— Bi- 
bliografía: Enero,  pág.  183.— La  cuestión  académica:  Febrero, 
página  173.— Bibliografía,  pág.  185.— La  Eloísa  portuguesa:  Ju- 
nio, pág.  63.— Bibliografía,  pág.  201.— Cartas  sobre  la  Exposi- 
ción: i.'"^,  Julio,  pág.  167;  2.^,  Agosto,  pág.  139;  3.^,  Septiembre, 
pág.  119,  y  4.''^,  Octubre,  pág.  85. 

Pérex  Oaldós  (B).— Torquemada  en  la  hoguera  :  Febrero  ,  pági- 
na 5:  Marzo,  pág.  5. 

Rattazxi  (Princesa).— Apuntes  para  mis  memorias  :  Abril,  pá- 
gina 5. 

Ríos  (señorita  Blanca  de  los).— D.  Juan  :  Diciembre  ,  pág.  5. 

Riva  Palacio  (General).— Sor  Magdalena  (tradición  mexica- 
na) :  Marzo,  pág.  145.— Lorencillo:  Julio,  pág.  115. 

Salas  Antón  (Jnan).— Revista  de  revistas  extranjeras  :  Julio, 
página  183 :  Agosto,  pág.  107  :  Octubre,  pág.  155. 

Sánchez  Pérez  (A).— Bibliografía :  Agosto,  pág.  191:  Septiem- 
bre, pág.  195.— Los  últimos  libros  de  Galdós  :  Octubre,  pág.  175. 
—Frutos  de  la  Encina :  Noviembre,  pág.  5. 

Sarda, (J).— La  Literatura  Catalana  en  1888:  Enero,  pág.  133.— 
Bibliografía  :  Abril,  pág.  196 :  Mayo,  pág.  179. 


2o8  índice  alfabético. 


Sbarbi  (José  María).— No  hay  hombre  sin  hombre:  Abril,  pá- 
gina 147.— Anas:  Diciembre,  pág.  33. 

ISellent  (J.  Edoardo).— Nuestra  crisis  económica:  Marzo,  pá- 
gina 71. 

í^iiuonet  (J).— Bibliografía  :  Febrero,  pág.  195. 

Torróme  (Rafael).— Bibliografía  :  Enero,  pág.  191. 

Tramoyeres  Blasco  (Liuis).— Bibliografía  :  Junio,  pág.  192. 

Ilrrecha  (Federico).— El  rehén  del  Patuco  :  Enero,  pág.  161.— 
Tinita  :  Agosto,  pág.  83.— El  Mausoleo  :  Diciembre  ,  pág.  77, 

l>ratia  (Carlos  Martín).— El  libro  del  Dr.  Letamendi :  Junio, 
pág.  93. 

Yalbnena  (Antonio  de).— El  liberalismo  del  P.  Mariana  :  Abril, 
pág.  137.— El  Instituto  geográfico  :  Septiembre,  pág.  99  :  Octubre, 
pág.  129,  y  Noviembre  ,  pág.  129. 

Valera  (Jaan). — Novela  parisiense  mexicana  :  Mayo,  pág.  141.— 
Tabaré:  Septiembre,  pág.  69.  — La  religión  de  la  humanidad: 
Octubre,  pág.  5,  y  Noviembre,  pág.  49.— Libros  y  Discursos  :  Di- 
ciembre, pág.  151. 

Valladar  (Francisco  de  P.).  —  La  Real  capilla  de  Granada: 
Junio,  pág.  19. 

Viada    Lnls  Carlos).— Bodas  de  oro  :  Febrero,  pág.  r6i. 
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